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Nu există o teroare mai inefabilă și mai iluzorie de descris ca 
atunci când urmărești un spion într-o ţară ciudată. 
John le Carré „Războiul oglinzilor” 


De-a lungul străzilor astea meschine, un bărbat trebuie să meargă 
fără să fie el însuși, fără gânduri întunecate sau înspăimântat. 
Raymond Chandler, Simpla artă de a ucide 


PARTEA ÎNTÂI 
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Există locuri pe care mi le voi aminti toată viaţa — Piaţa Roșie, 
măturată de un vânt fierbinte, dormitorul mamei mele situat de partea 
cealaltă a autostrăzii 8-Mile, grădinile nesfârșite ale unui orfelinat cu o 
arhitectură aparte, un bărbat care așteaptă să mă ucidă într-un 
conglomerat de ruine cunoscut sub denumirea Teatrul Morţii. 

Dar nimic nu îmi este mai impregnat în memorie ca apartamentul 
acela din New York — cu draperii uzate, mobilă ieftină, o masă plină 
cu „praf și alte droguri de petrecere. Pe jos, lângă pat se află o 
geantă, o pereche de chiloți negri, subţiri, și niște pantofi model 
Jimmy Choo cu toc de cincisprezece centimetri. Locul lor nu pare să 
fie aici, cum nu este nici al proprietarei lor. Ea este goală în baie cu 
gâtul tăiat și plutește cu faţa în jos, în cada plină cu acid sulfuric — 
componenta activă a soluţiilor de curăţare care pot fi procurate de la 
orice magazin. 

Imprăștiate pe jos zac mai multe sticle goale de soluție de 
curățare DrainBomb. Neobservat, încep să le cercetez. Toate au 
etichetele lipite pe ele, iar eu îmi dau seama că, pentru a înlătura 
orice suspiciune, persoana care a ucis-o le-a cumpărat de la 
douăzeci de magazine diferite. Intotdeauna am zis că nu ai cum să nu 
admiri un plan bine pus la punct. 

Peste tot e haos, zgomotul este asurzitor — staţiile de emisie- 
recepţie ale polițiștilor cârâie, asistenții medicului legist strigă să fie 
ajutaţi, o femeie hispanică plânge cu sughiţuri. 

Chiar dacă victima este singură pe lume, întotdeauna găsești pe 
cineva care plânge în fața unei asemenea priveliști. 

Tânăra din baie este desfigurată. Deoarece zăcea de trei zile cu 
fața în acid, trăsăturile feţei îi fuseseră complet distruse. Bănuiesc că 
ăsta fusese și planul — ucigașul ei îi așşezase pe mâini niște cărţi grele 
de telefon. Acidul îi dizolvase atât amprentele, cât și aproape întreaga 
structură a metacarpienelor. In cazul în care criminaliștii de la NYPD? 
nu vor avea noroc cu amprenta dentară, atunci le va fi extrem de greu 
să identifice victima. 

In astfel de locuri, în care ai senzaţia că răul încă dă târcoale, 
mintea ta poate rătăci pe tărâmuri necunoscute. Ideea unei tinere fără 
chip m-a dus cu gândul la o melodie mai veche a lui Lennon și a lui 
McCartney — este vorba despre Eleanor Rigby, o femeie care își ţinea 
chipul într-un borcan, lângă ușă. In gând am botezat victima Eleanor. 
Echipa care se ocupă de locul crimei nu și-a terminat încă treaba și 
toţi cei care se află acolo sunt de părere că Eleanor a fost omorâtă în 
timpul unei partide de sex: salteaua era deplasată, așternuturile erau 
șifonate, iar noptiera era împroșcată cu sânge arterial, maroniu. Cei 
cu imaginaţie mai bogată cred că ucigașul i-a tăiat gâtul în timp ce o 


penetra încă. Mai rău e că s-ar putea să aibă dreptate. Indiferent cum 
a murit, cei care caută dovezi au toate șansele să găsească una aici 
— mai mult ca sigur că ea nu conștientizase ce i se întâmpla — decât 
în ultimul moment, bineînţeles. 

Metamfetamina ar fi avut grijă de asta. Te excită atât de mult, te 
aduce într-o stare atât de euforică atunci când îţi atinge creierul, încât 
este imposibil să ai vreun semn prevestitor. Sub influenţa sa, singurul 
gând coerent pe care îl au cei mai mulți oameni este acela de a-și 
găsi un partener cu care să se reguleze. 

Lângă cele două folii goale de metamfetamină se află ceea ce 
pare a fi una dintre acele sticluțe de șampon pe care le găsești în 
baia unei camere de hotel. Nu are etichetă și conţine un lichid 
transparent — GHB¢{3, cred eu. Lucrurile încep să devină interesante 
în colţurile întunecate ale creierului: luat în doze mari, înlocuiește 
rohypnolul, drogul violului. În majoritatea cluburilor, acesta circulă 
liber: petrecăreții trag o dușcă să reducă efectele „prafului”, adică 
paranoia. Însă GHB are propriile efecte secundare — pierderea 
inhibiţiei şi o experienţă sexuală mai intensă. În limbajul străzii se mai 
spune și „Ecstasy lichid”. După ce își aruncase din picioare pantofii 
Jimmy și își dăduse jos fusta neagră, Eleanor sigur se dezlănţuise în 
pat. 

Îmi fac loc printre oamenii adunaţi acolo, iar pentru cei care nu mă 
cunosc sunt un străin cu o haină scumpă aruncată peste umăr și cu 
un trecut agitat — și mă opresc lângă pat. Încerc să nu iau în seamă 
gălăgia și mi-o imaginez pe ea deasupra lui, goală. Are în jur de 
douăzeci de ani și un corp bine proporţionat. Mi-o mai imaginez 
purtată de val — cocktailul de droguri îi dă o stare euforică, 
provocându-i orgasme multiple, metamfetamina îi crește temperatura 
corpului, sânii i se umflă, excitarea, combinată cu chimicalele, îi 
accelerează pulsul, începe să gâfâie, limba ei umedă caută cu 
disperare gura celui aflat sub ea. Cu siguranţă, sexul în ziua de azi nu 
este pentru cei timizi. 

Firmele luminoase ale barurilor aflate dincolo de fereastră trebuie 
să-i fi accentuat șuviţele blonde pentru care plătise trei sute de dolari, 
găsindu-și reflexia în ceasul luxos, marca Panerai. Da, este un fals, 
dar este unul reușit. O cunosc pe femeia asta. Cu toţii o cunoaștem — 
cel puţin genul ăsta de femeie. O poţi găsi în noile magazine Prada 
din Milano, stând la coadă ca să intre în cluburile din Soho, sorbind 
un latte în cafenelele la modă de pe Avenue Montaigne -— tinere care 
confundă articolele din revista People cu știrile și simbolul japonez 
tatuat pe spate ca un act de răzvrătire. 

Imi imaginez mâna ucigașului pe sânul ei, atingându-i cercelul din 
sfârc. Individul îl ia între degete și îl înșfacă, trăgând-o mai aproape. 
Ea strigă de durere — totul este extrem de sensibil acum, în special 


sfârcurile ei. Însă ea nu pare deranjată de asta — dacă lui îi place 
sexul brutal, înseamnă că, într-adevăr, o place. Cât timp îl călărise — 
tăblia patului lovind cu putere, peretele — ea trebuie să se fi aflat cu 
fața la ușa de la intrare. Cu siguranţă, aceasta era încuiată, iar lanţul 
tras. Este singura soluţie la care poţi să recurgi în cartierul ăsta. 

Schema de pe spatele ușii arată ieșirile în caz de urgenţă — ea se 
află într-un hotel, dar singura asemănare cu Ritz-Cariton se oprește 
aici. li spune Eastside Inn și găzduiește călători, turiști, dezechilibraţi 
mintal sau pe oricine care plătește douăzeci de dolari pe noapte. Poţi 
sta cât dorești — o zi, o lună, tot restul vieţii — nu îţi trebuie decât două 
acte de identitate, dintre care unul cu poză. 

Individul care se mutase în camera 89 locuia acolo de ceva vreme 
— pe birou se află un bax de bere, patru sticle pe jumătate goale de 
lichior tare și câteva cutii de cereale. Pe nopiieră, tronează o combină 
muzicală și câteva CD-uri. Arunc o privire printre ele. Are gusturi bune 
la muzică, cel puţin așa pare. Cu toate astea, dulapul este gol — 
probabil că nu și-a luat cu el decât hainele atunci când a plecat și a 
lăsat trupul femeii să se descompună în baie. In spatele dulapului 
zace un maldăr de gunoi: ziare aruncate, un bidon gol de insecticid, 
un calendar de perete pătat cu cafea. Il ridic de jos, pe fiecare pagină 
se află o fotografie alb-negru reprezentând câte o ruină antică — 
celebrul Colosseum, un templu grecesc, Biblioteca lui Celsus 
noaptea. Foarte artistic. Insă paginile sunt goale, nu este însemnată 
nicio întâlnire — dacă nu ar fi petele de cafea, ai zice că nu fusese 
folosit niciodată. Il arunc la loc. 

Mă întorc și, fără să mă gândesc, îmi trec degetele peste nopiieră 
— e un gest mecanic pe care îl fac. Ciudat, nu este praf. Procedez la 
fel și cu biroul, cu tăblia patului și cu combina muzicală și obţin 
același rezultat — ucigașul a făcut curăţenie, ca să-și șteargă 
amprentele. Nu primește laude pentru asta, însă când percep un 
miros și îmi duc degetele la nas totul se schimbă. Reziduul pe care îl 
simt provine de la un spray antiseptic folosit la terapie intensivă 
pentru a combate infecțiile. Acesta nu numai că omoară bacteriile, dar 
ca efect secundar, distruge și materialul ADN - transpiraţie, 
epidermă, păr. Când a pulverizat peste tot în cameră și a curăţat 
covorul și pereţii, ucigașul s-a asigurat că cei de la NYPD nu se vor 
obosi să folosească aspiratoarele lor speciale. 

Brusc, mi-am dat seama că era clar vorba despre o crimă ca la 
carte pentru bani sau droguri, sau satisfacţie sexuală. Era o crimă cu 
totul remarcabilă. 
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Nu toți știu sau sunt interesaţi, dar prima lege a criminalisticii se 
numește Principiul schimbării lui Locard, conform căruia „orice 
contact între făptaș și locul crimei lasă o urmă”. In timp ce stau în 
camera asta, înconjurat de zeci de voci, mă întreb dacă profesorul 
Locard a întâlnit vreodată ceva asemănător cu scena din camera 89 — 
tot ce a atins criminalul se află acum într-o cadă plină cu acid, sau a 
fost curățat sau înmuiat în antiseptic industrial. Sunt convins că nu a 
lăsat în urma lui nici măcar o celulă sau un folicul. 

In urmă cu un an am scris o carte complicată despre tehnicile 
moderne de investigare. In capitolul intitulat „Noi frontiere” arătam că 
am întâlnit o singură dată în viaţă o situaţie în care a fost folosit spray 
antibacterian — în cazul unui atac profesionist asupra unui agent 
secret din Republica Cehă. Cazul respectiv nu este de bun augur — 
nici până în ziua de azi nu a fost soluţionat. Evident, cel care a ocupat 
camera 89 a știut foarte bine ce făcea, iar eu am început să analizez 
încăperea cu atenţia care i se cuvenea. 

Nu era o persoană prea ordonată și, lângă pat, printre alte 
gunoaie, zăresc o cutie de pizza. La început nu îmi spune nimic, dar 
apoi înțeleg că în ea trebuie să-și fi ţinut cuțitul: pe cutie, la îndemână. 
Probabil că Eleanor nici măcar nu a observat-o. 

Mi-o imaginez pe pat, coborându-și mâna printre așternuturile 
răvășite, ca să-l apuce de mădular. Ea îi sărută umerii, pieptul și 
coboară. Poate că individul știa ce urma, sau poate nu: unul dintre 
efectele secundare ale GHB este acela că împiedică reflexul de 
vomă. Prin urmare, nu există niciun motiv pentru care cineva nu ar 
putea înghiţi un mădular de 17-25 centimetri — de aceea, unul dintre 
locurile unde poţi găsi ușor așa ceva este sauna pentru homosexuali. 
Sau platourile filmelor pentru adulți. 

Imi închipui cum el o apucă de mâini, o întoarce pe spate și își 
pune genunchii de fiecare parte a pieptului ei. Ea crede că el se 
poziţionează ca să ajungă la gura ei, însă el își coboară cu grijă mâna 
în partea laterală a patului. Nevăzute, degetele individului găsesc 
cutia de pizza și ating ceea ce caută — e rece și ieftin, dar nou fiind, 
este îndeajuns de tăios încât să-și facă treaba. 

Dacă cineva ar fi privit din spate, ar fi văzut cum ea se arcuiește, 
lăsând să-i scape un geamăt — ar fi bănuit că el îi penetrează gura. 
Dar nu o face. Ochii ei, strălucind din cauza drogurilor, se umplu de 
groază. El îi acoperă gura cu mâna stângă, dându-i capul pe spate și 
lăsându-i gâtul la vedere. Ea se zbate și se răsucește, încercând să 
se folosească de brațe, însă el a anticipat deja această mișcare. 
Așezându-se pe sânii ei, îi apasă cu genunchii partea superioară a 
braţelor. De unde știu asta? Cele două vânătăi sunt vizibile pe trupul 


neînsufleţit din baie. Ea este neajutorată. El își ridică mâna dreaptă în 
aer — Eleanor o vede și încearcă să tipe, zvârcolindu-se și luptându- 
se să se elibereze. Lama zimţată a cuţitului de pizza trece de pieptul 
ei și se îndreaptă către gâtul palid. Taie adânc... 

Sângele ţâșnește, împroșcând noptiera. Deoarece una dintre 
arterele care alimentează creierul este complet secționată, totul se va 
termina într-o clipă. Eleanor se zbate, se îneacă, sângerează 
abundent. Ultimele semne de luciditate îi spun că tocmai fusese 
martoră la propria crimă. Tot ce a fost ea și a sperat să urmeze, a 
dispărut. Astfel a procedat criminalul, însă fără să o penetreze deloc. 
li mulțumesc încă o dată lui Dumnezeu pentru micile îndurări. 

Ucigașul se duce să pregătească baia de acid și, pe drum, își dă 
jos cămașa albă cu care trebuie să fi fost îmbrăcat și care era pătată 
de sânge — tocmai s-au găsit în baie bucăţi din ea sub trupul lui 
Eleanor, împreună cu cuțitul: are lama lungă de zece centimetri și 
mânerul negru din plastic. Genul de cuţit produs cu milioanele în 
fabricile insalubre din China. 

Cum sunt încă pierdut în acele imagini care par atât de vii, abia 
dacă simt mâna aspră care mă apasă pe umăr. De îndată ce mă 
dezmeticesc o arunc de pe umărul meu, pregătit să îi rup braţul — o 
deprindere din perioada timpurie a vieţii mele, mă tem. E un tip care 
bombăne o scuză scurtă. Se uită la mine ciudat și încearcă să mă 
dea la o parte. Este șeful unei echipe de criminaliști, alcătuită din trei 
bărbaţi și o femeie, care își pregătesc lămpile UV ca să verifice dacă 
există urme de lichid seminal pe saltea. Nu au aflat încă despre 
antiseptic, iar eu nu am de gând să le spun — din câte îmi dau seama, 
criminalul a omis o parte a patului. Dacă e așa, având în vedere 
natura hotelului Eastside Inn, mă gândesc că vor găsi câteva mii de 
indicii pozitive de pe vremea când prostituatele purtau dresuri. 

Mă dau la o parte, însă sunt extrem de confuz: încerc să înțeleg 
ceva în legătură cu camera asta, cu întreaga situaţie — nu sunt sigur 
ce anume — nu-mi dă pace. Ceva din scenariu nu se potrivește, dar 
nu-mi dau seama ce. Mă uit în jurul meu și cuprind cu privirea tot 
ceea ce se află în încăpere, însă nu găsesc ce caut. Am sentimentul 
că este legat de ceea ce am văzut mai devreme. Derulez pașii în 
minte, până ajung la momentul în care am intrat prima oară în 
cameră. 

Ce era, oare? Caut în subconștientul meu, încercând să revin la 
prima mea impresie — nu are legătură cu violenţa, este ceva minor, 
dar încărcat de semnificaţie. Dacă mi-aș aduce aminte... o senzaţie... 
este... este un „cuvânt” aflat undeva în memoria mea. Mă gândesc la 
ceea ce am scris în cartea mea, și anume că supoziţiile — supoziţiile 
incontestabile — sunt cele care te induc de fiecare dată în eroare. Apoi 
am o revelaţie. 


Când am intrat am văzut baxul de bere pe birou, o cutie de lapte 
în frigider, am reţinut titlurile de pe câteva DVD-uri care se aflau lângă 
televizor și am observat tușul de ochi din coșul de gunoi. Și senzaţia 
— cuvântul — care mi-a apărut prima dată în gând, fără să o 
conștientizez, a fost „femeie”. Am avut dreptate în legătură cu 
aproape tot ce se întâmplase în camera 89, cu excepţia celui mai 
important aspect. Camera nu era locuită de un tânăr; Eleanor nu 
făcuse sex cu un bărbat dezbrăcat, care ulterior îi tăiase gâtul. Nu un 
ticălos deștept îi distrusese trăsăturile feței cu acid și curăţase 
încăperea cu spray antiseptic. 

Fusese o femeie. 
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Am cunoscut o mulţime de oameni puternici de-a lungul carierei 
mele, dar am întâlnit o singură persoană cu o fire autoritară veritabilă 
— genul de om care reușea să-ţi închidă gura doar cu o șoaptă. Acum 
se află în hol și vine înspre mine, spunându-le criminaliștilor că 
trebuie să aștepte — pompierii vor să securizeze zona afectată de acid 
înainte ca să ia foc cineva. 

— Nu vă scoateţi totuși mănușile, îi sfătuiește el, între timp puteți 
beneficia de o consultaţie gratuită la prostată pe hol. 

Toată lumea râde, în afară de criminaliști. 

Vocea îi aparține lui Ben Bradley, locotenentul de la 
Departamentul de Omucideri, care se ocupă de locul crimei. Fusese 
în biroul managerului ca să încerce să îl găsească pe netrebnicul 
care administrează locul. Este un negru înalt — Bradley, nu 
netrebnicul — și are în jur de cincizeci de ani, mâini mari și poartă 
blugi marca Industry, suflecaţi jos. Soţia lui îl convinsese să și-i 
cumpere de curând în încercarea disperată de a-i îmbunătăţi 
imaginea, în schimb — susţine el — aceștia îl fac să semene cu un 
personaj dintr-un roman de Steinbeck, un refugiat modern care fuge 
de secetă. 

Intocmai celorlalți care se află de obicei la locul unei crime, nici el 
nu îi prea îndrăgește pe criminaliști. In primul rând, activitatea asta a 
fost contractată cu câţiva ani în urmă și, astfel, indivizi cu salarii 
exagerate au început să își facă apariția în salopete albe, apretate, cu 
inscripția Forensic Biological Services, Inc! pe spate. In al doilea 
rând — lucru care îl irita și mai mult — erau cele două emisiuni de 
televiziune de succes despre activitatea criminaliștilor care îi făceau 
pe specialiștii din acest domeniu să sufere de sindromul insuportabil 
al celebrităţi. 

— Isuse, s-a plâns el de curând, e cineva în ţara asta care nu 
visează să apară la televizor? 

In timp ce privește cum viitoarele celebrităţi își așază obiectele de 
laborator în serviete, mă reperează — stau rezemat de perete și doar 
privesc, în tăcere, de parcă așa mi-aş fi petrecut jumătate din viaţă. El 
îi ignoră pe cei care încearcă să-i atragă atenţia și vine spre mine. Nu 
ne strângem mâna — nu ne-am salutat niciodată așa, nu știu de ce. 
Nici măcar nu sunt sigur dacă suntem prieteni — am încercat 
întotdeauna să fiu neutru, prin urmare, nu sunt persoana în măsură 
să emit judecăţi. Ne respectăm unul pe celălalt, dacă are vreo 
importanţă. 

— Mulţumesc că ai venit, zice el. 

Incuviinţez din cap și îi privesc blugii suflecaţi și ghetele negre, 
ideale pentru a călca în sângele și mizeria care caracterizează locul 


crimei. 

— Cu ce-ai venit? Cu tractorul? îl întreb eu. 

El nu râde. Ben nu râde aproape niciodată. Este cel mai sobru tip 
pe care l-aţi cunoscut vreodată. Asta nu înseamnă că nu e amuzant. 

— Ai reușit să arunci o privire, Ramon? zise el încet. 

Numele meu nu este Ramon, iar el știe asta. Și mai știe că, până 
de curând, am făcut parte din una dintre cele mai secrete agenții de 
spionaj, prin urmare, presupun că se referă la Ramon Garcia. Ramon 
a fost un agent FBI care a făcut tot posibilul să-și ascundă identitatea 
atunci când a vândut secretele naţiunii noastre rușilor — apoi și-a lăsat 
amprentele pe toţi sacii menajeri Hefty, pe care i-a folosit pentru a 
transporta documentele furate. Este aproape sigur, Ramon a fost cel 
mai incompetent agent secret din istorie. După cum spuneam, Ben 
este foarte amuzant. 

— Da, mi-am făcut o idee, îi răspund eu. Ce-ai aflat despre cea 
care locuiește în văgăuna asta? E suspectul principal, nu? 

Ben poate ascunde multe lucruri, însă nu și privirea surprinsă din 
ochii lui — o femeie?! 

„Minunat, îmi zic eu, Ramon lovește din nou.” Și totuși Bradley 
este un poliţist de treabă. 

— Interesant, Ramon, zice el, încercând să își dea seama dacă 
am descoperit într-adevăr ceva sau doar mi-am ieșit din mână. Cum 
ti-ai dat seama de asta? 

Arăt către baxul de bere de pe birou și cutia de lapte din frigider. 

— Ce bărbat face asta? Un bărbat ţine berea la rece și lasă 
laptele să se strice. Uită-te la DVD-uri — comedii romantice și niciun 
film de acţiune printre ele. Vrei să ne plimbăm puţin? continui eu. Să 
vedem câţi tipi din văgăuna asta folosesc tuş de ochi pe care îl 
aruncă la coșul de gunoi. Așa procedează o femeie — una al cărei loc 
nu este aici, indiferent ce rol joacă. 

Bradley cugetă la cele auzite și mă privește în ochi, însă îmi este 
imposibil să-mi dau seama dacă el crede o iotă din ce i-am spus. 

Inainte să apuc să întreb ceva, doi detectivi tineri — o femeie și 
partenerul ei — își fac apariţia din spatele containerelor cu substanţe 
periculoase ale pompierilor. Aceștia se opresc în faţa lui Bradley. 

— Am găsit ceva, Ben! zice femeia. Are legătură cu locatarul... 

Bradley dă liniștit din cap. 

— Maa, e femeie. Spune-mi ceva ce nu știu. Ce-i cu ea? 

Presupun că a crezut ce i-am spus. Cei doi detectivi se holbează 
la el, întrebându-se de unde naiba știa. Până dimineaţă faima șefului 
lor va fi și mai mare. Cât despre mine, cred că tipul e un nerușinat și 
își va atribui meritul ăsta fără să clipească. Izbucnesc în râs. 

Bradley îmi aruncă o privire şi, preţ de o secundă, am impresia că 
va izbucni și el în râs, dar mă înșel. Insă când își îndreaptă atenţia 


către cei doi polițiști, mi se pare că zăresc o sclipire în ochii lui 
somnoroși. 

— Cum v-aţi dat seama că este femeie? îi întreabă el. 

— Am pus mâna pe registrul hotelului și pe dosarele camerelor, 
răspunde bărbatul pe care îl cheamă Connor Norris. 

Bradley începe brusc să se agite. 

— De la administrator? L-aţi găsit pe ticălos și l-aţi făcut să vă 
deschidă biroul? 

Norris clatină din cap. 

— Au fost emise patru mandate de arestare pentru droguri pe 
numele lui, probabil că în clipa asta e în drum spre Mexic. Nu, 
Alvarez, aici de față — el arată înspre partenera lui — l-a recunoscut pe 
un individ care este căutat pentru spargere și care locuiește la etaj, 
încheie Norris, apoi o privi pe partenera lui, nefiind sigur dacă să 
continue sau nu. 

Alvarez ridică din umeri, sperând că totul va fi bine, pe urmă 
începe să dea lămuriri. 

— l-am spus hoţului că scapă de închisoare dacă descuie ușa 
biroului și cea a seifului. 

Ea îl privește neliniștită pe Bradley, întrebându-se ce repercusiuni 
va avea fapta ei. 

Pe fața șefului ei nu se poate citi nimic, însă el începe să 
vorbească pe un ton mai blând. 

— ŞI? 

— Sunt opt yale în total și le-a deschis pe toate în mai puţin de un 
minut, zice ea. Nu-i de mirare că nu te mai simţi în siguranţă în orașul 
ăsta. 

— Ce-aţi găsit în dosarul femeii? întreabă Bradley. 

— Chitanţe. Locuiește aici de un an, răspunde Norris. A plătit în 
numerar. Nu are telefon, televiziune prin cablu, nimic. Cu siguranţă, n- 
a vrut să i se dea de urmă. 

Bradley încuviințează — asta crede și el. 

— Când au văzut-o ultima oară vecinii? 

— In urmă cu trei sau patru zile. Nimeni nu știe sigur, răspunde 
Norris. 

Bradley murmură. 

— A dispărut imediat după ce și-a omorât partenera, presupun. 
Vreun act de identitate, trebuie să existe ceva în dosarul ei? 

Alvarez își verifică notițele. 

— Fotocopii de pe un carnet de șofer din Florida și de pe o 
legitimaţie de student sau ceva de genul ăsta — fără poză, zice ea. 
Pun pariu că sunt adevărate. 

— Verificaţi-le, pentru orice eventualitate, le spune Bradley. 

— | le-am dat lui Petersen, precizează Norris, referindu-se la un 


alt detectiv tânăr. Se ocupă el de asta. 

Bradley consimte. 

— Hoţul sau ceilalți locatari o cunosc pe suspectă, știu ceva 
despre ea? 

Ei clatină din cap. 

— Nu. Au văzut-o venind și plecând, zice Norris. Are în jur de 
douăzeci de ani, 1,72 în și un corp superb, după spusele hoțţului... 

Bradley își dă ochii peste cap. 

— După standardele lui, probabil înseamnă că are două picioare. 

Norris zâmbește, dar nu și Alvarez — ea nu dorește decât ca 
Bradley să îi spună ceva despre înțelegerea ei cu hoțul. Dacă are de 
gând să o muștruluiască, atunci să o facă. Insă ea trebuie să continue 
să se implice profesional. 

— Conform spuselor așa-zisei actrițe din camera 114, tipa își 
schimba înfățișarea tot timpul. Intr-o zi era Marilyn Monroe, în ziua 
următoare Marilyn Manşon, uneori ambele Marilyn în aceeași zi. Apoi 
era Drew și Brittney, Dame Edna, K.D. Lang... 

— Vorbești serios? întreabă Bradley și cei doi detectivi tineri 
încuviințează, înșirând și alte nume drept dovadă. Abia aştept să văd 
portretul-robot realizat după indicaţiile martorilor, zice el, înțelegând 
că toate pistele anchetei au ajuns într-un punct mort. Altceva? 

Ei clatină din cap, însemnând nimic. 

— Ar fi bine să începeţi să luaţi declaraţiile ciudaţilor — sau cel 
puţin ale celor care nu au mandat de arestare, nu cred că sunt mai 
mult de trei. 

După ce i-a lăsat să plece, Bradley se întoarce către mine 
îngândurat și începe să abordeze o problemă care îl neliniștea 
cumplit. 

— Ai văzut vreodată așa ceva? întreabă el, trăgându-și pe mâini 
mănușile de plastic și luând o cutie de metal de pe un raft din dulap. 

Este kaki și atât de subțire, încât nici nu am observat-o. Dă să o 
deschidă, însă se întoarce o clipă să se uite la Alvarez și la Norris. 
Aceștia se îndepărtează, croindu-și drum printre pompierii care își 
strâng pompele pentru substanţe periculoase. _ 

— Hei, voi! strigă Bradley și ei s-au întors către el. In legătură cu 
hoţul — aţi făcut o treabă bună. 

Pe faţa lui Alvarez se putea citi ușurarea și amândoi își ridicară 
mâinile, aprobând în tăcere și zâmbind. Nu e de mirare că oamenii lui 
îl venerează. 

Privesc cutia de metal. Uitându-mă la ea mai atent, mi se pare că 
seamănă mai mult cu o servietă care are un număr de serie marcat 
pe partea laterală, cu litere albe. Este, evident, de factură militară, 
însă îmi aduc aminte doar vag să fi văzut așa ceva înainte. 

— O trusă chirurgicală de război? spun eu, nefiind prea convins. 


— Pe-aproape, zice Bradley. Stomatologică. 

Deschide cutia și lasă să se vadă — așezat în spumă — un set 
întreg de instrumente stomatologice militare: pense, sonde, clești de 
extracție. 

II privesc îndelung. 

— l-a scos dinţii victimei? întreb eu. 

— Pe toţi. N-am găsit niciunul, deci presupun că i-a aruncat. 
Poate a tras apa peste ei, de aceea dezasamblăm instalaţia sanitară. 

— l-a scos dinţii înainte sau după ce a omorât-o? 

Ben îşi dă seama unde bat. 

— Nu, nu e vorba despre tortură. Medicul legist spune că a facut- 
o după ce și-a omorât victima, astfel încât să nu poată fi identificată. 
lată motivul pentru care te-am rugat să treci pe-aici — mi-am amintit 
ceva din cartea ta despre stomatologia la domiciliu și o crimă. Dacă s- 
a întâmplat la noi, speram să existe o... 

— N-are nicio legătură, a fost în Suedia, răspund eu. Un tip a 
folosit un ciocan chirurgical pe proteza dentară și maxilarul victimei — 
același obiect, presupun dar clești? N-am mai văzut așa ceva. 

— Ei bine, vedem acum, replică Ben. 

— Inălțător, zic eu. Mă refer la progresul făcut de civilizaţie. 

Lăsând deoparte disperarea mea despre umanitate, trebuie să 
recunosc că sunt și mai impresionat de ucigașă — nu cred că i-a fost 
ușor să extragă treizeci și doi de dinţi dintr-un cadavru. Este evident 
că ucigașa a înțeles un concept extrem de important, un lucru care îi 
induce în eroare pe cei care își dau cu părerea despre domeniul ei de 
activitate — nimeni nu a fost arestat niciodată pentru crimă, a fost 
arestat pentru că nu a plănuit-o corect. 

Arăt către cutia de metal. 

— De unde poate face rost un civil de așa ceva? întreb eu. 

Ben ridică din umeri. 

— De oriunde vrea. Mi-am sunat un prieten de la Pentagon, iar el 
a intrat în arhive: patruzeci de mii erau nefolosite. In ultimii ani, 
armata le-a predat unor centre de distribuţie pentru clinici dentare 
private sau de stat. Vom încerca să le reperăm, dar nu cred că vom 
reuși, nu cred că va reuși cineva... 

Vocea lui tărăgănează. Se simte ca într-un labirint, își plimbă 
privirea prin încăpere, încercând să găsească o ieșire. 

— Nu am nici chip, zice el încet, nici amprentă dentară, nici 
martori, exceptându-i pe cei trei ciudaţi, și, mai rău, niciun motiv. 
Cunoști treaba asta mai bine decât oricine. Dacă te-aș întreba despre 
rezolvarea ei, ce șanse i-ai da? 

— In momentul ăsta? Niciuna, îi răspund eu. Când intri în cameră, 
primul lucru la care te gândești este „treabă de amator”, doar încă o 
joacă obișnuită cu droguri sau sex. Apoi te uiţi mai atent — n-am mai 


întâlnit decât vreo două cazuri la fel de bune ca ăsta. 

Apoi îi spun despre spray-ul antiseptic și, desigur, lui nu îi face 
plăcere să audă asta. 

— Mulţumesc pentru încurajare, zice el. 

Işi freacă în mod mecanic arătătorul de degetul mare, iar eu ştiu, 
în urma unei observări îndelungate, că asta înseamnă că ar vrea să 
fumeze o ţigară. Odată mi-a spus că renunţase la fumat în anii '90, 
însă, de atunci, trebuie să se fi aflat în nenumărate situaţii în care să 
creadă că un fum ar putea fi de ajutor. Evident, asta este una dintre 
ele. Ca să uite de poftă, începe să vorbească: 

— Ştii care este problema mea? Marcie mi-a spus asta odată — 
Marcie este soţia lui. Mă atașez prea mult de victime și sfârșesc prin 
a-mi imagina că sunt singurul prieten care le-a mai rămas. 

— Eroul lor? insinuez eu. 

— Este exact cuvântul pe care l-a folosit și ea. Un singur lucru nu 
am reușit să fac — Marcie zice că s-ar putea să fie singurul lucru pe 
care îl îndrăgește la mine — nu am reușit niciodată să dezamăgesc un 
prieten. 

„Eroul morţilor”, meditez eu. Există lucruri și mai rele. Mi-aș dori 
să-l pot ajuta cu ceva, dar nu am cum. Nu este ancheta mea și, deși 
am doar 30 de ani, sunt pensionat. 

In cameră dă năvală un tehnician, strigând cu un accent asiatic: 

— Ben? 

Bradley se întoarce. 

— La subsol! 


Capitolul 4 


Trei tehnicieni în salopete spărseseră un perete din cărămidă 
veche. În ciuda măștilor care le acopereau fețele, erau pe punctul de 
a-și vărsa stomacul, din cauza mirosului din încăpere. Nu au 
descoperit un cadavru — carnea putrezită are un miros specific — este 
canalizarea, mucegaiul și nenumărate straturi de rahat provenind de 
la generaţii întregi de șobolani. 

Bradley străbate câteva beciuri murdare și se oprește în lumina 
puternică a unor reflectoare de lucru care luminează peretele spart. 
Eu împreună cu alţi anchetatori îl urmăm și ajungem acolo tocmai în 
momentul în care asiaticul — un chinez de naţionalitate americană 
căruia toată lumea îi spune Bruce din motive evidente — vâră o 
lanternă în gaura nou-creată. 

lnăuntru este un labirint de ţevărie improvizată. După ce au 
dezmembrat baia din camera 89 fără să găsească nimic prins în 
coturile ţevilor, au hotărât să continue mai jos, explică Bruce. Au luat 
o capsulă cu substanţă fosforescentă de la criminaliști, au amestecat- 
o cu puţină apă și au turnat-o pe ţeava de scurgere. 

A durat cinci minute până când lichidul a ajuns jos, iar ei au știut 
că, dacă el s-a scurs atât de încet, înseamnă că ţeava era înfundată 
undeva între subsol și camera 89. Descoperiseră locul — în 
încrengătura de ţevi și de conexiuni care se afla dincolo de perete. 

— Te rog, spune-mi că sunt dinţii, zice Bradley. l-a aruncat în WE 
și a tras apa? 

Bruce clatină de cap și fixează lumina lanternei pe un cocoloș de 
hârtie arsă, prins într-un cot de 90°. 

— Ţeava coboară direct din camera 89, am verificat, explică el, 
arătând înspre cocoloș. Indiferent ce este, probabil că a ars-o înainte 
să tragă apa peste ea. A procedat corect, numai că nu a știut că 
încalcă regulamentul. 

Bradley încearcă să desprindă grămăjoara udă cu ajutorul unei 
pensete. 

— Fragmente de chitante, un colț de cartelă MetroCard{®, un bilet 
de film, enumeră el pentru toţi cei de față. Se pare că a mai dat o raită 
prin cameră și s-a descotorosit de niște chestii pe care le omisese, 
precizează el în timp ce desprinde cu grijă alte fragmente arse. O listă 
de cumpărături ne-ar putea fi utilă ca să comparăm scrisul de mână 
dacă vom găsi vreodată... 

Se oprește și privește cu atenţie o bucată de hârtie care nu este 
atât de arsă ca și celelalte. 

— Şapte cifre. Scrise de mână: 9.0.2.5.2.3.4. Nu este complet, 
restul a fost ars. 

Ridică bucata de hârtie în aer, arătând-o grupului, însă eu știu că, 


de fapt, mi se adresează mie, ca și cum, dacă am lucrat pentru o 
agenţie de informaţii secrete, înseamnă că sunt și criptograf. Şapte 
cifre scrise de mână, pe jumătate distruse, ar putea însemna orice, 
însă eu deţin un avantaj: cei care practică fosta mea meserie au 
întotdeauna de-a face cu fragmente, așa că nu trec nimic cu vederea. 

Firește că toată lumea începe să facă speculaţii — cont bancar, 
card de credit, cod poștal, adresă IP, număr de telefon. Alvarez spune 
că nu există cod poștal care să înceapă cu 902 și are dreptate. 
Oarecum. 

— Mda, dar noi ne raportăm la sistemul canadian, i se adresează 
Petersen, tânărul detectiv, care are construcţia unui fundaș de fotbal 
american. 902 este Noua Scoţie. Bunicul meu a avut o fermă acolo. 

Bradley nu răspunde, ci mă privește în continuare, cerându-mi 
părerea. In urma unor experienţe nefericite am învăţat să nu-mi dau 
cu părerea înainte să fiu sigur de ceva, prin urmare ridic doar din 
umeri, ceea ce îi face pe Bradley și pe ceilalţi să continue. 

De fapt, mă gândesc la calendarul de perete, care m-a îngrijorat 
de prima dată când l-am zărit. Eticheta de pe spate arată că a costat 
patruzeci de dolari la Rizzoli, o librărie de lux — cam mulţi bani pentru 
un calendar care nu este folosit. Ucigașa e o femeie inteligentă, 
desigur. Atunci mi-a trecut prin minte un gând — poate nu calendarul o 
interesa, ci ruinele antice. 

O mare parte a carierei mele am petrecut-o muncind în Europa și, 
cu toate că a trecut mult timp de când n-am mai călătorit așa departe 
în Est, sunt aproape convins că 90 este codul internaţional pentru 
Turcia. Nu trebuie să călătorești decât o singură zi în această ţară și 
îţi vei da seama că are mai multe ruine greco-romane decât orice alt 
loc de pe planetă. Dacă 90 este prefixul țării, atunci cifrele următoare 
ar fi posibil să reprezinte un cod poștal și o parte dintr-un număr de 
telefon. les, fără să fiu observat, și mă îndrept către un colț mai liniștit 
al subsolului, ca să sun la Verizon de pe mobilul meu — vreau să aflu 
mai multe informaţii despre codurile poștale din Turcia. 

In timp ce aştept să răspundă cineva de la compania de telefonie, 
mă uit la ceas și sunt șocat când îmi dau seama că e aproape 
dimineaţă — au trecut zece ore de când omul de serviciu, după ce a 
verificat pana de curent din camera alăturată, a descuiat ușa camerei 
89, ca să aibă acces la instalaţia electrică. Nu e de mirare că toată 
lumea este obosită. 

In cele din urmă reușesc să prind pe cineva de la serviciul de 
informaţii al companiei Verizon, o femeie care vorbește cu un accent 
puternic — un centru de apel din Mumbai, presupun — și descopăr că 
încă stau bine cu memoria: într-adevăr, 90 este prefixul Turciei. 

— Şi 252? Este un cod poștal? 

— Da, o provincie... îi spune Muğla sau ceva asemănător, zice 


ea, străduindu-se să pronunţe corect cuvântul. 

Turcia este o ţară mare — mai mare decât Texas, cu o populaţie 
de peste șaptezeci de milioane de locuitori — iar numele provinciei 
menţionate nu-mi spune nimic. Dau să îi mulțumesc, gata să închid, 
când ea spune: 

— Nu știu dacă ajută, dar din datele noastre reiese că unul dintre 
orașele principale se află situat pe coasta Mării Egee. Se numește 
Bodrum. 

Mă cutremur când aud acest cuvânt și simt un fior de teamă care 
încă n-a dispărut, deși au trecut atâţia ani. „Bodrum”, a rostit ea — și 
cuvântul a ieșit la suprafaţă precum rămășițele unei epave. 

— Zău? zic eu pe un ton calm, încercând să fac față unui tumult 
de gânduri. 

Apoi acea parte a creierului meu care se ocupă de prezent îmi 
amintește că nu sunt implicat în ancheta asta și mă simt ușurat. Nu 
mai vreau să am de-a face cu acel colţ de lume. 

Mă întorc în camera 89. Bradley mă vede, iar eu îi spun că sunt 
de părere că pe acea bucată de hârtie se află prima parte dintr-un 
număr de telefon, dar care nu este din Canada. li explic despre 
calendar. Imi spune că și el l-a văzut mai devreme și că este 
îngrijorat. 

— Bodrum? Unde e Bodrum? întreabă el. 

— Ar trebui să călătorești mai mult. E în Turcia — una dintre cele 
mai căutate destinaţii de vară din lume. 

— Şi-atunci, Coney Island ce este? întreabă el pe un ton serios. 

— O evadare, îi răspund eu, imaginându-mi portul cu iahturile 
luxoase, vilele elegante, moscheea micuță ascunsă între dealuri, 
cafenelele care poartă denumiri de genul Mezzaluna și Oxygen pline 
cu hormoni și cappuccino care costă zece dolari. 

— Ai fost acolo? întreabă Bradley. 

Clatin din cap — există lucruri pe care guvernul nu mă lasă să le 
divulg. 

— Nu, mint eu. De ce ar fi sunat pe cineva în Bodrum? întreb eu 
cu voce tare, schimbând subiectul. 

Bradley ridică îngândurat din umeri, nevrând să facă speculații. 

— Uriașul a făcut o treabă bună, zice el, arătând către Petersen, 
care se afla în partea cealaltă a încăperii. Nu o legitimaţie de student 
a găsit Alvarez în dosarele din biroul administratorului care, desigur, 
este pe un nume fals, ci un permis de cititor la o bibliotecă din New 
York. 

— Nemaipomenit, exclam eu, deloc entuziasmat. O persoană 
cultă. 

— Nu chiar. Conform bazei lor de date, în tot anul nu a 
împrumutat decât o singură carte: a ta, precizează el ezitând și 


privindu-mă cu asprime. 

Îl privesc înmărmurit. Nu e de mirare că era îngrijorat. 

— Mi-a citit cartea? reușesc să rostesc eu într-un sfârșit. 

— Nu numai că a citit-o, a și studiat-o, bănuiesc, răspunde el. 
După cum ai menţionat și tu — rar se întâmplă să ai de-a face cuo 
treabă executată cu atâta profesionalism. Acum știm și de ce — dinții 
lipsă, spray-ul antiseptic, toate apar în cartea ta, corect? 

Imi las capul pe spate când îmi dau seama de grozăvia situaţiei. 

— S-a inspirat din cazuri diferite și le-a folosit drept manual — cum 
să ucizi pe cineva, cum să-ţi ștergi urmele. 

— Intocmai, aprobă Ben Bradley și, pentru prima oară, zâmbește. 
Ţin să-ţi mulţumesc — acum trebuie să dau de urma unui fan al tău, 
cel mai înfocat din lume. 
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Dacă vreţi să știți adevărul, cartea mea despre tehnici de 
investigare este destul de complicată — din punctul meu de vedere, 
este genul de carte care sfidează teoria publicistică: odată ce o lasă 
din mână, cei mai mulţi oameni nu o mai pot relua. 

Cu toate astea, cartea a provocat un șoc în rândul cadrelor 
avizate. Materialul se apropie de limita tehnologiei, a științei, a 
credibilităţii chiar. Insă, la o analiză mai atentă, nici măcar cei mai 
înverșunaţi sceptici nu au reușit să își menţină dubiile — fiecare caz pe 
care l-am amintit includea mici detalii, acel ciudat amestec de 
circumstanțe și de motivări care le permite anchetatorilor să facă 
diferenţa între adevărat și fals. 

La o zi după apariţia cărţii, o mulţime de întrebări au început să 
circule în cercul restrâns al anchetatorilor de top. Cum naiba nu a 
auzit nimeni de aceste cazuri? Semănau cu niște comunicate primite 
de pe o altă planetă, doar că prezentau alte nume, pentru a-i proteja 
pe cei vinovaţi. Și, cel mai important, cine naiba scrisese cartea? 

Nu aveam nici cea mai mică intenţie să permit să se afle asta. Din 
cauza meseriei pe care am practicat-o, aveam mai mulţi dușmani 
decât mi-aș fi dorit și nu voiam ca, într-o bună zi, pornind motorul 
mașinii mele, să mă transform într-un nor de praf cosmic care 
încercuiește Luna. Dacă vreun cititor ar fi vrut să afle mai multe 
informaţii despre așa-zisul autor, ar fi aflat doar că era un bărbat care 
murise de curând în Chicago. Un singur lucru este clar, nu am scris 
cartea pentru faimă sau bani. 

Am scris-o pentru că rezolvasem crime comise de oameni care 
acționau la limitele extreme ale ingeniozităţii omenești și m-am gândit 
că, poate, unele tehnici iniţiate de mine vor fi utile altor anchetatori. Și 
ăsta era adevărul — până la un punct. Privind în profunzime însă, sunt 
încă tânăr și sper că mă așteaptă o altă viață, una reală. Cartea, 
consider eu, a fost un rezumat, un mod de a-mi lua rămas-bun pentru 
totdeauna de la viața mea anterioară. 

Timp de aproape zece ani am făcut parte din cea mai secretă 
organizaţie de contrainformaţii din ţară, care acţiona din umbră, astfel 
încât doar câţiva oameni știau despre existenţa ei. Sarcina agenţiei 
era aceea de a controla comunitatea de contrainformaţii din ţara 
noastră, de a avea funcţionalitatea unui minister de Afaceri interne. 
Din acest punct de vedere, am putea spune că eram o amintire a 
Evului Mediu. Noi eram călăii. 

Deși numărul de oameni angajaţi de cele douăzeci și șase de 
agenţii cunoscute publicului — și opt necunoscute — este secret, aș 
putea afirma că peste o sută de mii de oameni au intrat în vizorul 
nostru. Având în vedere mărimea populaţiei, investigam o gamă largă 


de infracţiuni — de la trădare la corupţie, de la crimă la viol, de la trafic 
de droguri la furt. Singura diferenţă era aceea că unii dintre făptași 
erau cei mai buni și mai inteligenţi din lume. 

Grupul însărcinat cu această misiune specială și ultrasecretă a 
fost înființat de Jack Kennedy în primele luni ale mandatului său. 
După un scandal monstru care a izbucnit în cadrul CIA — detaliile nu 
au fost nici până azi divulgate — el a hotărât că membrii comunităţii de 
contrainformaţii erau supuși greșelii omenești la fel ca orice alt om. 
Poate mai mult. 

In condiții normale, FBI ar fi acţionat ca un investigator general 
discret. Sub conducerea lui J. Edgar Hoover însă, agenţia nu 
funcţiona decât normal. Acordându-i-se libertatea de a-i ancheta pe 
spioni, ar fi fost ca și când... ei bine, ca și când Saddam ar fi fost 
lăsat singur într-o fabrică de armament. Din acest motiv, Kennedy și 
fratele lui au creat o agenție căreia i s-a acordat, în virtutea 
responsabilităților sale, o putere fără precedent. Înființată în urma 
unui decret, a devenit una dintre singurele trei agenţii care îi raportau 
direct președintelui, fără să obțină acordul Congresului. Nu încercaţi 
să întrebaţi despre celelalte două — legea interzice ca numele lor să 
fie făcute publice. 

In sfera înaltă a celor privilegiați, această agenţie nou-înfiinţată, 
precum și misiunea sa ambițioasă fuseseră privite, la început, cu 
scepticism. Incântaţi de ingeniozitatea lor, aceștia au botezat-o Divizia 
a 11-a Aeropurtatăt”! — „cavaleria”, cu alte cuvinte. Puţini dintre ei s-au 
așteptat să aibă succes, dar când reputaţia agenţiei a început să 
crească din ce în ce mai mult, nu li s-a mai părut atât de amuzant. 

Ca printr-un acord comun, o parte din titulatură a dispărut treptat 
până când comunitatea serviciilor de contrainformaţii a început să-i 
spună cu admiraţie, foarte simplu Divizia. Nu este vorba de infatuare 
când spun că angajaţii ei erau geniali. Trebuiau să fie — unele dintre 
țintele Diviziei erau cei mai experimentați agenţi secreţi pe care îi 
cunoscuse vreodată lumea spionilor. De-a lungul anilor de pregătire, 
acești bărbaţi și femei învăţaseră cum să amăgească și să mintă, 
cum să își ia rămas-bun și să dispară fără a lăsa urme, cum să pună 
mâna pe tot și să nu lase amprente pe nimic. Concluzia era aceea că 
cei care îi vânau erau nevoiţi să fie și mai experimentați. Presiunea 
pusă pe vânători, care trebuiau să fie mereu cu un pas înaintea prăzii 
lor, era uriașă, aproape insuportabilă uneori, prin urmare, nu era de 
mirare că Divizia înregistra cea mai mare rată de suicid dintre toate 
agențiile guvernamentale, în afară de Poștă. 

In ultimul meu an la Harvard am fost recrutat în grupul de elită, 
fără măcar să conștientizez asta. Unul dintre reprezentanţii agenţiei — 
o femeie plăcută, cu picioare frumoase, care purta o fustă 
surprinzător de scurtă și care zicea că ocupa funcţia de 


vicepreședinte la Rand Corporation — a venit la Harvard și a vorbit cu 
tinerii absolvenţi care promiteau. 

Studiasem medicina timp de trei ani, având specializarea în 
farmacologie. In cursul săptămânii  învăţam teoria despre 
medicamente, iar în weekenduri făceam practică. Vizita făcută la un 
doctor din Boston, pe care l-am convins să-mi scrie o rețetă pentru 
Vicodin, deoarece experimentam simptome de fibromialgie, a fost un 
moment de revelaţie pentru mine. 

Să fi fost realitatea sau faptul că stăteam în spatele tejghelei, 
ocupându-mă de diferite boli — adevărate sau închipuite — ale 
pacienţilor pe care îi analizam în tăcere în sala de așteptare, nu ştiu. 
Dar mi-am dat seama că nu ceea ce le provoca boala mă interesa, ci 
ceea ce îi motiva. Am renunţat la medicină și m-am înscris la 
psihologie, am absolvit cu magna cum laude și urma să termin 
doctoratul anul următor. 

Doamna în fustă scurtă oferea de două ori salariul de început al 
oricărui angajat și oportunităţi infinite pentru cercetare și dezvoltare. 
Prin urmare, am petrecut șase luni întocmind rapoarte care nu aveau 
să fie citite niciodată și elaborând chestionare care nu aveau să 
primească niciodată răspuns, înainte să descopăr că, de fapt, nu 
lucram pentru Rand. Eram monitorizat, testat, evaluat și verificat. 
Brusc, „fusta scurtă” își pierduse urma. 

In schimb, doi bărbaţi — bărbaţi duri — pe care nu-i mai văzusem 
înainte, sau de-atunci, m-au dus într-o încăpere securizată dintr-o 
clădire aflată într-un parc industrial, la nord de sediul CIA, în Langley, 
Virginia. M-au făcut să semnez o serie de formulare, interzicându-mi 
să divulg ceva, înainte să mi se spună dacă eram luat în considerare 
pentru o poziţie în cadrul unui serviciu secret clandestin, al cărui 
nume nu mi-l spuseră. 

M-am holbat la ei, întrebându-mă de ce se gândiseră la mine. 
Dar, sincer să fiu, știam răspunsul. Eram un candidat perfect pentru 
lumea spionajului. Eram inteligent, fusesem întotdeauna un singuratic 
și eram profund rănit în adâncul sufletului. 

Tata plecase înainte să mă nasc eu și dus a fost. Câţiva ani mai 
târziu mama a fost ucisă în dormitorul ei din apartamentul pe care îl 
aveam în Detroit — după cum spuneam, există unele locuri pe care mi 
le voi aminti tot restul vieții. 

Fiind unicul copil, am ajuns în cele din urmă la niște părinți 
adoptivi din Greenwich, Connecticut — opt hectare de gazon aranjat, 
cele mai bune școli, cea mai liniștită casă din câte aţi văzut vreodată. 
Familia fiind completă, presupun că Bill și Grace Murdoch și-au dat 
toată osteneala, însă eu nu am putut să mă comport niciodată ca fiul 
pe care și l-au dorit. 

Un copil orfan învaţă să supraviețuiască și să-și ascundă trăirile, 


iar dacă durerea se dovedește a fi insuportabilă, el găsește o 
modalitate prin care să se izoleze de restul lumii. Am încercat de ochii 
lumii să mă comport așa cum doreau Bill și Grace și am sfârșit prin a 
fi un străin pentru amândoi. 

In timp ce ședeam în acea încăpere în afara zonei Langley am 
înţeles că o identitate nouă, care te ajută să ascunzi cine ești și ce 
simți în realitate, este pregătirea ideală pentru lumea spionajului. 

In anii următori, în care am călătorit în secret în întreaga lume, 
sub diferite identități, am descoperit că cei mai buni spioni pe care i- 
am întâlnit învăţaseră să ducă o viaţă dublă cu mult înainte să se 
alăture vreunei agenții. 

Aceștia erau niște oameni retrași, într-o lume homofobă, adulteri 
discreţi cu soții în suburbii, pasionaţi ai jocurilor de noroc și vicioși, 
alcoolici și perverși. Indiferent de povara lor, ei aveau o experienţă 
îndelungată în a face lumea să creadă în imaginea iluzorie pe care o 
înfățișau. Le era ușor să aleagă o nouă mască și să-și slujească 
guvernul. _ 

Presupun că cei doi duri au simţit ceva din toate astea la mine. In 
cele din urmă, au ajuns și la acea parte a interviului care se referea la 
ilegalitate. 

— Povestește-ne despre droguri, mi-au zis ei. 

Mi-am amintit vorbele cuiva despre Bill Clinton — că el n-a întâlnit 
niciodată o femeie pe care să n-o placă. M-am gândit că n-ar ajuta la 
nimic să le spun că aceeași părere o aveam și eu când venea vorba 
despre droguri. Am negat că aș ști ceva, recunoscător că nu 
adoptasem niciodată traiul nechibzuit care însoțea, de regulă, 
consumul lor. Era o altă viață a mea și am păstrat-o secretă, 
respectându-mi propriile reguli: nu mă drogăm decât singur, nu 
încercam să-mi găsesc norocul prin baruri sau prin cluburi, 
consideram că petrecerile cu droguri erau pentru amatori, iar ideea de 
a conduce prin cartiere obscure unde acestea erau vândute mi se 
părea o reţetă sigură pentru a încasa un glonţ. 

Și a funcţionat, deoarece nu fusesem niciodată arestat sau 
interogat din cauza lor. Având în vedere că reușisem să duc o viaţă 
secretă, aveam încredere că voi reuși la fel de bine să adopt o alta 
nouă. Când s-au ridicat în picioare și m-au întrebat cât timp îmi va lua 
să răspund ofertei lor, le-am cerut pur și simplu un pix. 

Astfel au decurs lucrurile — am semnat Memorandumul lor de 
angajament, într-o încăpere fără geamuri, dintr-un parc industrial 
pustiu și am intrat în lumea spionajului. Dacă ar fi să mă gândesc la 
preţul plătit, la lucrurile extraordinare pe care nu aveam să le 
experimentez sau să le împărtășesc vreodată, cu siguranță aș 
îndepărta gândul ăsta. 
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După patru ani de pregătire, în care am învăţat să citesc cele mai 
mici semne pe care alţii le-ar putea omite și să supraviețuiesc în 
situaţii în care alții ar muri, am evoluat repede. Postul meu iniţial era 
peste hotare, în Berlin, și la șase luni de la sosirea mea am omorât 
pentru prima oară un om. 

Incă de la înfiinţarea Diviziei, operaţiunile sale în Europa fuseseră 
comandate de unul dintre cei mai vechi agenţi, care locuia în Londra. 
Prima persoană care ocupase poziţia asta fusese un ofițer de marină 
de rang înalt, un om care intrase în istoria războiului naval. Drept 
urmare, el se autointitulase Amiralul valurilor, cel care fusese 
odinioară al treilea ofițer la comanda flotei — exact poziţia pe care o 
ocupa și în Divizie. Porecla a rămas, însă, de-a lungul deceniilor, ea a 
suferit unele modificări până când, în cele din urmă, a devenit 
Călărețul valurilor. 

Când am ajuns în Europa, titularul de atunci al postului conducea 
o operaţiune extrem de importantă și era aproape sigur că, într-o 
bună zi, se va întoarce la Washington și va fi învestit într-o funcţie de 
conducere în cadrul Diviziei. Cei care se descurcau bine în ochii lui 
avansau inevitabil pe scara ierarhică, astfel încât exista o competiţie 
acerbă pentru a obţine aprobarea lui. 

Astfel stăteau lucrurile când biroul din Berlin m-a trimis la 
Moscova la începutul lunii august — cea mai rea lună în acel oraș 
sufocant și aglomerat —, ca să investighez o fraudă financiară de care 
era acuzat un serviciu clandestin american care opera acolo. Banii 
lipseau, asta era sigur, însă când am început să investighez mai în 
profunzime, am descoperit lucruri și mai grave — un agent secret 
american făcuse o călătorie la Moscova cu intenţia de a vinde KGB- 
ului numele unora dintre cei mai valoroși informatori ruși ai noștri. 

Deoarece mă alăturasem destul de târziu acestui grup, eram 
nevoit să iau o decizie pe loc — nu aveam timp să cer sfaturi sau să 
fac presupuneri. Am dat de urma agentului nostru când el se ducea la 
o întâlnire cu intermediarul rus. Da, el a fost primul om pe care l-am 
UCIS. 

L-am împușcat — l-am omorât pe Călărețul valurilor în Piaţa Roșie, 
măturată de rafale de vânt fierbinte care suflau dinspre stepă și 
aduceau cu ele mirosul Asiei și duhoarea trădării. Nu știu dacă este 
ceva cu care să te mândrești, dar, cu toate că eram tânăr și lipsit de 
experiență, mi-am ucis șeful ca un profesionist. 

L-am urmărit până la marginea dinspre sud a pieţei, unde se 
învârtea un carusel. M-am gândit că muzica puternică va acoperi 
zgomotul produs de declanșarea armei. M-am apropiat de el din 
lateral — eu îl știam bine, însă el nu m-a observat decât în ultimul 


moment. 

Pe chipul lui a apărut o expresie de nedumerire și, aproape 
instantaneu, aceasta a lăsat locul fricii. 

— Eddy... zise el. 

Numele meu adevărat nu era Eddy, însă, la fel ca toți angajaţii 
agenției, îmi luasem o identitate nouă în momentul în care începusem 
să lucrez pe teren. Cred că asta a ușurat lucrurile, de parcă nu eu 
eram cel care acţiona. 

— S-a-ntâmplat ceva? Ce cauţi aici? 

Era din sud, iar mie îmi plăcuse întotdeauna accentul lui. Am 
clătinat din cap. 

— Vyshaya mera, am răspuns eu. 

Era o expresie veche folosită de KGB, pe care o cunoșteam 
amândoi și care însemna „pedeapsa supremă” — un eufemism utilizat 
atunci când cineva era împușcat în ceafa cu un glonţ de calibru mare. 

Imi tineam deja mâna pe arma din buzunarul de la șold — un pistol 
modelul PSM 5.45, de fabricaţie rusească, puţin mai gros decât o 
brichetă. Ironic, nu? Asta însemna că îl puteai ţine în buzunarul unui 
sacou bine croit. l-am văzut privirea panicată îndreptându-se către 
copiii din carusel, gândindu-se, probabil, la cei doi copii ai lui și 
întrebându-se cum de lucrurile scăpaseră de sub control. 

Am apăsat pe trăgaci fără să scot arma din buzunar, trimițând un 
glonţ cu miez de oţel capabil să străpungă cele treizeci de straturi de 
Kevlar și cei doi milimetri de protecţie de titan cu care era prevăzută 
vesta antiglonţ pe care bănuiam că o purta. Nimeni nu a auzit nimic 
din cauza zarvei din jurul caruselului. 

Glonţul i-a străpuns pieptul cu o rapiditate impresionantă, făcând 
ca inima să i se oprească și el să cadă secerat — întocmai cum 
trebuia să se întâmple. Mi-am întins braţele ca să îl prind și, cu mâna, 
i-am șters transpiraţia de pe frunte, comportându-mă ca și când 
tovarășul meu leșinase din cauza căldurii. 

L-am cărat până la un scaun de plastic liber, sub o umbrelă care 
fâlfâia, adresându-mă într-o rusă stâlcită câtorva mame care își 
supravegheau copiii de la o distanță de zece metri și arătând spre 
cer, plângându-mă de vreme. 

Ele au zâmbit, satisfăcute în adâncul lor că li se confirmase încă o 
dată faptul că slavii erau rezistenți, iar americanii slabi: „A, căldura... 
îngrozitoare, într-adevăr”, ziceau ele pe un ton compătimitor. 

I-am scos haina și i-am așezat-o în poală, ca să ascund gaura din 
care începuse să se prelingă sângele. Le-am atras din nou atenţia 
mamelor, zicându-le că îl lăsam acolo puţin până mă duceam să 
chem un taxi. Ele au încuviinţat din cap, mai interesate de copiii lor de 
pe carusel decât de ce făceam eu. Mă îndoiesc că vreuna dintre ele 
observase că luasem cu mine servieta lui — de portmoneu nici nu mai 


încăpea vorba — în timp ce mă grăbeam spre staţia de taxiuri de pe 
Kremlevski Prospektie). 

Până să observe cineva sângele care îi șiroia din gură și să 
alerteze poliţia, eu intrasem deja în camera mea de hotel, aflat la 
câţiva kilometri depărtare. Nu apucasem să îi golesc toate 
buzunarele, prin urmare, știam că nu va trece mult până să fie 
identificat. 

In timpul nenumăratelor mele vizite la Londra luasem cina la el 
acasă și mă jucasem cu copiii lui — două fete preșcolare. Număram 
minutele până când telefonul din casa lor din Hampstead va suna, iar 
ele vor afla vestea că tatăl lor murise. Gândindu-mă la copilăria mea, 
știam mai bine decât majoritatea oamenilor cum îl va afecta pe un 
copil o astfel de veste — acel val de neîncredere, acel zbucium interior 
de a înțelege ideea de moarte, atacul de panică, acel sentiment 
înspăimântător de abandon. Oricât am încercat, nu am reușit să-mi 
scot din minte acea scenă — imaginea era cu ele, însă mi-e teamă că 
trăirile erau ale mele. 

Intr-un sfârșit m-am așezat pe pat și am deschis servieta. Singurul 
lucru pe care l-am găsit înăuntru a fost un DVD pe a cărui copertă era 
Shania Twain. L-am introdus în CD-ROM-ul din laptop și l-am trecut 
printr-un program de algoritmi. In muzica digitală erau ascunse 
numele și fișierele secrete ale celor nouăsprezece ruși care ne 
furnizau contrainformaţii. Vyshaya mera și pentru ei în cazul în care 
Călăreţului i-ar fi reușit tranzacţia. 

In timp ce accesam fișierele și citeam datele personale din cele 
nouăsprezece dosare, am început să ţin socoteala numelor tuturor 
copiilor ruși pe care i-am întâlnit. Nu asta era intenţia mea, dar mi-am 
dat seama că întocmeam un fel de cont de profit și de pierderi. La 
sfârșit, erau paisprezece copii ruși într-o coloană și cele două fete ale 
Călăreţului în cealaltă. S-ar putea spune că fusese un schimb bun, 
dar nu suficient, deoarece numele rusești erau mult prea abstracte, 
iar cele ale copiilor Călărețului mult prea reale. 

Mi-am luat haina, mi-am săltat pe umăr rucsacul, pistolul mi l-am 
pus în buzunar și m-am îndreptat spre un loc de joacă de lângă 
Parcul Gorky — din fișiere aflasem că unele dintre soțiile spionilor 
noștri ruși își duceau deseori copiii acolo după-amiaza. M-am așezat 
pe o bancă și, din descrierile pe care le citisem, am reușit să identific, 
sigur, nouă dintre femeile ai căror copii construiau castele într-o 
groapă cu nisip. 

Am înaintat și i-am privit îndelung. Mă îndoiesc că vreunul dintre 
ei l-a observat pe străinul care avea o gaură arsă în haină și care îi 
privea prin gard — acești copii a căror vară speram să fie mai lungă 
decât a mea. Cu toate că reușisem să îi identific, nu mă puteam 
abține să nu mă gândesc că, în schimbul a ceea ce le oferisem, 


pierdusem o parte din mine. Haide să-i spunem inocenţă. 

Simţindu-mă mai bătrân, dar, oarecum, mai liniștit, am luat-o către 
staţia de taxiuri. In urmă cu câteva ore — când mă îndreptam în grabă 
spre camera mea de hotel după ce îl omo- râsem pe Călăreţ — 
dădusem un telefon codat la Washington și știam că un avion CIA, 
care zbura sub acoperire ca avion privat al companiei General 
Motors, se afla în drum spre Aeroportul Sheremetyevo, ca să mă 
scoată de acolo. 

ingrijorat că polițiștii ruși mă identificaseră deja ca fiind ucigașul, 
drumul până la aeroport mi s-a părut a fi una dintre cele mai lungi 
călătorii din viața mea. Când am pășit la bordul avionului privat, m-am 
simțit extrem de ușurat. Exaltarea mea a durat cam douăzeci de 
secunde. lnăuntru se aflau patru bărbaţi, care au refuzat să-și 
dezvăluie identitatea, dar care păreau a face parte din Forţele 
Speciale. 

Mi-au înmânat un document legal prin intermediul căruia am aflat 
că eram supus unei anchete iniţiate de comunitatea serviciilor secrete 
— o investigaţie referitoare la incidentele critice — în legătură cu 
omorul. Conducătorul grupului mi-a spus că urma să zburăm către 
America. 

Apoi mi-a citit drepturile și m-a pus sub arest. 
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Bănuiala mea era că ne îndreptam spre Montana. Când m-am 
uitat pe geamul avionului, ceva din înfățișarea dealurilor m-a făcut să 
fiu aproape convins că ne aflam în nord-vest. Nu exista niciun semn 
distinctiv care să marcheze zona, doar un câmp de rulaj secret, 
alcătuit dintr-un grup de buncăre nemarcate, câteva hangare 
subterane și kilometri de gard electric. 

Zburaserăm în timpul nopții și, când am aterizat în zori, mă aflam 
deja într-o dispoziţie proastă. Avusesem timp suficient să întorc 
problema pe toate părţile, iar îndoiala devenise din ce în ce mai mare 
cu fiecare kilometru parcurs. Și dacă DVD-ul cu Shania Twain era un 
fals sau cineva i-l strecurase Călărețului fără ca el să știe? Poate se 
afla într-o misiune sub acoperire despre care nu știam, sau poate îl 
folosea o altă agenţie, ca să ofere dușmanului informaţii greșite. Și ce 
însemnau toate astea? Poate că anchetatorii vor susține că DVD-ul 
era al meu, iar Călărețul mă demascase pe mine ca fiind trădătorul. 
Asta explica faptul că îl împușcasem fără să mă consult cu nimeni. 

Eram și mai cufundat în acel labirint de îndoieli când tipii de la 
Forțele Speciale m-au scos afară din avion și m-au urcat într-un SUV 
cu geamuri fumurii. Ușile s-au blocat automat și am observat că 
mânerele din interior fuseseră îndepărtate. Trecuseră cinci ani de 
când lucram pentru lumea secretă, iar după trei zile agitate petrecute 
în Moscova, mă aflam într-o situaţie-limită. 

Am mers cu mașina timp de două ore fără să părăsim zona 
delimitată de gardul electric și, în cele din urmă, am oprit la o fermă 
izolată, înconjurată de o pajiște neîngrijită. 

Am fost închis în două încăperi mici și mi s-a interzis să vorbesc 
cu altcineva în afară de anchetatorii mei. Ştiam că în cealaltă parte a 
casei câteva echipe de criminaliști cercetau fiecare detaliu din viața 
mea și a Călăreţului, încercând să descopere adevărul. Mai știam, de 
asemenea, cum avea să decurgă interogatoriul, însă, oricât de bine 
instruit eram în sensul ăsta, nu mă simţeam pregătit pentru un 
interogatoriu real, în care anchetatorii ostili ar fi făcut tot posibilul să 
mă intimideze. 

Patru echipe munceau în ture și spun asta nu ca notă explicativă, 
ci pur și simplu ca un fapt divers: femeile erau cele mai rele — sau 
cele mai bune —, depinde din ce unghi priveai situaţia. Cea mai 
amorfă dintre ele părea să creadă că, dacă avea câţiva nasturi 
descheiaţi la cămașă și se apleca în faţă, va ajunge cumva mai 
aproape de adevăr. Am poreclit-o Sutienul-minune. Aceeași metodă 
urma să fie folosită, câţiva ani mai târziu, cu un efect impresionant, 
asupra musulmanilor reţinuţi în Golful Guantanamo. 

Am înțeles ideea — era o aluzie la lumea pe care o râvneai, la 


lumea plăcerilor, complet diferită de cea guvernată de anxietate. Nu 
trebuia decât să cooperezi. Și daţi-mi voie să vă spun că 
funcţionează. După ce te „bombardează” cu întrebări zi și noapte, ca 
să obțină informaţii și să găsească nepotriviri, te simți obosit, vlăguit. 
încă două săptămâni și începi să tânjești după o altă lume, indiferent 
care ar fi asta. 

Intr-o seară, târziu, după douăsprezece ore de interogatoriu fără 
pauză, am întrebat-o pe Sutienul-minune: 

— Crezi că eu am pus la cale totul și că l-am împușcat la 
marginea Pieței Roșii? Piaţa Roșie? De ce aș face una ca asta? 

— Din prostie, presupun, mi-a răspuns ea sec. 

— De unde te-au recrutat? De la Hooters(%?! 

Aproape am tipat. Pentru prima oară, ridicasem tonul — era o 
greșeală, în acele clipe, analiștii și psihologii, care mă urmăreau cu 
ajutorul camerelor de vedere ascunse, știau că îmi pierdusem 
cumpătul. 

Am sperat ca ea să-mi dea replica pe loc, însă era experimentată 
— a păstrat tonul calm, s-a aplecat și mai mult în faţă, iar cei câţiva 
nasturi descheiaţi la cămașă aproape că au pocnit. 

— Sunt naturali, și nu arată așa datorită sutienului, în caz că te 
interesează. Ce melodie se auzea la carusel? 

Am încercat să-mi înfrâng furia. 

— V-am spus deja. 

— Mai spune-ne o dată. 

— Smells Like Teen Spirit. Vorbesc serios, este o Rusie modernă, 
nimic nu are logică. 

— Ai mai auzit-o până acum? m-a întrebat ea. 

— Bineînţeles că am mai auzit-o. O cântă Nirvana. 

— În piaţă, vreau să spun, când inspectai locaţia... 

— N-a existat nicio inspecţie, pentru că n-a existat niciun plan, am 
răspuns eu calm, simțind o durere surdă în tâmpla stângă. 

Când m-au lăsat, în cele din urmă, să merg la culcare, am simțit 
că ea avea să câștige — indiferent cât ești de nevinovat, nu este bine 
să te gândești la asta atunci când ești izolat într-o casă, privat de 
libertate, aproape uitat de lume. 

In ziua următoare, dis-de-dimineaţă — credeam că era miercuri, 
când, în realitate, era sâmbătă, atât de dezorientat devenisem — ușa 
încăperii în care dormeam a fost deschisă, iar în spatele ei un agent a 
agăţat un rând de haine curate. Mi s-a adresat pentru prima dată, 
propunându-mi să fac un duș, în loc să mă spăl în ligheanul cu apă 
care se afla într-un colț al încăperii. Cunoșteam și tactica asta — să 
mă facă să cred că începeau să aibă încredere în mine, încurajându- 
mă astfel să am și eu încredere în ei, însă, în acel moment, nu îmi 
mai păsa deloc de latura psihologică a acelei situaţii. După cum ar 


spune și Freud: uneori, un duș nu e decât un simplu duș. 

Agentul a descuiat ușa băii alăturate, apoi a ieșit. Era o încăpere 
albă, ca de spital, cu inele prinse în bolţuri și fixate în tavan și în 
pereţi, care făceau aluzie la o întrebuințare cu mult mai sumbră, dar 
nu-mi păsa. M-am bărbierit, m-am dezbrăcat și am dat drumul la apă. 
In timp ce mă ștergeam cu prosopul, mi-am surprins reflexia goală în 
oglinda de mărime naturală și m-am oprit — era ciudat, nu mă mai 
privisem de multă vreme în oglindă. 

Slăbisem vreo nouă kilograme în cele trei săptămâni de când 
eram la fermă și nu îmi aduceam aminte să-mi mai fi văzut vreodată 
fața atât de descompusă ca în acel moment. Păream mult mai bătrân 
și m-am holbat o vreme în oglindă, de parcă ar fi fost o fereastră către 
viitor. Nu eram urât — eram înalt, iar părul mi se deschisese la culoare 
din cauza verii europene. 

Deoarece dădusem jos câteva kilograme din jurul taliei și de pe 
fund în urma anchetei, mă aflam într-o formă bună. Spre deosebire 
de actorii de cinema, pentru care abdomenul nu era decât un 
capriciu, al meu era bine lucrat graţie celor patruzeci de minute de 
antrenament Krav Maga pe care îl făceam în fiecare zi. Este o tehnică 
israeliană de autoapărare, care printre cunoscători este considerată 
ca fiind cea mai practicată formă de luptă corp la corp de către 
traficanţii de droguri din New York la nord de Strada 140. Intotdeauna 
am fost de părere că, dacă era eficientă pentru profesioniști, era 
eficientă și pentru mine. Intr-o bună zi, câţiva ani mai târziu — singur și 
disperat fiind — avea să-mi salveze viața. 

In timp ce stăteam aproape de oglindă, privindu-l îndelung pe 
bărbatul din fața mea și întrebându-mă dacă îl plăceam, într-adevăr, 
mi-am dat seama că s-ar putea să nu fiu singurul care îl privea. 
Sutienul-minune și prietenii ei se aflau, probabil, de partea cealaltă a 
sticlei, făcând propria lor evaluare. Poate că nu mă aflam pe lista 
preferințelor cuiva pentru rolul masculin principal în Deep Throat II, 
dar nici nu aveam de ce să mă rușinez. Nu, nu asta mă înfuria, ci 
acea încălcare a intimităţii, acea căutare continuă de dovezi care nu 
existau, acea convingere plictisitoare că nimeni nu poate face ceva 
doar pentru că așa consideră că este corect. 

Instructorii de Krav Maga spun că greșeala pe care o fac cei mai 
mulți oameni în timpul unei lupte este aceea că lovesc puternic cu 
pumnul în capul adversarului. Primul lucru pe care ţi-l rupi sunt 
articulațiile degetelor. Din acest motiv, un profesionist adevărat își 
strânge pumnul și lovește cu partea laterală așa cum lovește ciocanul 
o nicovală. 

Din spusele instructorilor, o astfel de lovitură aplicată de o 
persoană aflată în formă fizică bună va descărca o forță de patru 
newtoni în punctul de contact. Vă puteţi imagina ce efect va avea 


asupra feței cuiva?! Sau a unei oglinzi. Așadar, am lovit oglinda și ea 
s-a sfărâmat în bucăţi. Marea surpriză a fost că peretele din spate era 
gol. Nu exista nicio oglindă dublă, nimic. M-am holbat la zidul gol, 
întrebându-mă dacă nu cumva eu eram cel care claca. 

După ce am făcut duș și m-am ras, m-am întors în dormitor și, 
îmbrăcat cu haine curate, m-am așezat pe pat și am așteptat. N-a 
venit nimeni. M-am dus să bat în ușă și am descoperit că era 
descuiată. „O, ce drăguţ! mi-am zis eu, coeficientul de încredere 
crește.” Ori asta, ori, în acest episod special din Zona crepusculară, 
voi descoperi că nu era nimeni în casă, ea fiind părăsită de ani buni. 

M-am îndreptat către camera de zi. Nu mai intrasem în ea până 
atunci, însă acolo am dat peste întreaga echipă. Erau vreo patruzeci 
de persoane care îmi zâmbeau. Preţ de o secundă am crezut că 
aveau de gând să aplaude. Liderul echipei, un individ cu trăsături 
ciudate, a bolborosit ceva ce n-am prea înţeles. Atunci, Sutienul- 
minune și-a întins mâna și mi-a explicat că doar și-au făcut meseria, 
sperând că nu am luat-o în nume de rău. 

Eram pe punctul să-i sugerez să urcăm în dormitor, unde o voi 
supune unor acte de violenţă, unele dintre ele cu tentă sexuală, însă 
cuvintele liderului echipei m-au făcut să mă opresc — m-am gândit că 
o persoană care primește o scrisoare scrisă chiar de președintele 
Statelor Unite ar considera scandaloase astfel de gânduri. Misiva se 
afla pe o masă, iar eu m-am așezat ca s-o citesc. Sub emblema 
impresionantă albastru cu auriu scria că, în urma unei anchete 
complete și minuţioase, fusesem găsit nevinovat. Președintele îmi 
mulțumea pentru ceea ce el numea un act de mare curaj „dincolo de 
chemarea datoriei”. „Aflat pe un teritoriu ostil, departe de orice sursă 
de ajutor sau de siguranţă, fiind pus în faţa unei situaţii în care aţi fost 
nevoit să acționaţi prompt, nu aţi ezitat și nu aţi pus pe primul loc 
propria persoană”, scria el. 

Mai scria că, deși acțiunile mele trebuia să rămână secrete, atât el 
personal, cât și întreaga țară erau profund recunoscători pentru 
faptele mele. Undeva, printre rânduri, folosise cuvântul „erou”. 

M-am îndreptat spre ușă. Cu toate că am simțit toate privirile 
aţintite asupra mea, nu le-am acordat prea multă importanţă. Am ieșit 
și m-am oprit pe peluză, privind peisajul posomorât ce se întindea 
dinaintea mea. „Găsit nevinovat” scria în scrisoare. In timp ce 
cugetam asupra acestor cuvinte și a celuilalt pe care îl folosise, m-am 
simţit inundat de un val de emoţii dezlănţuite. M-am întrebat ce-ar fi 
gândit Bill și Grace, dacă ar fi fost mândri de mine. 

Am auzit scrâșnetul roţilor de mașină înaintând pe aleea lungă, 
acoperită cu pietriș, și oprindu-se în faţa casei, însă l-am ignorat. Dar 
femeia moartă în Detroit, cea cu ochi la fel de albaștri ca ai mei? Mă 
iubise, eram sigur de asta, însă era ciudat având în vedere că abia o 


cunoșteam. Ce-ar fi zis mama dacă aș fi apucat să-i spun? 

Am rămas în continuare nemișcat, cu umerii aplecaţi în bătaia 
vântului și măcinat de un tumult de emoţii, până când am auzit ușa de 
la intrare deschizându-se. M-am întors — liderul echipei și Sutienul- 
minune ieșiseră pe verandă. Cu ei se afla un bărbat mai în vârstă 
care tocmai sosise cu mașina și pe care îl cunoșteam de mult timp. 
Numele lui nu avea importanţă, nimeni nu auzise de el. Era directorul 
Diviziei. 

A coborât încet scările și s-a oprit lângă mine. 

— Ai citit scrisoarea? m-a întrebat el. 

Am dat din cap. El și-a așezat mâna pe braţul meu, apăsându-mă 
ușor — era modul lui de a-mi mulțumi. Bănuiesc că știa că, orice ar fi 
zis, nu ar fi avut nicio valoare comparativ cu acea emblemă albastru 
cu auriu. 

Privind peisajul mohorât, a început să-mi vorbească despre 
bărbatul pe care îl ucisesem. 

— Lăsând deoparte ultimul lui act de trădare, a fost un agent bun 
— unul dintre cei mai experimentați, a zis el. 

L-am privit îndelung. 

— Se poate spune și așa, am replicat eu. Lăsând deoparte 
explozia bombei, probabil că și 6 august a fost o zi frumoasă în 
Hiroshima. 

— Isuse, Eddy! îmi dau toată silința, încerc să găsesc ceva 
pozitiv. A fost prietenul meu. 

— Şi al meu, domnule director, am precizat eu pe un ton sec. 

— Știu asta, Eddy, a zis el încercând să se abţină, e uimitor ce 
efect poate avea o scrisoare de la președinte. Am spus-o de zeci de 
ori că mă bucur că ai fost tu și nu eu. Și tânăr să fi fost, tot nu sunt 
convins că aș fi reușit s-o fac. 

Am tăcut. După cum îl cunoșteam, ar fi fost în stare să ciuruiască 
pe toată lumea din Disneyland dacă ar fi găsit de cuviinţă că gestul 
ăsta l-ar fi ajutat să avanseze în carieră. 

Și-a ridicat gulerul ca să se apere de vânt și mi-a spus că voia să 
mă întorc la Londra. 

— Am vorbit cu toţi cei care trebuie să se transfere. Decizia a fost 
unanimă — de acum înainte tu vei fi Călărețul valurilor. 

N-am zis nimic, ci am continuat să privesc îndelung câmpiile 
veștejite, întristat până în adâncul sufletului din cauza situaţiei și a 
sorții celor două fetițe. Aveam douăzeci și nouă de ani și am devenit, 
astfel, cel mai tânăr Călăreț din istorie. 
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Londra nu fusese niciodată mai frumoasă ca în seara în care am 
zburat cu avionul deasupra ei — Catedrala St. Paul, Parlamentul și 
toate celelalte fortărețe vechi care inspirau putere și grandoare și care 
se ridicau precum niște statui pe fundalul aprins al amurgului. 

Trecuseră mai puţin de douăzeci de ore de la promovare, iar eu 
călătorisem fără întrerupere. Mă înșelasem în privința poziţiei fermei — 
se afla în Black Hills, în statul Dakota de Sud, și mai departe decât 
îmi imaginasem eu. De acolo am făcut două ore cu mașina până la 
cel mai apropiat aeroport public, de unde am luat un avion, de data 
asta privat, către New York, ca să prind un zbor de legătură 
transatlantic al companiei British Airways. 

Un SUV Ford, vechi de trei ani și murdar, ca să nu atragă atenția, 
m-a luat de la Heathrow și m-a dus în cartierul Mayfair. Era duminică 
seara, iar traficul era lejer, dar și așa înaintam destul de încet — 
vehiculul era blindat și acea greutate suplimentară îngreuna 
manevrarea lui. 

Individul care încerca să controleze volanul a virat, în cele din 
urmă, într-o înfundătură lângă South Audley Street și ușa garajului 
unei case cu etaj s-a ridicat. Am pătruns în garajul subteran al unei 
clădiri care, conform plăcuței de bronz de pe ușa de la intrare, era 
sediul european al Fondului de Investiţii al Insulelor Baleare. 

Pe afișul de dedesubt scria că programările cu publicul se făceau 
doar prin telefon. Nu era menţionat niciun număr de telefon și dacă 
cineva ar fi verificat, nu ar fi găsit nimic nici în cartea de telefon a 
Londrei. Se înțelege de la sine că nu suna nimeni niciodată. 

Din subsol am urcat cu liftul până la ultimul etaj și am intrat într-un 
birou, care fusese întotdeauna al Călăreţului — o întindere vastă de 
parchet lustruit și canapele albe, dar nicio fereastră sau lumină 
naturală. 

Pereţii interiori ai clădirii erau din beton. Pornind de la acest 
„stup”, am încercat să descâlcesc rețeaua de minciuni a 
predecesorului meu. În prima mea noapte am apelat până târziu 
numere de telefon secrete pe care companiile telefonice nici nu știau 
că le găzduiau, adunând o echipă specială de criptografi, analiști, 
arhivari și agenţi secreți. 

In ciuda a ceea ce susțin guvernele, nu toate războaiele se poartă 
cu reporteri aflați în prima linie și sub lumina camerelor care 
înregistrează douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru. In ziua 
următoare, noul Călăreţ împreună cu micul lui grup de partizani și-au 
lansat propria campanie pe teritoriul Europei, luptând împotriva a 
ceea ce s-a dovedit a fi cea mai gravă infiltrare în comunitatea 
serviciilor secrete americane de la Războiul Rece încoace. 


Am avut câteva succese importante și, în ciuda faptului că de-a 
lungul timpului dușmanii fuseseră înlăturați unul câte unul, tot nu 
reușeam să dorm noaptea. Intr-o seară, în timp ce urmăream o 
posibilă pistă în Praga, m-am plimbat ore în șir prin Centrul Vechi, 
încercând să trec în revistă situaţia. Conform propriilor standarde, 
lipsite de orice complicaţii, dădusem greș — după douăzeci de luni de 
eforturi susținute, tot nu reușisem să descopăr metoda prin care rușii 
îi plăteau pe agenţii noștri — pe trădători, cu alte cuvinte — pe care îi 
corupseseră. 

Nu am izbutit să dăm de urma banilor, care a rămas la fel de 
misterioasă, și dacă nu reușeam să o descoperim, nu aveam să știm 
cât de adânc se împrăștiase această „infecţie”. In concluzie, am 
hotărât să ne concentrăm doar asupra acestei probleme, însă, într-un 
sfârșit, nimic nu a mai avut importanţă, fiindcă am fost salvaţi de un 
expert contabil timid și de o întâmplare fericită. 

Căutând pentru o ultimă oară prin mormanul de documente pe 
care le luasem din casa de la Londra a predecesorului meu înainte să 
fie acoperite de praf în arhivele Diviziei, contabilul a găsit o listă de 
cumpărături scrisă de mână și lipită pe spatele unui carnet de cecuri. 
Inainte să o arunce a întors-o și a observat că era scrisă pe spatele 
unui conosament FedEx — lucru ciudat, deoarece niciuna dintre 
anchetele noastre nu a dezvăluit că ar exista un cont FedEx. Intrigat, 
a sunat la companie și a descoperit o listă de ridicări de la adresă, 
toate fiind plătite în numerar. 

Un singur colet ne-a atras atenţia — o cutie de trabucuri cubaneze 
scumpe trimisă la luxosul hotel Burj Al Arab în Dubai. In curând s-a 
dovedit că numele destinatarului de pe conosamentul FedEx era fals. 
Totul s-ar fi terminat aici dacă nu intervenea acea întâmplare fericită. 
O femeie care lucra cu contabilul fusese cândva agent de turism și 
știa că politica tuturor hotelurilor din Emiratele Arabe Unite cerea o 
copie după pașaportul fiecărui client. 

Am sunat la hotel, dându-mă drept agent special FBI atașat pe 
lângă Interpol, și l-am convins pe manager să caute în dosarele lor și 
să îmi ofere datele din pașaportul clientului care ocupase camera 
1608 în data respectivă. 

Acesta era un individ pe care îl chema Christos Nikolaides. Era un 
nume elegant, păcat de persoana care îl purta. 
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Toată lumea a căzut de acord asupra unui singur lucru: Christos 
ar fi putut trece drept un bărbat chipeș dacă nu l-ar fi împiedicat 
înălțimea. Tenul măsliniu, părul negru, dezordonat și dantura perfectă 
nu reușeau să distragă atenţia de la picioarele lui, care erau mult prea 
scurte în raport cu trupul. Însă banii probabil îl ajutau, mai ales când 
venea vorba despre femei, iar Christos Nikolaides avea parte de 
acţiune din plin. 

Mai multe căutări în baza de date a poliţiei au arătat că el 
corespundea profilului — un ticălos autentic niciodată condamnat, dar 
care fusese implicat serios în trei crime și într-o serie de alte acte de 
violență. Era un grec de treizeci și unu de ani, fiul cel mai mare al 
unor părinţi ignoranţi care locuiau în afara orașului Thessalonikit!%, în 
partea de nord a țării. Este important să pun accentul pe „ignoranţi” în 
cazul de faţă, în opoziţie cu „idioți” — ceea ce cu siguranță nu erau. 

În săptămânile următoare, pe măsură ce săpam mai adânc în 
viaţa lui, familia devenea din ce în ce mai interesantă. Un clan bine 
închegat de fraţi, unchi și verișori condus de tatăl lui Christos, Patros, 
în vârstă de șaizeci de ani — șeful nemilos al familiei. Așa cum se 
spunea în Atena, era bine „căptușit”, adică avea un cazier judiciar 
bogat, dar care îi adusese și o mare satisfacţie materială. După o 
recalculare a orbitei, un satelit american care monitoriza zona 
Balcanilor a oferit imagini în cele mai mici detalii cu reședința familiei. 

Așezat în mijlocul unor câmpuri întinse de lavandă, complexul 
format din șapte vile, piscine și grajduri generoase era împrejmuit cu 
un gard înalt de aproape patru metri, păzit de albanezi înarmaţi cu 
mitraliere Skorpion. Era ciudat, având în vedere că familia se ocupa 
cu vânzarea de flori. Poate că furtul de flori constituia o problemă mult 
mai serioasă în nordul Greciei decât conștientiza majoritatea 
oamenilor. 

Am presupus că, la fel ca și cartelul Medellin din Columbia, 
aceștia aleseseră căile aeriene și reţelele de drumuri cele mai rapide 
pentru a transporta un produs perisabil precum florile și o marfă care 
le aducea un profit și mai mare. 

Dar ce legătură avea o familie de traficanţi de droguri greci cu 
predecesorul meu și de ce ar trimite acesta fiului mai mare o cutie de 
trabucuri la un hotel de șapte stele din Orientul Mijlociu? Era posibil 
ca fostul Călăreţ să fi avut o afinitate pentru droguri, iar Christos să fi 
fost traficantul lui, însă nu avea nicio logică: grecii erau, categoric, 
vânzătorii în afacerea asta. 

Eram pe punctul să renunţ la întreaga investigaţie, care nu ducea 
nicăieri — poate Christos și predecesorul meu nu fuseseră nimic 
altceva decât niște ticăloși care, din întâmplare, erau și prieteni —, 


când norocul a făcut să nu reușesc să dorm într-o noapte posomorâtă 
în timp ce mă aflam în Londra. Priveam peste acoperișuri de la 
fereastra apartamentului meu din Belgravia, gândindu-mă în ce 
circumstanţe ar fi putut cei doi bărbaţi să ia masa împreună la unul 
dintre restaurantele luxoase, când mi-am dat seama că răspunsul la 
cea mai dificilă problemă a noastră se afla chiar sub nasul meu. 

Și dacă nu rușii erau cei care îi plăteau pe agenții noștri corupți? 
Să zicem că, de fapt, Christos Nikolaides și familia lui erau cei 
responsabili cu plăţile. De ce? întrucât introduceau droguri în 
Moscova și o asemenea acţiune reprezenta contribuţia pe care 
trebuia să o plătească rușilor pentru a obține dreptul de a face asta. 
Haide să-i spunem impozit pe afacere. 

Asta însemna că grecii se foloseau de banii lor murdari și de 
priceperea în spălarea de bani, pentru a transfera fonduri din conturile 
lor în cele deschise pe numele trădătorilor noștri, fără ca serviciile 
secrete rusești să miroasă ceva. In astfel de circumstanţe, cineva 
care tocmai primise o sumă uriașă de bani — Călărețul valurilor — ar fi 
putut trimite o cutie de trabucuri scumpe bărbatului care tocmai îl 
plătise: lui Christos Nikolaides, aflat în vacanţă în Dubai. 

Am renunţat la somn, m-am întors în birou și am început să 
cercetez în amănunt — cu ajutorul guvernului grec -— fiecare 
aranjament financiar ascuns al familiei Nikolaides. 

Informaţia descoperită în timpul acestui proces m-a condus în 
Elveţia, pe străzile liniștite din Geneva. In ciuda faptului că orașul este 
recunoscut pentru curăţenia lui, eu aș zice că este un orășel cam 
murdar. 
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Funcţionarii celei mai secrete bănci din lume se aflau în spatele 
acelei fațade anonime din calcar, situată în centrul Quartier des 
Banques din Geneva. Nu există nicio plăcuţă, însă această clădire a 
fost ocupată vreme de două sute de ani de firma Clement Richeloud 
& Cie, printre ai cărei clienţi s-au numărat despoţi africani, numeroși 
infractori corporatiști și descendenţii bogaţi ai câtorva membri 
marcanţi ai celui de-al Treilea Reich. 

Firma Richeloud gestiona și banii familiei grecești și, din punctul 
meu de vedere, reprezenta singura noastră cale de a avansa. Trebuia 
convinși să ne dea o listă cu tranzacţiile făcute de familia Nikolaides 
în ultimii cinci ani — documente care vor arăta dacă într-adevăr 
Christos era platnicul rușilor și, în caz afirmativ, care americani se 
aflau pe statul de plată. 

Puteam apela la justiție, desigur, însă cei de la Richeloud ar fi 
susținut, pe bună dreptate, că divulgarea oricărei informaţii era ilegală 
în baza legii emise de guvernul elveţian privind caracterul secret al 
tranzacţiilor bancare — legislaţie care a făcut ca națiunea asta să 
devină paradisul bancar al tiranilor și al criminalilor. 

Din acest motiv, am contactat banca în calitate de avocat cu 
sediul în Monaco, asociat al armatei din Paraguay, și m-am înfiinţat la 
ușa lor ca să discutăm o serie de chestiuni financiare extrem de 
secrete. Cu o servietă plină de documente false și sub pretextul unui 
depozit valorând sute de milioane de dolari, am luat loc într-o sală de 
ședințe plină cu artefacte contrafăcute și l-am așteptat pe directorul 
executiv al băncii. 

Intâlnirea s-a dovedit a fi unul dintre cele mai memorabile 
evenimente din viața mea profesională — nu din cauza lui Christos 
Nikolaides, ci a unei lecţii primite. Iniţierea mea a început odată cu 
momentul în care s-a deschis ușa din stejar. 

Trebuie să recunosc că în meseria mea aveam de-a face cu tot 
felul de scursuri ale societăţii, dar chiar și cu aceste standarde 
scăzute, Markus Bucher a rămas memorabil. In ciuda faptului că era 
predicator laic la catedrala calvină din Geneva, la fel ca aproape toți 
cei care profesau meseria asta, era vârât până la gât în mizerie. 
Ajuns la cincizeci de ani, îţi puteai da seama că dăduse lovitura — 
avea o proprietate mare în Cologny, cu priveliște la lac, și un Bentley 
în garaj —, însă, având în vedere că începuse de la baza a doua, ca 
să folosesc o comparaţie cu jocul de baseball, nu era cine știe ce 
realizare: familia lui deţinea cele mai multe acţiuni ale acestei bănci 
private. 

A ţinut să sublinieze că încăperea în care ne aflam era izolată 
fonic, conform „standardelor impuse de serviciul de informaţii 


american”, dar a omis să amintească despre camera de 
supraveghere ascunsă în rama unui portret agăţat pe perete și pe 
care o observasem deja. Era poziționată special ca să obţină imagini 
peste umărul clientului și să înregistreze toate documentele pe care le 
avea în posesia lui. Din încăpățânare, am aranjat scaunele astfel 
încât obiectivul să capteze doar spatele servietei mele. „Amatori”, mi- 
am zis eu. 

In timp ce Bucher răsfoia actele false, calculând, probabil, în gând 
taxa de management pe care o vor încasa de pe urma unei sume atât 
de uriașe, m-am uitat la ceas — era ora unu fără trei minute, ora 
prânzului. 

Din nefericire pentru membrii familiei Nikolaides, ei trecuseră cu 
vederea un aspect foarte important când făcuseră depozite mari de 
bani la banca Richeloud — singura fiică a lui Bucher alesese să 
profeseze în domeniul tranzacţiilor bancare. In vârstă de douăzeci și 
trei de ani și fără prea multă experienţă în relaţiile interumane sau de 
viață, ea se ocupa de latura mai respectabilă a afacerii, reprezentând 
Credit Suisse în Hong Kong. 

M-am uitat din nou la ceas — era ora unu fără două minute. M-am 
aplecat în faţă și i-am spus în șoaptă: 

— N-am nicio legătură cu armata paraguayană așa cum n-am 
legătură cu avocatura. 

M-a privit nedumerit, apoi a râs, crezând că era vreo glumă. L-am 
asigurat că nu glumeam. 

I-am dat numele complet al lui Christos și ceea ce credeam eu că 
era numărul de cont și i-am spus că doream o copie a extrasului 
contului său, al familiei sale și al firmelor asociate, din ultimii cinci ani. 
In adâncul meu speram să am dreptate în privința asta, altfel aveam 
să plătesc cu vârf și îndesat — nu exista cale de întoarcere. 

Bucher s-a ridicat în picioare, vădit indignat, și a început să 
vocifereze că oamenii reușeau să intre în bancă invocând pretexte 
false, că își dăduse imediat seama că documentele erau 
contrafăcute, că numai un american ar crede că un bancher elveţian 
ar divulga astfel de informaţii chiar dacă le-ar deţine. S-a apropiat de 
mine, iar eu am intuit că urma să mi se acorde singura favoare de 
care mulţi dictatori și criminali în masă nu avuseseră parte — să fiu dat 
afară dintr-o bancă elveţiană. 

Era ora unu. El s-a oprit și l-am văzut aruncând o privire spre 
birou: mobilul lui personal, care se afla pe documentele mele și al 
cărui număr era cunoscut doar de membrii familiei, sau cel puţin așa 
credea el, vibra. L-am urmărit în tăcere când a aruncat o privire la 
numărul celui care suna. Hotărând să se ocupe de el mai târziu, s-a 
întors și a început să mă atace, folosindu-se de indignarea lui ca de o 
armură. 


— E ora opt seara în Hong Kong, i-am zis eu pe un ton calm, fără 
să mă mișc pe scaun, pregătit să-i rup braţul dacă ar fi încercat să mă 
atingă. 

— Poftim?! a izbucnit el, ușor nedumerit. 

— In Hong Kong, am repetat eu încet. E târziu deja. 

Am observat teama din privirea lui când a înţeles cuvintele mele. 
M-a privit întrebător — de unde naiba știam că primise apelul din Hong 
Kong? S-a întors și a înșfăcat telefonul. 

Mi-am ţinut privirea aţintită asupra lui când el a înţeles că 
avusesem dreptate — apelul venea într-adevăr din Hong Kong. Era 
fiica lui care, străduindu-se să-și ascundă panica, îi spunea că se 
confrunta cu o problemă gravă. Cu toate că era abia ora prânzului, 
pentru Markus Bucher ziua avea să devină din ce în ce mai sumbră 
cu fiecare clipă care trecea. 

Din câte se părea, în urmă cu două ore, toate reţelele de 
comunicaţie din blocul de lux în care locuia fiica lui suferiseră o 
defecțiune majoră — telefonul, televiziunea prin cablu, wi-fi, internetul, 
toate erau deranjate. Mai multe echipe de la Hong Kong Telecom 
încercaseră să descopere problema. Una dintre aceste echipe de 
întreţinere, formată din trei bărbaţi, toți îmbrăcaţi în salopete albe și 
cu ecusoane atârnate la gât, intrase în apartamentul Clarei Bucher. 

Când l-a sunat pe tatăl ei, era aproape convinsă că presupușii 
lucrători nu erau cine pretindeau a fi. In primul rând, doi dintre ei nu 
păreau a vorbi deloc chineza, de fapt, păreau a fi americani. In al 
doilea rând, era vorba despre echipamentul de comunicare. Deși nu 
se prea pricepea la astfel de lucruri, era convinsă că nu era nevoie de 
un pistol Beretta de 9 mm, folosit de NATO, prevăzut cu un amortizor, 
ca să repari reţelele de comunicație. 

Mă uitam la faţa tatălui ei, care începuse să prindă o paloare 
nesănătoasă, în timp ce ea îi explica situaţia în care se afla. El și-a 
ridicat privirea și m-a privit cu un amestec de ură și disperare. 

— Cine ești? m-a întrebat el, atât de încet, încât abia l-am auzit. 

— Din câte știu, i-am răspuns eu, sunt singura persoană din lume 
care te poate ajuta. Din fericire, directorul de la Hong Kong Telecom 
îmi este dator — haide să spunem că l-am ajutat să încheie cu succes 
un contract de telecomunicaţie în Paraguay. 

In acel moment am crezut că se va năpusti asupra mea, așa că 
eram pregătit să îl rănesc dacă era cazul, apoi am continuat: 

— Sunt convins că, în circumstanţe adecvate, l-aș putea suna să 
îl rog să-și trimită tehnicienii să caute în altă parte. 

Bucher a reușit cumva să se stăpânească. S-a uitat la mine, 
conștient că se confrunta cu mari probleme și că se afla într-un 
moment crucial care avea să-i hotărască tot restul vieții. 

l-am urmărit chinul care i se citea pe față — nu putea nici să-și 


abandoneze fiica, dar nici să-și încalce principiile în care credea. Era 
îngrozit, iar eu trebuia să-l ajut să ia decizia corectă. După cum 
ziceam, era o dimineaţă teribilă. 

— Dacă-mi dai voie... în cazul în care decizi să nu cooperezi, iar 
tehnicienii vor fi nevoiţi să o elimine pe fiica ta, nu am cum să le 
influenţez faptele premergătoare acestui moment, dacă înţelegi ce 
vreau să spun. Lucrul ăsta mă depășește. 

Nu îmi plăcea să pronunţ cuvântul „vio!”, nu în faţa unui tată. Fără 
să zică nimic, s-a întors într-o parte și a vomat pe jos. S-a șters la 
gură cu mâneca și s-a ridicat clătinându-se pe picioare. 

— lţi aduc extrasele, mi-a zis el, apoi a plecat cu pas șovăitor. 

Cei care spun că iubirea te face vulnerabil se înșală — iubirea te 
întărește. În cele mai multe cazuri, ea primează în faţa altor lucruri — 
patriotism și ambiţie, religie și educaţie. Și, dintre toate tipurile de 
iubire, fie ea grandioasă sau măruntă, nobilă sau rudimentară, iubirea 
unui părinte pentru copilul lui este cea mai mare dintre toate. Aceea a 
fost lecţia pe care am învăţat-o în ziua respectivă și voi fi mereu 
recunoscător pentru asta — câţiva ani mai târziu, în mijlocul ruinelor 
numite Teatrul Morţii, acest sentiment avea să salveze totul. 

L-am apucat de braț când se afla aproape de ușă, dornic să 
renunțe la tot, disperat să-și salveze fiica. 

— Stai! i-am spus eu. 

S-a întors spre mine, gata să izbucnească în plâns. 

— Crezi că voi chema poliţia, cât timp „tehnicienii” tăi sunt încă în 
apartamentul ei?! a strigat el. 

— Firește că nu, am răspuns eu. Nu ești nesăbuit. 

— Atunci, lasă-mă să aduc extrasele, pentru numele lui 
Dumnezeu! 

— N-aș vrea să-mi dai extrase false sau ale altor clienţi. Nu, vom 
merge și vom verifica împreună în computer. 

A clătinat din cap, cuprins de panică. 

— E imposibil. Nu are nimeni voie să intre în biroul administrativ. 
Vom atrage atenţia angajaţilor. 

Avea dreptate, cu o singură excepţie. 

— De ce crezi că am ales tocmai ora unu, într-o zi de vineri, 
înaintea unui weekend prelungit? l-am întrebat eu. Toată lumea este 
în pauza de prânz. 

Mi-am luat servieta, l-am urmat afară din sala de ședințe și l-am 
privit cum deschidea o ușă a departamentului administrativ cu o 
cartelă codată. 

Ne-am așezat în fața unui monitor și, după ce a folosit un scanner 
de amprente pentru a accesa sistemul, a introdus cifrele care formau 
un număr de cont. ȘI, iată-le! Pagini întregi cu extrasele de cont 
secrete ale lui Christos Nikolaides, strâns legate de alte conturi ale 


familiei. Câteva minute mai târziu acestea ieșeau la imprimantă. 

Am privit îndelung paginile — mărturii ale corupţiei și ale crimei. 
Familia era miliardară, sau pe-aproape, iar extrasele mai dovedeau 
limpede un fapt: Christos era cel care îi plătea pe ruși. Mai mult încă, 
așa cum sperasem, documentele dezvăluiau și alte nume. 
Transferurile regulate în alte conturi din cadrul băncii divulgau numele 
a șase dintre oamenii noștri pe care nu i-aș fi bănuit niciodată că ar fi 
trădători. 

Doi dintre ei erau agenţi FBI implicaţi în contraspionaj, iar ceilalţi 
patru erau diplomaţi de carieră la ambasadele americane din Europa, 
inclusiv o femeie cu care mă culcasem odată, iar pentru ceea ce 
făcuseră ei exista, de obicei, un singur tarif, în adâncul sufletului 
speram să își ia avocaţi buni și să reușească să-și negocieze 
pedeapsa la închisoare pe viaţă. Să nu credeţi ce vi se spune — este 
îngrozitor să ţii în mâna ta viaţa altei persoane. 

Am așezat documentele în servietă cu mai puţină satisfacție decât 
mă așteptasem, apoi m-am întors spre Bucher. l-am zis că peste 
două ore îl voi suna pe managerul de la Hong Kong Telecom și îi voi 
spune să le dea tehnicienilor altă sarcină. M-am ridicat în picioare și, 
având în vedere circumstanţele, am hotărât să nu îi strâng mâna. Am 
ieșit fără să rostesc un cuvânt, lăsându-l singur — cu costumul pătat 
de vomă, cu o mână tremurândă, încercând să își dea seama dacă 
palpitaţiile pe care le simţea în piept erau din cauza nervilor sau erau 
provocate de ceva mult mai serios. 

Nu știam dacă bărbatul avea să-și mai revină vreodată și poate că 
l-aş fi compătimit dacă nu aș fi avut parte în copilărie de un eveniment 
ciudat. 

Insoţit de Bill Murdoch, vizitasem un sătuc francez numit Rothau, 
de lângă graniţa cu Germania. De-atunci trecuseră douăzeci de ani şi 
avusesem parte de nenumărate aventuri, însă, într-un fel sau altul, o 
parte din mine nu părăsise niciodată locul acela sau poate ar trebui 
să spun că o parte din el nu mă părăsise pe mine niciodată. 
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Dacă veţi ajunge vreodată în acea parte a lumii unde Franţa și 
Germania se întâlnesc și vreţi să vi se frângă inima, plecaţi din sat cu 
mașina și luaţi-o pe drumul șerpuitor care urcă prin pădurile de pin și 
ajunge la dealurile de la poalele munţilor Vosges. 

Mai devreme sau mai târziu veţi sosi într-un loc izolat, numit 
Natzweiler-Struthof. A fost un lagăr nazist, care azi este aproape dat 
uitării și nu a devenit un loc învăluit de mister pe care să-l vizitezi cu 
ghidul turistic în mână, precum Auschwitz și Dachau. leșiţi din 
pădurea de pini și, la o răscruce de drumuri, veţi da peste un indicator 
dublu de circulaţie — o săgeată te îndrumă înspre barul local, iar 
cealaltă, către camera de gazare. Nu, nu glumesc. 

Zeci de mii de prizonieri au trecut pe poarta lagărului, însă nu ăsta 
este cel mai rău lucru, ci faptul că mai nimeni nu știe de el — suferința 
asta nu este îndeajuns de cumplită, încât să fie înregistrată pe scara 
Richter a secolului al XX-lea. E o altă modalitate de a măsura 
progresul, presupun. 

Aveam doisprezece ani când am vizitat locul. Era vacanţa de vară 
și, ca de obicei, Bill și Grace închiriaseră un apartament la Georges 
Cinque Hotel în Paris pentru cea mai mare parte a lunii august. 
Amândoi erau iubitori de artă — ei îi plăceau clasicii europeni, 
deoarece oamenii care intrau în casă puteau să-și dea seama că era 
o femeie înstărită, cu gusturi rafinate. Bill, mulțumesc lui Dumnezeu, 
era mai relaxat — jubila de cele mai multe ori. Nu putea fi mai fericit 
decât atunci când descoperea o galerie nouă sau se plimba prin 
atelierul vreunui artist tânăr. 

Grace, complet dezinteresată, îi interzisese demult să agaţe pe 
pereți vreuna dintre achiziţiile lui, iar Bill îmi făcea cu ochiul și zicea: 
„Are dreptate — poate fi orice, numai artă nu. Eu îi zic caritate — unii 
oameni fac donaţii la United Way, eu îi sprijin pe artiștii muritori de 
foame.” 

Dar lăsând deoparte glumele lui, știa ce făcea — peste ani am aflat 
că avea ochi de expert, ceea ce era ciudat, ţinând cont de faptul că 
nu era specializat în domeniu, iar familia lui nu fusese interesată 
decât de chimicale. Numele de familie al mamei lui înainte să se 
căsătorească fusese DuPont. 

In a doua săptămână de când ne aflam la Paris, Bill a primit un 
telefon de la un individ din Strasbourg care i-a spus că avea un teanc 
de desene semnate de Robert Rauschemberg, datând de pe vremea 
când marele artist pop fusese un pușcaș marin anonim. In ziua 
următoare, Bill și cu mine ne-am urcat în avion cu geamantanul făcut 
pentru un weekend și am lăsat-o pe Grace să se răsfeţe cu a doua ei 
mare pasiune: cumpărăturile la Hermes. 


Astfel, după ce Bill a cumpărat desenele, ne-am trezit în 
Strasbourg, într-o zi de duminică, fără nimic în plan. 

— M-am gândit să mergem în munţii Vosges, mi-a zis el. Probabil, 
Grace ar spune că ești prea tânăr, dar există acolo un loc pe care ar 
trebui să-l vezi — uneori viața poate părea grea și e bine să cunoşti 
importanţa lucrurilor. 

Bill știa despre Natzweiler-Struthof de la tatăl lui — acesta fusese 
locotenent-colonel în cea de-a Șasea Armată a Statelor Unite, care 
luptase în Europa. Colonelul ajunsese la lagăr imediat după ce grupul 
nazist SS îl abandonase, cu însărcinarea de a întocmi un raport care 
a fost ulterior predat Tribunalului Militar Internaţional de la Numberg. 

Nu știu dacă Bill citise vreodată documentul întocmit de tatăl lui, 
însă a găsit fără probleme drumul șerpuitor și am oprit în parcare cu 
puţin înainte de ora prânzului, într-o zi însorită de vară. Am pătruns 
încet în casa morții. 

Lagărul fusese păstrat ca un sit istoric francez, deoarece acolo 
muriseră mulți membri ai Rezistenței. Bill mi-a arătat vechea clădire a 
hotelului pe care nemţii o transformaseră în încăpere de gazare și 
crematoriu, înțesată cu lifturi și cuptoare. 

A fost unul dintre puţinele momente din viața mea în care l-am 
ținut de mână. 

Am trecut de spânzurători, folosite pentru execuțiile publice, de 
clădirea în care nemţii desfășuraseră experimente medicale și am 
ajuns la Baraca Prizonierilor Numărul Unu, care găzduia un muzeu. 
Inăuntru, printre vechile uniforme ale prizonierilor și schiţele lagărului, 
ne-am despărțit. 

Intr-un colţ retras din spate, lângă un șir de paturi, unde fantomele 
care bântuiau locul păreau și mai tangibile, am găsit o fotografie lipită 
pe un perete. De fapt, erau mai multe poze cu Holocaustul, însă 
aceasta m-a bântuit mereu din ziua aceea. Era alb-negru și înfățișa o 
femeie scundă și îndesată care se plimba pe o cărare largă, între 
gardurile electrice înalte. După lumină, părea a fi după-amiaza târziu, 
iar după portul acelor vremuri, părea a fi ţărancă. 

Din întâmplare, în fotografie nu apăreau nici paznici, nici câini, nici 
turnuri de veghe, cu toate că sunt convins că erau acolo — doar o 
femeie singură, cu un copilaș în braţe și cu alţi doi copii ţinându-se de 
fusta ei. Plină de stoicism, neclintită și alinându-le suflețelele — 
ajutându-i așa cum numai o mamă poate —, ea îi ducea către camera 
de gazare. Aproape că puteai auzi tăcerea și mirosi teroarea. 

Am privit-o îndelung, înnobilat, dar și devastat de acea imagine 
grăitoare a unei familii și a dragostei neţărmurite a unei mame. O 
voce interioară, o voce de copil îmi repeta mereu ceva ce n-am putut 
uita niciodată — mi-aș fi dorit să o fi cunoscut. Apoi am simţit o mână 
pe umăr. Era Bill, care venise să mă caute. Mi-am dat seama după 


ochii lui că plânsese. 

Copleșit de emoție, mi-a arătat grămada de pantofi și niște 
articole mărunte, ca de exemplu perii de păr pe care prizonierii le 
lăsaseră în urmă. 

— Nu mi-am dat seama câtă însemnătate pot avea lucrurile 
mărunte. 

In cele din urmă, am luat-o pe o cărare mărginită de vechiul gard 
electric, înspre ieșire. In timp ce mergeam, m-a întrebat: 

— Ai văzut partea cu ţiganii? 

Am clătinat din cap că nu. 

— Au pierit și mai mulţi decât evreii. 

— N-am știut asta, am zis eu, încercând să fac pe adultul. 

— Nici eu, a replicat el. Țiganii nu-i spun Holocaust. Au un alt 
termen în limba lor, îi spun Mistuitorul. 

Am parcurs restul drumului până la mașină în tăcere și am zburat 
la Paris în noaptea aceea. Printr-un consimțământ negrăit, niciunul 
dintre noi nu i-a povestit lui Grace unde fuseserăm. Cred că amândoi 
știam că nu avea să înțeleagă niciodată. 

Câteva luni mai târziu, cu puţin înainte de Crăciun, am coborât 
scările casei noastre liniștite din Greenwich și m-am oprit când am 
auzit niște voci mânioase. 

— Cinci milioane de dolari? a exclamat Grace, nevenindu-i să 
creadă. Oricum, presupun că poţi face ce vrei, doar sunt banii tăi. 

— Cred și eu, a răspuns el. 

— Contabilul zice că vor ajunge la un orfelinat din Ungaria, a 
adăugat ea. Incă un lucru pe care nu-l înțeleg — ce știi tu despre 
Ungaria? 

— Nu prea multe. Din câte se pare, de acolo au venit mulţi țigani. 
Este un orfelinat pentru ţigani, a explicat el mai mult sau mai puţin 
calm. 

Ea s-a uitat la el ca la un nebun. 

— Țigani? Țigani?! 

Apoi s-au întors și m-au văzut stând în prag. Bill mi-a întâlnit 
privirea și și-a dat seama că înţelesesem. Porrajmos, cum zic ţiganii 
în limba lor, Mistuitorul. 

După acel Crăciun m-am înscris la Academia Caulfield, un liceu 
cu adevărat înșelător care se mândrea cu faptul că „oferea fiecărui 
student mijloacele de a trăi o viaţă satisfăcătoare”. Având în vedere 
taxele ameţitoare — probabil că aspectul ăsta fusese deja rezolvat 
trebuia să ai vreo șase generaţii de investitori în spate ca să te lase 
măcar să intri pe poartă. 

In a doua săptămână de când mă aflam acolo am urmat un curs 
care ne ajuta să ne îmbunătăţim talentul oratoric — numai cei de la 
Academia Caulfield puteau inventa astfel de cursuri. Subiectul pe 


care cineva l-a ales din pălărie a fost maternitatea și am petrecut 
treizeci de minute ascultându-i pe băieţii care au vorbit despre ce 
făcuseră mamele lor pentru ei — probabil nimic — și despre chestii 
amuzante care se întâmplaseră la casele de vacanţă din sudul 
Franţei. 

Apoi a venit și rândul meu. M-am ridicat în picioare, destul de 
agitat, și am început să le vorbesc despre pini în timpul verii și despre 
drumul lung care urca în munţi, apoi m-am apucat să le explic despre 
fotografia pe care o văzusem și despre faptul că știam că mama 
aceea își iubea copiii mai mult decât orice pe lume. Pe urmă le-am 
povestit despre o carte pe care o citisem, scrisă de un autor al cărui 
nume nu mi-l mai aminteam, despre cum folosea expresia „durere 
plutitoare”, care descria perfect fotografia respectivă. Incercam să le 
leg pe toate, când ceilalţi au început să râdă și să mă întrebe ce 
fumasem. Până și profesoara, o tipă tânără care credea că era 
sensibilă, dar nu era, mi-a spus să stau jos și să nu mai bat câmpii, 
că poate ar trebui să mă gândesc de două ori înainte să candidez 
pentru biroul electoral, afirmaţie care i-a făcut pe ceilalţi să râdă și 
mai cu poftă. 

In cei cinci ani petrecuţi la Caulfield nu am mai vorbit în clasă, 
indiferent cât de mult aș fi vrut. Ceilalţi ziceau că eram un singuratic, 
că aveam o latură întunecată și bănuiesc că aveau dreptate. Câţi 
dintre ei au ales să ducă o viaţă secretă sau să omoare atât de mulţi 
oameni câţi am ucis eu? 

Lucru ciudat însă — în ciuda tuturor dificultăţilor și a celor douăzeci 
de ani care au trecut de-atunci, timpul nu a șters amintirea acelei 
fotografii. Nu a făcut decât să o accentueze — mă așteaptă înainte de 
culcare și, oricât am încercat, nu am reușit să mi-o scot din minte. 


Capitolul 12 


M-am gândit din nou la fotografie în momentul în care am ieșit 
afară pe ușa firmei Clement Richeloud & Cie și am pășit sub soarele 
Genevei. Aș fi putut să-i compătimesc, desigur, pe Markus Bucher și 
pe fiica lui, dar nu reușeam să nu mă gândesc că bancheri elveţieni, 
precum Bucher și familia lui, ajutaseră la finanţarea și sprijinirea celui 
de-al Treilea Reich. 

Nu mă îndoiesc că mama din fotografie și milioane de alte familii 
din vagoanele ce le-au adus în lagăr ar fi fost mai mult decât 
bucuroase ca Bucher să aibă parte de suferința lor măcar pentru 
câteva ore. Era așa cum spusese Bill cu mulţi ani în urmă — e bine să 
cunoști importanţa lucrurilor. 

Meditând asupra istoriei sumbre care marca atât de mult bogăţia 
ascunsă a Genevei, am luat-o pe Rue du Rhône, am făcut la dreapta, 
m-am oprit în faţa intrării în Turnul Vechi și am dat un telefon codificat 
de pe mobilul meu pe una dintre insulele grecești. 

Registrele bancare din servieta pe care o prinsesem de 
încheietura mâinii cu cătușe reprezentau condamnarea la moarte a lui 
Christos Nikolaides. In lumea din care făceam parte nu existau nici 
recursuri, nici amânări de ultim moment ale execuţiei. S-a dovedit a 
nu fi o greșeală că l-am ucis, însă modul cum am făcut-o a fost cu 
siguranţă. 

Erau cinci asasini — trei bărbaţi și două femei — care așteptau 
telefonul meu în Santorini. Portul azuriu, casele albe ca spuma 
laptelui și măgărușii care cară în spinare turiștii către buticurile cu 
bijuterii fac ca insula asta să fie cea mai frumoasă din Grecia. 

Purtând pantaloni chino sau capri, membrii echipei se pierdeau 
printre miile de turiști care vizitau insula în fiecare zi. Armele le ţineau 
în husele aparatelor de fotografiat. 

Cu luni în urmă, când am adunat mai multe informaţii clare despre 
familia Nikolaides, interesul nostru fusese stârnit de un fost spărgător 
de gheaţă denumit Arctic N. Inregistrată în Liberia, ambarcaţiunea 
lungă de aproape o sută de metri, capabilă să reziste oricărui gen de 
atac, fusese transformată, cu costuri exorbitante, într-un vas de 
croazieră luxos, prevăzut cu pistă de aterizare pentru elicopter și un 
garaj pentru Ferrari. Destinat, în aparenţă, pentru superelita de 
oameni de afaceri din zona Mediteranei, acesta avusese doar un 
singur client, ceea ce era ciudat — Christos Nikolaides și anturajul lui 
de iubite, lingușitori, parteneri de afaceri și bodigarzi. 

Toată vara am ţinut vasul sub observare prin satelit și, în timp ce 
noi ne aflam în Grozny sau în București pe urmele unor trădători și 
traficanţi de droguri, urmăream și vasul unde se petrecea neîncetat și 
care aluneca din St. Tropez până în Capri, până când, în cele din 


urmă, a acostat în scorbura vulcanului care alcătuiește portul din 
Santorini. 

Vasul a rămas acolo, iar Nikolaides și gașca lui se mutau în 
fiecare zi de pe puntea uriașă a acestuia în restaurantele și cluburile 
de noapte ale orașului, apoi reveneau pe vas. 

Intre timp, aflat la jumătatea continentului, aşteptam la un colț de 
stradă din Geneva, ca să mi se răspundă la un apel telefonic. Când 
mi s-a răspuns, am rostit trei cuvinte unui bărbat aflat într-o cafenea 
din vârful unei stânci. 

— Tu ești, Reno? am întrebat eu. 

— Greșeală, a răspuns el și a închis. 

Jean Reno era numele actorului care jucase rolul asasinului în 
filmul Leon, iar liderul echipei din cafenea știa că asta însemna 
moarte. 

El a făcut un semn cu capul colegului său care i-a sunat imediat 
pe ceilalți trei agenţi aflaţi printre sutele de turiști ce ocupau alte 
cafenele. Cei cinci au stabilit să se întâlnească lângă frumosul 
restaurant-bar Rastoni. In ochii celorlalți oameni semănau cu un grup 
de turiști europeni care se reunea să ia masa de prânz împreună. 
Cele două femei din echipă erau ţintașii principali și, din păcate, în 
asta a constat greșeala mea. 

Era cu puţin înainte de ora două și restaurantul era încă plin când 
au intrat și așa-zișii turiști. Cei trei bărbaţi i-au cerut managerului 
agitat o masă, în timp ce femeile s-au dus la bar, chipurile, să își 
verifice machiajul în oglindă când, în realitate, au localizat în reflexia 
ei fiecare persoană aflată în spaţiul boltit. 

Christos și garda lui — trei bodigarzi albanezi și un grup de pipiţe 
despre care mama lui îl avertizase, probabil — ședeau la o masă cu 
priveliște la port. 

— Gata? 

Una dintre femei s-a întors și i-a întrebat pe colegii săi într-o 
italiană acceptabilă. Era o întrebare care, de fapt, avea înţelesul unei 
afirmaţii. Bărbaţii au încuviinţat. 

Femeile și-au deschis poșetele, și-au pus înăuntru rujurile și au 
căutat husele aparatelor de fotografiat. Ambele și-au scos revolverele 
SIG P232 din oţel inoxidabil și s-au întors. 

Bodigarzii lui Christos cu blugii lor True Religion, tricourile mulate 
și mitralierele cehe nu au avut nicio șansă în faţa unor profesioniști 
adevăraţi. Doi dintre ei nici nu au conștientizat ce se întâmpla — 
primul lucru pe care l-au auzit a fost sunetul de oase rupte când 
gloanţele i-au nimerit în cap și în piept. 

Cel de-al treilea bodigard a reușit să se ridice în picioare, fapt 
care a făcut să se transforme într-o ţintă clară pentru liderul echipei. 
Acest lucru demonstra cât de bine se pricepea. Agentul l-a nimerit cu 


trei gloanţe, deși nu a fost nevoie, fiindcă primul i s-a înfipt în inimă. 

După cum întâmplă, de obicei, în astfel de situaţii, mulţi oameni 
au început să tipe, dar fără niciun efect. Unul dintre ei era Christos, 
care încerca să controleze lucrurile, presupun. S-a ridicat anevoie în 
picioare și și-a vârât mâna pe sub cămașa vaporoasă de în unde își 
ținea Beretta, la betelia pantalonilor. 

Asemenea multor tipi duri care nu au de fapt niciun antrenament, 
el a crezut că era bine pregătit dacă ţinea trasă siguranța armei. 
Cuprins de panica provocată de acel schimb de focuri adevărat, și-a 
scos arma, a apăsat pe trăgaci și s-a împușcat în picior. Luptându-se 
cu durerea și cu umilinţa, s-a întors cu faţa la atacatorii lui și a văzut 
două femei de vârstă mijlocie, cu picioarele depărtate care, dacă ar fi 
existat o formaţie de muzică în local, păreau că se pregăteau pentru 
un dans ciudat. 

In schimb, ele au început să tragă de la o distanţă de șase metri, 
două gloanţe fiecare. Cele mai multe dintre organele vitale ale lui 
Christos, inclusiv creierul, fuseseră distruse înainte ca el să se 
prăbușească la pământ. 

Apoi, brusc, cei cinci agenţi au început să ciuruiască oglinzile, 
creând un zgomot asurzitor și o stare de panică maximă. Clienţii 
terifiați se repezeau către ușă, un turist japonez încerca să filmeze 
totul cu telefonul, iar un glonţ care a ricoșat a nimerit-o în fund pe una 
dintre femeile din grupul lui Christos. După cum mi-a povestit mai 
târziu una dintre agentele noastre, având în vedere felul în care era 
îmbrăcată tipa, ultima oară când o duruse atât de tare fundul fusese, 
probabil, atunci când primise bani pentru asta. 

Acea rană a fost singura daună colaterală — și nicidecum o mare 
realizare, ținând cont de numărul de persoane din restaurant și de 
conjunctura neprevăzută a oricărui asasinat. 

Agenţii și-au vârât armele în buzunare, au țâșnit pe ușă printre 
oamenii cuprinși de panică, strigând să cheme cineva poliția. S-au 
regrupat într-o locaţie prestabilită — o piaţetă pietruită — și s-au urcat 
pe patru scutere Vespa, pe care doar localnicii aveau voie să le 
conducă, dar care fuseseră închiriate mai devreme, contra unei sume 
considerabile, de la un atelier de reparaţii din zonă. Echipa a străbătut 
în viteză străduţele înguste ale orașului, apoi liderul a chemat cele 
două bărci cu motor care așteptau în golful învecinat. 

Peste trei minute asasinii au ajuns la o telecabină care oferea o 
alternativă — mult mai rapidă — pentru coborâre decât măgărușii. Le-a 
luat mai puţin de două minute ca să coboare de la altitudinea de trei 
sute șaizeci de metri, iar bărcile trăgeau deja lângă debarcader. 
Echipa se afla la jumătatea drumului înspre insula învecinată, în 
șalupele despicând valurile albastre într-un nor de stropi albi, când 
primii polițiști au ajuns la Rastoni. 


Spre amuzamentul polițiștilor greci, aceștia au aflat repede 
următorul fapt: Christos, primul născut și cel mai iubit fiu al lui Patros 
Nikolaides, fusese împușcat de două doamne în pantaloni capri și cu 
ochelari de soare Chanel. Și în asta a constat greșeala mea - nu 
asasinatul, ci femeile. Ca să fiu sincer, nu luasem în calcul acest 
lucru, ci trimisesem cei mai pregătiți oameni care să facă treaba, dar, 
după cum învăţ de fiecare dată, supoziţiile incontestabile sunt cele 
care îţi vin de hac de fiecare dată. 

In satele din nordul Greciei, unde deciziile sunt luate exclusiv de 
consiliile formate din bărbaţi, faptul că cineva trimisese niște femei să 
omoare era într-un fel mai rău decât însăși moartea. Era o insultă. 
Pentru bătrân, era ca și când ucigașii i-ar fi spus că fiul lui nu era 
decât un castrato neimportant care nici măcar nu merita să fie ucis de 
un asasin adevărat. 

Poate că Patros, nemilosul ucigaș și părinte, ar fi ieșit oricum de 
pe proprietatea lui ca să se răzbune, însă când a aflat circumstanţele, 
pentru demnitatea lui de bărbat, pentru onoarea lui — lăsând deoparte 
faptul că din cauza trecutului său nu mai avea niciuna, nici cealaltă — 
a considerat că nu avea de ales. 

Agenta se înșelase și în legătură cu cealaltă victimă: în ciuda 
îmbrăcămintei din material sintetic, tânăra aceea nu era o damă de 
companie, ci sora mai mică a lui Christos. După cum aveam să aflu 
mai târziu, ziua în care se aflase în Rastoni fusese una dintre puţinele 
dăţi când era relativ trează și nedrogată. In timp ce ceilalţi clienţi se 
năpusteau spre ieșire, ea se târâse pe sub ploaia de cioburi de sticlă 
și se aplecase deasupra fratelui său, încercând să îl țină în viaţă. 

Dându-și seama că era în zadar, ea și-a scos mobilul și a dat un 
telefon. In ciuda vieţii sale sexuale tumultoase, l-a sunat pe singurul 
bărbat adevărat din viaţa sa — pe tatăl ei. Drept rezultat, Patros și 
banda lui de albanezi au aflat înainte ca eu să fiu pus la curent cu ce 
făcuseră mai exact oamenii mei în după-amiaza aceea. 

Eu mă aflam tot la colţul străzii, lângă Vechiul Turn, când am 
primit un mesaj text la zece minute după ce el aflase despre atac. Mi 
se comunica preţul unui DVD pe Amazon cu filmul Leon — asta 
însemna: Christos era mort, membrii echipei se aflau în siguranţă în 
bărci și nu îi urmărea nimeni. Am pus mobilul deoparte și m-am uitat 
la ceas — trecuseră optsprezece minute de când dădusem semnalul 
pentru a lansa întreaga misiune. 

In acest răstimp, eu coordonasem prin telefon alte echipe mai 
mici care să-i aresteze pe ceilalți șase colaboratori, iar în acele clipe 
evenimentele care începuseră cu mulţi ani în urmă în Piaţa Roșie 
urmau să fie, în sfârșit, încununate de succes. Bănuiesc că aș fi putut 
să-mi îngădui un moment pentru a mă bucura în tăcere, pentru a mă 
simţi ca un învingător, însă sunt predispus la îndoieli — mereu mă 


îndoiesc, din păcate. 

In vreme ce îmi aranjam servieta, un tânăr om de afaceri anonim 
a ieșit din umbră, amestecându-se în mulţimea aceea de străini fără 
chipuri — în acele momente m-am gândit că semăna cu un orator și 
scriitor britanic mort deja. Edmund Burke spunea că problema 
războiului este aceea că, de obicei, distruge exact acele lucruri pentru 
care lupti — dreptatea, decenţa, omenirea —, iar eu nu m-am putut 
abține să nu chibzuiesc de câte ori încălcasem cele mai profunde 
valori ale naţiunii noastre tocmai pentru a le apăra. 

Pierdut în gânduri, m-am îndreptat către podul mic care traversa 
râul. Sunt opt sute de pași de la marginea Vechiului Turn și până la 
hotelul în care stăteam. Opt sute de pași, cam patru minute — în 
termeni istorici, nici cât ai clipi din ochi — și, tocmai în momentele 
acelea, toate sufletele noastre aveau să ajungă pe mâna câtorva 
nebuni. 


Capitolul 13 


Hotel du Rhône era pustiu când am intrat eu. Portarii dispăruseră, 
recepţionerul nu se afla la locul lui, iar recepţia era nesupravegheată. 
Mai tulburătoare era liniștea. Am strigat și, nerăspunzându-mi nimeni, 
am luat-o înspre barul aflat în partea laterală a holului. 

Toţi angajaţii erau adunaţi acolo și se uitau la televizor împreună 
cu patronii lor. Era cu puţin înainte de ora 3 p.m. In Geneva și 9 a.m. 
In New York. Data era 11 septembrie. 

Primul avion lovise deja Turnul de Nord al World Trade Center, iar 
imaginile erau difuzate fără încetare. Câţiva prezentatori de știri au 
început să facă speculaţii, zicând că ar putea fi teroriști anti-SUA, 
teorie întâmpinată cu urale de câţiva idioţi elveţieni din bar care 
vorbeau în franceză. Ca urmare a vacanţelor mele petrecute la Paris, 
ajunsesem să cunosc limba suficient de bine, încât să înțeleg că ei 
lăudau curajul și ingeniozitatea celor care se făceau responsabili de 
așa ceva. 

M-am gândit la cei de acasă, din New York, care priveau aceleași 
imagini ca și noi, știind că cei dragi lor se aflau undeva în clădirea 
care ardea și rugându-se cu disperare ca, într-un fel sau altul, să 
scape. Poate existau lucruri și mai dureroase decât să-ţi vezi familia 
murind în direct la televizor, însă în acel moment nu-mi venea în 
minte niciunul. 

Aveam un pistol în buzunar — fabricat din ceramică și plastic, 
proiectat special să păcălească toate detectoarele de metal, precum 
cele din biroul lui Bucher — și eram suficient de furios, încât aș fi vrut 
să-l folosesc. 

In timp ce luptam cu emoțiile, avionul 175 al United Airlines, care 
decolase din Boston, a lovit Turnul de Sud. Acest lucru i-a făcut pe 
toţi din încăpere să se cutremure, chiar și pe idioţi. Din câte îmi aduc 
aminte, după un țipăt, în bar s-a așternut tăcerea, însă s-ar putea să 
mă înșel — tot ceea ce știu este că am avut un sentiment puternic că 
se prăbușea lumea, că Marea Republică a fost zdruncinată. 

Singur, departe de casă, îmi era teamă că nimic nu va mai fi la fel 
— pentru prima dată în istorie, un dușman neidentificat făcuse victime 
pe teritoriul Statelor Unite. Și nu numai asta, fusese distrus un simbol 
care, într-un fel, reprezenta însăși națiunea — ambițioasă, modernă, 
țintind mereu mai sus. 

Nimeni nu putea să evalueze cât de mari erau pagubele, dar în 
bar atmosfera era fragmentată în secvenţe disparate: un telefon suna 
fără să răspundă cineva, un trabuc a ars până s-a făcut scrum, la 
televizor alternau imagini cu evenimentele petrecute recent și cele ale 
prezentului terifiant. 

Oamenii păstrau în continuare tăcerea. Poate că până și acei 


idioţi se întrebau, la fel ca mine, dacă avea să mai urmeze ceva. 
Unde va lua sfârșit atacul — la Casa Albă, la Three Mile Island? 

Cu pistolul în buzunar, mi-am croit drum prin mulţimea care se 
adunase neobservată în spatele meu și am urcat în cameră, singur în 
lift. Am sunat la Washington, primul apel făcut prin intermediul unei 
linii terestre convenţionale care se conecta în afara Londrei și apoi via 
satelitul Pine Gap, însă toate mijloacele de comunicaţie de pe Coasta 
de Est a Statelor Unite erau nefuncţionale, din cauza traficului intens. 

În cele din urmă, am sunat la o staţie de releu NSA din Peru, le- 
am dat codul personal al Călăreţului și mi s-a făcut legătura cu Divizia 
printr-o reţea de satelit de urgență. Conexiunea prin intermediul 
căreia am schimbat câteva cuvinte cu directorul era atât de 
„înfundată”, încât am avut impresia că vorbea dintr-un vas de toaletă. 
L-am rugat să trimită un avion după mine și l-am întrebat cum puteam 
ajuta. 

El mi-a spus că nu puteam face nimic și că aflase de la Consiliul 
Naţional de Securitate că toate zborurile către și din țară urmau să fie 
oprite. Trebuia să rămân pe loc, deoarece nimeni nu știa ce amploare 
aveau să ia evenimentele. Nu cuvintele pe care le rostea m-au 
speriat, ci panica pe care am simtit-o în vocea lui. Mi-a mai spus că 
trebuia să plece — clădirea în care se afla era evacuată, la fel și Casa 
Albă. 

Am pus receptorul jos și am pornit televizorul. Toţi care au trăit 
acea zi teribilă știu la ce mă refer: oameni care săreau ținându-se de 
mână de la Dumnezeu știe ce înălțime, prăbușirea celor două turnuri, 
praful și scenele apocaliptice din partea de jos a Manhattanului. 
Oamenii din toată lumea aflaţi acasă, la birou sau în centre de 
comandă erau martorii unor evenimente pe care nu le vor uita 
niciodată. Tristeţea plutea în aer. 

Și, cu toate că nu aveam să descopăr asta multă vreme, în timp 
ce priveam cum polițiștii și pompierii intrau în fugă în ceea ce avea să 
devină mormântul lor din beton, a existat o persoană care, în acel 
haos de nedescris, a întrezărit șansa vieţii sale. Mă refer la femeia 
care a comis crima din camera 89 a hotelului Eastside Inn, una dintre 
cele mai deștepte pe care le întâlnisem vreodată și, în ciuda faptului 
că investigasem multe cazuri în care erau implicate diverse substanţe 
halucinogene, inteligenţa fusese mereu drogul meu preferat. Din 
acest motiv, nu o voi uita niciodată. Indiferent care este părerea 
oamenilor referitor la moralitate, fără îndoială, numai un geniu ar fi 
putut plănui crima perfectă în mijlocul haosului creat în 11 septembrie 
2001 și să o comită efectiv cu mult mai târziu, într-un motel obscur 
numit Eastside Inn. 

In vreme ce ea punea la cale acel plan diabolic, eu mi-am 
petrecut seara privind cum oamenii săreau din clădire, până când, pe 


la ora 10 p.m. În Geneva, momentul de criză s-a diminuat treptat. 
Președintele s-a întors la Washington dintr-un buncăr de la baza 
Offutt Air Force din Nebraska, incendiul de la Pentagon era ţinut sub 
control, iar circulaţia pe podurile care duceau în Manhattan era 
redeschisă. 

Cam pe la aceeași oră am primit un telefon de la un membru al 
Consiliului Naţional de Securitate care mi-a spus că guvernul, prin 
intermediul serviciilor secrete, îl bănuia pe un cetățean saudit, Osama 
bin Laden, și că fuseseră ordonate atacuri împotriva bazei acestuia 
din Afganistan, întreprinse de rebelii care formau Alianța de Nord. 
Douăzeci de minute mai târziu au fost raportate la televizor explozii în 
Kabul, capitala afgană, și am știut că așa-zisa luptă împotriva 
terorismului începuse. 

Simţindu-mă deprimat și fără aer, am ieșit să fac o plimbare. 
Lupta împotriva terorismului avea un înţeles la fel de general ca și 
lupta împotriva drogurilor, iar eu știam din experienţă proprie ce 
succes răsunător a avut cea din urmă. Străzile din Geneva erau 
pustii, barurile liniștite, tramvaiele goale — mai târziu am aflat că la fel 
fusese în toate orașele, din Sydney și până la Londra, de parcă 
luminile fuseseră stinse în lumea occidentală în semn de compasiune 
față de America. 

Am traversat Grădinile englezeştit2, am ocolit grupurile de 
traficanţi de droguri marocani care se plângeau că treaba nu prea 
mergea, m-am gândit pentru o clipă să-i împușc pur și simplu, apoi 
am luat-o de-a lungul promenadei de pe marginea lacului, în faţă se 
întindea satul exclusivist Cologny, unde Fahd, conducătorul Arabiei 
Saudite, Aga Khan și jumătate dintre escrocii din lume își aveau 
casele. M-am așezat pe o bancă de pe marginea lacului și am privit 
peste apă, la clădirea Naţiunilor Unite care se afla pe malul celălalt, 
inundată de lumină și complet inutilă. 

Mai jos, aproape pe malul lacului, se înălța clădirea cenușie a 
hotelului President Wilson, care oferea o vedere splendidă către cea 
mai cunoscută plajă a lacului Geneva. In fiecare vară, saudiţii, 
precum și alți arabi bogaţi plăteau sume uriașe pentru camerele din 
față, pentru a le putea urmări pe femeile care făceau plajă topless pe 
iarbă. Prevăzut cu mini-baruri încărcate, hotelul semăna cu o 
versiune arabă a unui club de strip-tease — fără inconvenientul 
bacșișului. 

Deși era târziu, luminile erau aprinse în aproape toate camerele — 
bănuiesc că își dăduseră seama ce belele urmau să se abată asupra 
lor și începuseră să-și strângă binoclurile și să-și facă bagajele, 
pregătindu-se să ia primul avion spre casă. 

Insă, indiferent ce fel de răzbunare aveau să exercite occidentalii 
asupra lui Osama bin Laden și a arabilor în general, un singur lucru 


era cert: evenimentele care se întâmplaseră în ultimele douăsprezece 
ore reprezentau eșecul de proporţii epice al serviciilor secrete. 
Misiunea prioritară a comunităţii serviciilor secrete din Statele Unite, 
în care se investeau sume uriașe, era aceea de a apăra teritoriul țării. 
Aceste organizaţii atotputernice nu o mai dăduseră în bară atât de 
dezastruos și cu efecte dramatice în rândul populaţiei de la Pearl 
Harbour încoace. 

In timp ce ședeam pe bancă, în aerul rece al Genevei, încercam 
să nu arăt pe nimeni cu degetul — niciunul dintre noi nu era fără vină. 
Cu toţii deţineam acele insigne albastre, cu toţii aveam aceeași 
responsabilitate. Aceeași responsabilitate o aveau și președintele, și 
membrii Congresului pe care îi serveam, cei care ne dăduseră aceste 
insigne și ne stabiliseră priorităţile. Spre deosebire de noi, cel puţin 
aceștia puteau să se adreseze public, însă, după părerea mea, va 
trece mult timp până când poporul american va accepta scuzele lor — 
în mileniul următor, probabil. 

Vântul a început să se întețească, suflând dinspre Alpi și aducând 
cu el miros de ploaie. Era o distanţă destul de mare până la hotel și ar 
fi trebuit să o iau din loc, dar nu m-am clintit. 

Era sigur, chiar dacă nimeni nu se gândea încă la așa ceva, că, în 
curând, nu numai partea de jos a Manhattanului avea să fie distrusă, 
ci și întregul sistem de servicii secrete al naţiunii. Trebuia să se 
întâmple asta dacă aveau de gând să-l reconstruiască. Nimic din 
lumea secretă nu avea să mai fie la fel, nici măcar Divizia — nimeni 
din guvern nu va mai fi interesat să supravegheze în secret această 
lume, ci își va îndrepta interesul către lumea islamică. 

Mă trezisem dimineaţă și până la ora când trebuia să mă 
pregătesc de culcare planeta se schimbase — lumea nu se schimbă în 
fața ochilor tăi, ci se schimbă când ești întors cu spatele. 

Ştiam că nu dispuneam nici de competențele lingvistice, nici de 
competențele operaţionale necesare pentru noua lume secretă care 
urma să se nască, așadar, m-am trezit brusc — la fel ca Markus 
Bucher — la răscruce de drumuri. Nesigur de ceea ce îmi va aduce 
viitorul — nu căutam neapărat fericire, ci împlinire —, mă simțeam 
pierdut. Am început să mă întreb ce fel de viață îmi doream cu 
adevărat. 

Cum stăteam așa, singur, în calea furtunii care se apropia, am 
făcut o retrospectivă de-a lungul anilor și am descoperit, dacă nu 
adevărul, măcar o cale de a merge înainte. Făcându-și apariţia din 
negura trecutului, a venit să mă întâmpine amintirea unui sat 
îndepărtat numit Khun Yuam, care se află la granița Thailadei cu 
Birmania. Privind în urmă, cred că amintirea asta așteptase ani la 
rând în întuneric, știind că va veni și vremea ei. 

Este un ţinut sălbatic, fără legi, nu departe de Triunghiul de Aur, 


pe a cărui coastă naufragiasem la începuturile carierei mele — nu 
eram în Berlin decât de o lună. Nimic nu deosebea Khun Yuam de 
celelalte sate tribale de pe deal, în afară de faptul că la cinci kilometri 
în junglă se aflau o serie de clădiri de zgură cenușie împrejmuite cu 
turnuri de veghe și cu un gard electric. 

Oficial, ansamblul era un post de releu al Global Positioning 
System, însă, de fapt, era o închisoare CIA de maximă securitate, 
parte integrantă a unui gulag american adevărat, vehement contestat: 
o clădire în care erau închiși cei ce nu puteau fi torturați în mod legal 
acasă. 

Unul dintre paznici murise în închisoare și, cu toate că cei de la 
biroul din Tokyo ar fi trebuit să se ocupe de asta în mod normal, 
copleșiți fiind de un alt scandal în care erau implicaţi spioni chinezi, 
m-am trezit că părăsesc Europa și zbor către o destinaţie numită Mae 
Hong Son, Orașul celor trei neguri, într-un avion vechi cu propulsoare 
turbo. 

De cele mai multe ori era o călătorie scurtă cu elicopterul până la 
stația GPS, dar atunci era anotimpul musonului și nu degeaba i se 
spunea Orașul celor trei neguri. Am închiriat o Toyota 4x4 de la un 
individ care cred că era traficant de opiu de prin partea locului și am 
luat-o înspre Khun Yuam, unde se afla închisoarea CIA. 

După ce am traversat peisajul muntos mirific, am ajuns la un 
feribot vechi, fără propulsie proprie și tras de un cablu. Era singura 
modalitate de a traversa râul învolburat, care se umflase din cauza 
musonului, un afluent al măreţului Mekong, scena atâtor operaţiuni 
secrete și martor al suferințelor soldaţilor americani în timpul 
războiului din Vietnam. 

M-am dat jos din mașină, epuizat și cu ochii încercănaţi — 
călătorisem fără oprire timp de treizeci și două de ore, alimentat doar 
de ambiţie și de adrenalina pe care mi-o oferea misiunea. In timp ce 
așteptam în mijlocul vânzătorilor de mâncare și al sătenilor, privind 
cum un cablu ruginit trăgea înspre noi feribotul cu fund plat care lăsa 
în urma lui o dâră albă, un călugăr budist, îmbrăcat în veșminte de 
culoarea șofranului, m-a întrebat dacă nu doream o ceașcă de 
Masala-chai, ceaiul local. Vorbea într-o engleză curată și, cum nu 
exista o altă ofertă, în afară de berea Thai, am acceptat bucuros. 

Și călugărul mergea în aceeași direcţie. Având în vedere că 
trebuia să trec drept un expert care supraveghea bolile endemice, era 
destul de greu să-i refuz cererea de a mă însoți. Am traversat râul în 
Toyota. Intre noi și cea mai înaltă cascadă din ţară, aflată la jumătate 
de kilometru în aval, nu se găsea decât ambarcaţiunea care abia 
reușea să se menţină la suprafaţă, asaltată de valurile ce o loveau din 
toate părţile, graţie acelui cablu gros de cinci centimetri, ruginit, însă 
destul de rezistent. A fost cea mai îngrozitoare și cea mai palpitantă 


călătorie din viaţa mea. 

După ce am ieșit din trecătoare și am pătruns în jungla care forma 
o cupolă deasupra capetelor noastre, călugărul m-a privit puţin cam 
insistent și m-a întrebat despre munca mea. Mulțumită pregătirii mele 
medicale, i-am făcut o descriere excelentă a febrei hemoglobinurie, 
însă mi-am dat seama în scurt timp că nu credea o iotă din ce-i 
spuneam. Poate că știa despre lagărul din Khun Yuam. 

Trăise într-un ashrami12 nu departe de New York, prin urmare 
cunoștea mai multe despre stilul de viață american decât ţi-ai fi putut 
imagina și vorbea într-un mod inteligent despre drogurile recreative și 
stresul vieţii moderne. Am început să am sentimentul că nu era o 
conversaţie banală. 

— Pari a fi o pradă, mi-a spus el în felul caracteristic al budiștilor, 
mai mult pe un ton compătimitor decât pe unul moralizator. 

— Pradă? Am râs și i-am răspuns că era pentru prima oară când 
mi se spunea asta — de obicei, oamenii mă așezau la capătul celălalt 
al lanţului trofic. 

— Lanţul trofic nu are capete, mi-a zis el încet. Numai Occidentul 
crede asta. Fără graţia divină, toată lumea fuge de ceva. 

Privirile ni s-au întâlnit. L-am întrebat zâmbind dacă nu se gândise 
să îmbrăţișeze o viaţă religioasă. A râs drept răspuns și m-a întrebat 
la rândul lui dacă știam cum prindeau sătenii maimuţele. 

I-am răspuns că știam câteva lucruri despre viaţă, dar că asta nu 
se număra printre ele. 

— Nu am mâncat prea multe maimuțe la Harvard — în general, 
numai de Ziua Recunoștinței și de Crăciun, am precizat eu. 

Prin urmare, el mi-a povestit cum sătenii legau un urcior — un vas 
cu gâtul strâmt și fundul rotund — la rădăcina unui copac. 

— Aceștia umplu fundul cu nuci sau cu ce le place maimuţelor să 
mănânce. Noaptea maimuța coboară din copaci și își vâră mâna în 
gâtul strâmt. Inșfacă bunătăţile și își strânge pumnul. Asta înseamnă 
că este prea mare ca să îl mai scoată din vas, iar mâna îi rămâne 
blocată. Sătenii vin dimineaţa și o lovesc în cap. 

M-a privit o clipă. 

— Este o poveste Zen, desigur, a explicat el, zâmbind din nou. 
Ideea este că, dacă vrei să te eliberezi, nu trebuie decât să renunti. 

Da, înţelesesem bine și i-am spus asta. Era o poveste bună, însă 
pentru mine nu avea nicio însemnătate, nu în acel moment, oricum. 

— Probabil că nu, a adăugat el, dar poate că ne-a fost dat să ne 
întâlnim ca să ţi-o spun. Eşti tânăr, domnule doctor — poate va veni și 
momentul când va însemna ceva. 

Și a avut dreptate, bineînţeles, a sosit și acel moment, dar într-un 
mod cu totul neașteptat pentru mine — mă aflam noaptea în Geneva, 
așteptând furtuna și mă gândeam la masacrul din New York și la 


femei în fuste scurte care recrutau absolvenți tineri și mai deștepţi 
pentru o nouă eră. 

Aveam treizeci și unu de ani și mi-am dat seama, fără să am vreo 
legătură, că fusesem instruit pentru războaiele cu tancuri din Europa, 
numai ca să descopăr că, de fapt, lupta se dădea cu gherile în 
Afganistan. Fie că-mi convenea sau nu, istoria trecuse pe lângă mine. 

La un alt nivel, mult mai profund, știam că, mai devreme sau mai 
târziu, voi dori să aflu ceva — ceva ce îmi este greu să-l definesc... un 
lucru pe care cei mai mulţi oameni îl numesc iubire. Imi doream să 
mă plimb pe plajă alături de cineva și să nu mă gândesc de la ce 
distanță putea să ţintească un lunetist. Doream să uit că poți simţi 
glonţul cu mult înainte să auzi împușcătura. Doream să găsesc pe 
cineva care să-mi spună ce însemna cu adevărat siguranța. 

In adâncul sufletului știam că, dacă nu ieșeam din lumea secretă 
în acele momente, nu o voi face niciodată. Era greu să întorc spatele 
la tot ceea ce trăisem până atunci, în special acelor lucruri dificile pe 
care le-am făcut, însă îmi repetam întruna un singur lucru: „Dacă vrei 
să te eliberezi, trebuie să renunti.” 
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Mi-am scris demisia în acea noapte în Hotel du Rhône, am trimis- 
o prin curierul diplomatic în dimineaţa următoare, apoi am luat imediat 
avionul către Londra. 

Am petrecut următoarele trei săptămâni punând la punct cazurile 
remarcabile la care lucrasem și am înmânat dosarele FBl-ului: printre 
primele schimbări majore din comunitatea serviciilor secrete, Divizia 
fusese închisă, iar responsatbilitățile sale delegate — după patru 
decenii de încercări — Biroului. 

In mod ironic, ultima mea zi de lucru a fost în Berlin, orașul unde 
începuse cu adevărat totul pentru mine. Am încuiat biroul pentru 
ultima oară și m-am alăturat personalului care se îndrepta spre 
Tempelhof, pentru a lua avionul spre casă. Am dat mâna cu ei și, ca 
să fiu un agent până la capăt, le-am spus că aveam bilet pentru un 
avion care decola mai târziu. 

In schimb, am ieșit pe ușa aeroportului și, sub o nouă identitate, 
am luat un taxi până la o reprezentantă auto, de unde am închiriat un 
Cayenne turbo. Cu cinci sute de cai putere, mi-am zis că eram 
pregătit, mai mult sau mai puţin, pentru autobahnt3. 

Mi-am aruncat bagajele în spate, am trecut de Frankfurt seara și 
în primele ore ale dimineţii am traversat granița. Fusese o toamnă 
târzie în acel an și, chiar luminat de Lună, nu cred că mi se păruse 
vreodată mai frumos peisajul franțuzesc. Am trecut în viteză pe lângă 
satele cu denumiri romantice și am găsit peage-ul — punct de 
încasare a taxei — pe care îl căutam. 

Dacă intri în Paris dinspre sud, există un anume loc -— între 
clădirile înalte care îi găzduiesc pe imigranţi — de unde nu se vede 
deloc orașul. Singurul lucru pe care îl vezi este Turnul Eiffel care se 
ridică la orizont. 

Era la mijitul zorilor, iar aerul răcoros făcea ca totul să pară mai 
clar. Admirasem de multe ori această priveliște, dar chiar și așa, mi-a 
tăiat răsuflarea. Sentimentul de eliberare crescuse în sufletul meu în 
timpul nopții, copleșindu-mă în cele din urmă. Am tras pe marginea 
drumului: să fii în Paris când ești tânăr și liber — ei bine, nu cred că 
există în lume ceva mai plăcut. 

Am închiriat un apartament în acea parte a arondismentului 8 pe 
care parizienii o numesc „triunghiul de aur”, aproape de frumoasa 
Rue Francois |. Zi după zi, până târziu în noapte, scriam la cartea pe 
care puţini oameni aveau s-o citească — exceptând-o pe acea tânără 
din New York care mi-aș fi dorit din suflet să n-o fi făcut. 

După șase luni era gata — sute de mii de cuvinte, toate adnotate și 
verificate. Am crezut că încheiasem socoteala cu viața mea 
anterioară — am terminat ultimul capitol cu acea perioadă, trimițându-l 


în trecut așa cum trimiţi o barcă funerară pe apă în jos. Mă mândream 
cu cartea — numiţi-o serviciu public, numiţi-o naivitate dacă vreţi, dar 
am crezut că, dacă experiența mea va putea ajuta la înfrângerea unor 
oameni precum Christos Nikolaides, atunci meritase efortul. 

După ce fusese validată de o echipă de analiști care se afla în 
subordinea directorului Serviciilor Secrete, cartea a fost publicată de 
o editură mică specializată în memorii sfâșietoare despre evadări din 
Cuba lui Castro și despre crimele de onoare împotriva femeilor din 
lumea arabă. Cu alte cuvinte, era o sucursală secretă a CIA. 

Un astfel de editor era, evident, obișnuit cu autori ale căror 
identități trebuia să rămână ascunse, dar, chiar și așa, cazul meu era 
complicat: când am renunţat la insignă, s-a hotărât că știam destule 
despre securitatea naţională în comparaţie cu cineva care ar fi 
încercat să afle cine eram și cu ce mă ocupam. Fără să vrea, lumea 
secretă îmi răpise atât identitatea, cât și povestea vieţii mele. 

Când cartea mea a fost, în sfârșit, publicată, ca autor a fost trecut 
Jude Garrett. Mai mult, ca să nu fie doar un nume între atâtea altele, 
autorului respectiv i se crease o biografie complet nouă. Oricine făcea 
cercetări primea următoarele informaţii: 

„Jude Garrett, absolvent al Universităţii din Michigan, a activat mai 
mult de paisprezece ani în poliție — mai întâi în Departamentul 
Șerifului din Miami, iar apoi ca anchetator special la FBI. A murit în 
timpul unei misiuni în Chicago. Manuscrisul acestei cărţi, care 
cuprinde cercetări minuţioase, a fost găsit în biroul lui la scurt timp 
după moartea sa și reprezintă ultimul testament al unuia dintre cei 
mai buni anchetatori din lume.” 

Și era adevărat — cel puţin o parte. Existase un agent FBI pe 
numele Jude Garrett care murise într-un accident de mașină în drum 
spre casă. Necăsătorit, un singuratic cu puţine interese în afara 
meseriei, editorii i-au împrumutat identitatea, oferindu-i acea realizare 
literară post-mortem pe care nu o avusese niciodată în timpul vieţii. 

Trebuie să recunosc că mi-a plăcut biografia lui și faptul că era 
mort. Cine ar căuta un mort? 

Ei bine, cineva a facut-o. 

Cu cartea, în sfârșit, publicată și cu barca funerară pierdută în 
zare, începusem pentru prima dată să trăiesc ca adult într-o lume fără 
secrete. Mă uitam după toate femeile care râdeau și își unduiau 
șoldurile, plimbându-se agale pe bulevardele largi din Paris, iar când 
primăvara a lăsat locul verii, am început să cred că orice era posibil. 

Totuși problema cu spionajul este că poţi să demisionezi, dar nu 
poţi pleca niciodată. Presupun că nu am vrut să recunosc asta la 
momentul respectiv, însă în viața mea existase prea multă distrugere 
— oamenii pe care îi rănești nu uită. In subconștient este singura lecţie 
pe care ţi-o repetă când ești tânăr și ai tot viitorul în faţă: în breasla 


asta nu poți învăţa din propriile greșeli. Nu ai ocazia. Dacă faci una, 
ești mort. 

Singurele lucruri care te vor salva sunt intuiţia și tehnica. Imprimă- 
le în suflet. Cred că ar fi trebuit să ascult, deoarece la cinci luni după 
ce demisionasem am observat un taxi în care se afla un pasager și 
care dădea târcoale prin cartier. Nimeni nu face asta în Paris. Având 
în vedere traficul îngrozitor, ar putea dura ore. 

Era trecut de ora opt, într-o seară de vineri aglomerată. Mă aflam 
pe terasa unei cafenele din Place de la Madeleine și aşteptam să mă 
întâlnesc cu un doctor în vârstă. Era un gurmand ale cărui însoţitoare 
tinere rusoaice costau, de obicei, mai mult pe noapte decât cinele cu 
care se desfăta, prin urmare, era mai mereu calic. După opinia mea, 
sărăcia manierată constituia un mare avantaj pentru un cadru 
medical. Asta însemna că atunci când punea un diagnostic și scria o 
reţetă era pregătit să asculte sugestiile pacientului, dacă înțelegeţi ce 
vreau să zic. 

Nu am remarcat taxiul alb când a trecut prima dată — nu în mod 
conștient, oricum —, dar, ca urmare a pregătirii mele, tot acest du-te- 
vino din trafic s-a înregistrat undeva. Când a trecut a doua oară am 
știut că mai fusese pe-acolo. 

Am simţit un junghi în inimă, însă nu am reacţionat — aici a 
intervenit pregătirea. L-am urmărit cu privirea, încercând să par cât se 
poate de nepăsător și înjurând că nu reușeam să văd bine cine se 
afla pe bancheta din spate, din cauza mai multor semafoare și a 
traficului. Nici nu avea importanţă — este totuși bine să cunoști 
identitatea celor care au venit să te lichideze. 

Taxiul a dispărut odată cu valul de mașini, iar eu am știut că nu 
aveam mult timp la dispoziţie — prima dată te localizează, a doua oară 
plănuiesc unghiurile, a treia oară te împușcă. Am aruncat zece euro 
pe masă și am străbătut în grabă trotuarul. 

Am auzit o voce în urma mea care mă striga — era doctorul, însă 
nu aveam timp să-i explic că nu puteam lua masa împreună în seara 
aceea. Am făcut la stânga și am intrat în Hediard, cel mai bun 
magazin alimentar din oraș, am trecut repede printre piramidele 
perfecte de fructe și am ajuns la raionul aglomerat unde erau vinurile. 

Totul se desfășură cu repeziciune — cum se întâmplă mereu — și, 
cu toate că nu aveam nicio dovadă, instinctul îmi spunea limpede că 
erau grecii. Bătrânul nu numai că avea puterea financiară, dar și un 
motiv emoţional ca să caute răzbunare — acel imbold pe care fiecare 
Crăciun și zi de naștere fără o persoană dragă îl fac să devină din ce 
în ce mai puternic. Mai avea și acces ușor la baza de date a 
Interpolului — rapoartele cu informaţii criminalistice din orice 
departament de poliție din Europa arătau că jumătate din Albania era 
implicată în afacerea cu asasinate plătite. 


Raionul cu vinuri din Hédiard era prevăzut cu o ușă care dădea 
într-o străduţă laterală și eu am țâșnit afară fără nicio ezitare, apoi am 
făcut la stânga. Era o stradă cu sens unic, iar eu am luat-o în direcția 
dinspre care rulau mașinile, fiind singura strategie în acele 
circumstanţe — cel puţin îl vezi pe ţintaș venind. 

Cercetând din priviri drumul din față, mi-am dat seama că 
acţionam conform unui plan bine pus la punct. Nu conștientizasem 
până atunci că oriunde mergeam o parte din mine se gândea 
întotdeauna la cel mai bun mijloc de a scăpa, de parcă în mintea mea 
se derula neîncetat un program invizibil de evacuare. Cel mai mare 
regret al meu era legat de armă. 

O ceașcă de cafea, o întâlnire rapidă cu doctorul și un taxi înspre 
casă — o jumătate de oră, maximum, asta îmi spusesem. Asta 
însemna că arma se afla în siguranţă în apartament. După șase luni 
devenisem cam neglijent, presupun — chiar dacă i-aș fi văzut 
apropiindu-se, nu aș fi putut face prea multe în acel moment. 

Mă îndreptam spre casă, în primul rând ca să deschid nenorocitul 
acela de seif și să mă înarmez. Am făcut dreapta, am grăbit pasul 
până la următoarea stradă, am făcut stânga și am ajuns în Rue 
Faubourg Saint-Honore, exact unde voiam — la o aruncătură de băț 
de Palatul Elyseé. Că era un grec sau un albanez în acel taxi, știa 
clar că era cea mai sigură stradă din Paris — lunetiști pe acoperișuri, 
întreaga zonă aflându-se sub monitorizare constantă împotriva 
actelor de terorism. Doar atunci m-am simțit suficient de încrezător 
încât să iau un taxi. 

I-am spus șoferului să oprească aproape de intrarea de serviciu a 
clădirii în care locuiam — dacă întredeschideam ușa taxiului și stăteam 
aplecat, puteam descuia ușa din oțel și mă puteam furișa înăuntru 
fără să mă vadă nimeni. Şoferul m-a crezut nebun, dar cum în religia 
lui exista convingerea că lapidarea unei femei pentru adulter era o 
acţiune rezonabilă, m-am gândit că eram chit. 

Am trântit ușa în urma mea și am traversat în fugă garajul 
subteran. Cândva acea clădire de calcar fusese un conac splendid, 
construit în 1840 de către Contele de Crissier, însă ajunsese o ruină. 
Fusese restaurat cu un an în urmă și transformat în apartamente. Eu 
închiriasem unul la primul etaj. Cu toate că era mic, în mod normal, 
cineva aflat în situaţia mea nu și l-ar fi permis niciodată, însă starea 
mea materială se schimbase — Bill Murdoch murise în urmă cu trei ani 
în timp ce mă aflam într-o misiune în Italia. 

Nu am fost invitat la înmormântare, iar asta m-a durut. Am primit 
doar o scrisoare de la Grace în care îmi scria că Bill murise brusc și 
că fusese deja îngropat. Aceasta era mama mea adoptivă, să nu 
uitaţi — geloasă până în măduva oaselor. Câteva luni mai târziu am 
primit o scrisoare de la un avocat prin care eram înștiințat că firmele 


lui Bill — controlate de o companie offshore — fuseseră lăsate lui 
Grace. Nu era o surpriză — fuseseră căsătoriți vreme de patruzeci de 
ani. În scrisoare se mai specifica și faptul că, deși nu exista nicio 
clauză în favoarea mea, Grace hotărâse să pună deoparte destui 
bani, încât să îmi stabilească un venit de optzeci de mii de dolari pe 
an, pentru tot restul vieţii. Nu o spunea pe șleau, însă subînţelesul era 
cât se poate de clar — ea credea că astfel scăpa de toate 
responsabilitățile față de mine. 

La doi ani după acest aranjament Grace a murit și ea. Am 
considerat că atitudinea ei anterioară mă scutea de orice obligaţie, 
așa că nu am luat parte la funeraliile pompoase care s-au ţinut în 
vechea biserică episcopală din Greenwich. 

Eram din nou singur pe lume, însă nu mă puteam abţine să nu 
zâmbesc când mă gândeam ce diferenţă puteau face doi ani — dacă 
ordinea morţii lor s-ar fi inversat, știam că Bill mi-ar fi lăsat o 
moștenire considerabilă. Prin urmare, Grace a lăsat totul Muzeului 
Metropolitan de Artă, ca să reconstruiască galeria clasicilor în numele 
ei. 

Această informaţie era inclusă într-o scrisoare primită de la 
același avocat care m-a înștiințat, de asemenea, că existau câteva 
chestiuni legate de proprietăţile lui Bill ce trebuia finalizate. l-am 
răspuns că îi voi face o vizită la birou cu prima ocazie când veneam 
în New York, însă încetul cu încetul am început să las deoparte 
problema asta. Primeam în mod regulat venitul stabilit de Grace și 
asta însemna că puteam duce un trai mult mai confortabil comparativ 
cu orice pensie pe care aș fi primit-o de la guvern. 

Cel mai tangibil beneficiu era apartamentul din Paris. M-am trezit 
traversând în fugă ceea ce fusese cândva bucătăria conacului — 
transformată ulterior într-o seră — și urcând în grabă scările de 
incendiu care duceau către apartamentul meu. Am deschis o ușă 
secretă lângă lift și am dat buzna în holul mic. 

Acolo se afla o femeie. Era Madame Danuta Furer, vecina mea în 
vârstă de șaptezeci de ani care ocupa cel mai mare apartament din 
conac și avea grijă de acesta. Bine îmbrăcată și elegantă, văduvă a 
unui industriaș aristocrat, ea avea acel har ciudat de a-i face pe 
ceilalți să se simtă ca și când ar face parte din lumea a treia. 

M-a surprins când mi-am umezit buzele uscate cu limba și a 
observat că aveam cămașa scoasă din pantaloni. 

— Ai păţit ceva, domnule Campbell? m-a întrebat ea într-o 
franceză pretențioasă. 

Mă cunoștea drept Peter Campbell și știa că aveam funcţia de 
administrator de fond de acoperire — singura slujbă care îi permitea 
cuiva de vârsta mea să locuiască într-un astfel de apartament fără să 
muncească. 


— Nu, Madame, mi-e teamă doar să nu fi lăsat cuptorul aprins, 
am minţit eu. 

Liftul a sosit, ea a intrat în el, iar eu am descuiat ușa de oţel a 
apartamentului meu. După ce am tras zăvorul, m-am îndreptat cu 
pași repezi, prin întuneric, către camera de zi, prevăzută cu 
bovindouri frumoase și o colecţie mică, dar în continuă creștere, de 
artă contemporană. Lui Bill i-ar fi plăcut. 

Am deschis în semiîntuneric un compartiment secret din șifonier 
și am introdus codul în seiful din pardoseală. Inăuntru se aflau o 
sumă impresionantă de bani, un teanc de hârtii, opt pașapoarte pe 
nume diferite și trei pistoale. Am scos un Glock de 9 mm, prevăzut cu 
o ţeavă extensibilă — cel mai exact dintre toate —, am verificat 
mecanismul și am luat un încărcător cu gloanţe de rezervă. 

In timp ce îmi așezam arma la betelie, mi-a venit din nou în minte 
ceva ce mă frământase tot drumul spre casă — dacă erau grecii, cum 
naiba reușiseră să dea de mine? 

O variantă care m-a străfulgerat apoi a fost aceea că rușii 
descoperiseră ceva și îi anunţaseră pe foștii lor parteneri — de dragul 
vremurilor apuse, știți, și contra unei sume fabuloase care nu putea fi 
depistată. 

Sau făcusem eu o mică greșeală la Richeloud pe care Markus 
Bucher o dezvăluise clienţilor lui și care le permisese acestora să afle 
cine eram? Oricare ar fi fost răspunsul, ce îi adusese, oare, pe greci 
la Paris? Adoptasem o identitate complet nouă, pentru numele lui 
Dumnezeu. 

Bătaia în ușă a fost fermă. 

Nu am reacţionat. Știusem întotdeauna că un inamic ar fi putut 
pătrunde cu lejeritate în clădire — François, portarul prefăcut, de 
vârstă mijlocie, lăsa întotdeauna ușa de la intrare deschisă când 
făcea pe serviabilul. De îndată ce o auzise pe Madame Furer 
coborând cu liftul, probabil că și ieșise în stradă să-l anunţe pe șoferul 
limuzinei și se ploconise în faţa ei ca să se asigure că ajungea pe 
lista cu daruri de Crăciun. 

Fără să ezit am făcut exact ceea ce învățasem în timpul 
instructajului — m-am deplasat repede, fără zgomot, în partea din 
spate a apartamentului. O tehnică de strategie folosită de asasini era 
aceea de a lipi câteva grame de Semtek — un explozibil din plastic cu 
consistenţă de pulbere — de cadranul ușii înainte să sune la sonerie. 

Atacatorul se ascunde -— în lift, în cazul de faţă — și detonează 
explozibilul cu un apel de pe mobil. Două sute douăzeci de grame de 
Semtek au făcut să se prăbușească un avion Pan Am 103 deasupra 
localităţii Lockerbie, prin urmare, vă puteţi imagina ce ar face 
jumătate din această cantitate cu o ușă din oţel și cu cel care se uită 
în acel moment pe vizor. 


M-am retras în sufragerie, mi-am luat haina, ca să acopăr arma, și 
m-am îndreptat spre dormitorul oaspeţilor. Pe vremea când conacul 
aparținuse Contelui de Crissier, servitorii lui foloseau un lift cu 
manivelă, ca să urce mâncarea de la bucătărie în sufragerie. Acest 
„chelner” ajungea în odaia majordomului, cameră care devenise 
dormitorul oaspeților. 

In timpul renovării, liftul fusese transformat ca să susţină cablurile 
electrice și, sub pretextul că voiam să instalez cabluri de mare viteză 
pentru computer, ca să monitorizez activităţile fondului meu de 
acoperire inexistent, am obținut permisiunea de folosire a liftului 
pentru un antreprenor care instalase un echipament de supraveghere 
în numele Diviziei. După ce mi-a amenajat înăuntru o scară mobilă, 
care ajungea până la subsol, mi-am zis că apartamentul merita acea 
chirie fabuloasă. In acel moment era de nepreţuit. 

Am deschis ușa unei debarale, am înlăturat un panou de acces și, 
în mai puţin de un minut, mă aflam pe o străduţă îngustă din spatele 
clădirii. Mă aşteptam din moment în moment să aud cum fațada din 
secolul al XIX-lea și bovindourile, aflate pe lista de patrimoniu, să se 
facă ţăndări pe Champs Elysee. 

Nimic. Ce îi oprea? M-am gândit că, deoarece îmi pierduseră 
urma în Place de la Madelaine, ei se întorseseră imediat la 
apartamentul meu. Neștiind dacă revenisem sau nu, bătuseră la ușă 
încercând să afle răspunsul. 

Foarte bine că nu răspunsesem. Eram aproape sigur că erau doi 
— atâţia aș fi folosit și eu — și că în acel moment stăteau ascunși lângă 
lift, așteptând să mă întorc. Asta îmi dădea o șansă — dacă intram 
prin faţă și urcam scările, eram aproape convins că îi puteam lua prin 
surprindere. N-am fost niciodată cel mai bun ţintaș din clasă, însă 
eram suficient de priceput ca să-i elimin pe amândoi. 

Am încetinit pasul când am ieșit de pe străduţă și i-am cercetat 
din priviri pe trecători, ca să mă asigur că indivizii din interior nu 
aveau ajutoare în stradă. Am zărit câteva femei care se întorceau de 
la cumpărăturile făcute în magazinele de lux de pe Avenue 
Montaigne, un cuplu care își plimba câinii, un individ cu o șapcă Mets 
pe cap, care stătea cu spatele la mine — semăna cu un turist — și se 
uita în vitrina unei patiserii de lângă clădirea mea, însă nu am văzut 
pe nimeni care să corespundă profilului pe care îl aveam în minte. Mi- 
am îndreptat atenţia spre vehicule, dar, tot așa, nu am văzut niciun 
taxi alb sau ţintași în mașini parcate. 

M-am apropiat din spate de o femeie de vreo cincizeci de ani care 
purta tocuri înalte și era însoţită de iubitul ei, cu douăzeci de ani mai 
tânăr — nu mă protejau complet de un posibil lunetist care s-ar fi aflat 
pe acoperiș, dar, cu siguranţă, i-ar fi îngreunat sarcina. La adăpostul 
lor, am micșorat treptat distanţa până la clădirea mea: șaptezeci de 


metri, treizeci, zece... 

Când am trecut pe lângă patiserie, m-a acostat din spate individul 
cu șapcă Mets. 

— Nu era mai simplu să deschizi nenorocita aia de ușă, domnule 
Campbell? 

Mi-a stat inima în loc și temerile pe care le avusesem s-au adunat 
în golul din stomac. In clipa următoare, două gânduri distincte și 
contradictorii se luptau pentru supremație. Primul era: „Deci așa se 
sfârșește totul? Agentul pensionat păcălit pe o stradă din Paris, 
împușcat în cap, probabil de cineva aflat în patiserie. Vyshaya mera 
pentru mine. Voi sângera pe trotuar în timp ce un individ pe care nu îl 
cunosc mă va căuta prin buzunare, ca să-mi ia arma, iar apoi el și 
tipul cu șapcă Mets vor fi luaţi de un taxi alb.” 

Celălalt gând era: „Nu mă vor ucide. Chiar dacă ar fi existat un 
lunetist pe acoperișul unei clădiri sau într-o cameră din hotelul Piaza 
Athenee, tipul cu șapcă i-ar fi făcut un semn discret și țintașul și-ar fi 
făcut treaba. In lumea reală, aceștia nu stau la povești cu tine — 
numai în filme băieţii răi simt nevoia asta patologică să-ți spună 
povestea vieţii lor înainte să apese pe trăgaci, în lumea reală, 
pericolul este prea mare, iar valul de adrenalină mult prea puternic ca 
ucigașul să nu vrea să-și termine treaba cât mai repede. Cum s-a 
întâmplat în Santorini, de exemplu.” 

Cu toate astea, există întotdeauna un început — prin urmare, nu 
știam încă dacă să fac pe mine de frică sau de ușurare. M-am uitat la 
bărbat: era un afro-american în jur de cincizeci de ani, cu trupul zvelt 
și chip frumos, ușor ridat. „Mai mult Reject China decât Limoges”, mi- 
am zis eu. Această părere mi s-a confirmat când a venit puţin mai 
aproape și mi-am dat seama că șchiopăta foarte tare cu piciorul 
drept. 

— Cred că mi-ai spus „domnule Campbell”. Te înșeli, am zis eu în 
franceză, încercând să accentuez fiecare silabă cu acel dispreţ 
caracteristic parizienilor. Nu mă cheamă Campbell, am tras eu de 
timp, străduindu-mă să înțeleg ce se întâmpla. 

— Măcar bine că suntem de acord asupra unui lucru, a zis el în 
engleză, având în vedere că nu există niciun Peter Campbell care să 
aibă licenţă de tranzacţionare pe Wall Street, iar fondul de acoperire 
pe care îl administrează nu există. 

De unde naiba știa toate astea? M-am mișcat ușor, punându-l 
între mine și vitrina patiseriei. 

— Dacă nu ești Campbell, atunci cine ești? a continuat el. Jude 
Garrett, agent FBI și scriitor? Asta ar fi cam greu, ţinând cont că este 
deja mort. Și încă un lucru ciudat legat de Garrett, a adăugat el pe un 
ton calm, am vorbit cu verișoara lui care locuiește în New Orleans. A 
fost destul de surprinsă de realizarea lui scriitoricească, deoarece se 


îndoia că citise în viaţa lui vreo carte, darămite să scrie una. 

Știa toate lucrurile astea despre mine, iar eu eram încă în viaţă! 
Acesta era cel mai important aspect, iar el părea să-l ignore. Am 
cercetat din priviri acoperișurile, încercând să reperez un lunetist. 

El s-a uitat la mine, știind ce făceam, însă nu a părut afectat. 

— Uite ce cred eu, domnule Campbell sau cum te-o fi chemat, 
trăiești sub o identitate falsă, dar ai scris o carte împrumutând numele 
unui mort, doar ca să fii în siguranţă. Cred că ai lucrat pentru guvern 
și doar câţiva oameni îţi cunosc adevăratul nume. Poate nici măcar 
atâţia. Mai cred că nici n-ar fi prea înţelept să te întreb cu ce te-ai 
ocupat și adevărul este că nici nu mă interesează. Cartea ta este cea 
mai bună lucrare despre tehnici de investigaţie pe care am citit-o 
vreodată. Nu vreau decât să vorbim despre ea. 

M-am holbat la el. Intr-un sfârșit, am reușit să vorbesc, în engleză 
de astă dată. 

— Vrei să vorbim despre o carte?! Și eu care voiam să te ucid! 

— N-așş zice, a replicat el înainte să coboare tonul. Să-ţi spun 
domnul Garrett? 

— Campbell, i-am șuierat eu printre dinţi. Campbell. 

— N-aş zice, domnule Campbell. Cred că eu aș fi cel care ar 
putea ucide, de fapt. 

Avea dreptate, desigur, și — după cum era de așteptat — asta n-a 
făcut decât să mă înfurie și mai tare. Şi-a întins mâna, fără să 
zâmbească. In timp, mi-am dat seama că era un om care nu zâmbea 
aproape niciodată. 

— Ben Bradley, a zis el pe un ton calm. Locotenent, 
Departamentul de Omucideri, NYPD. 

Neștiind cum să procedez altfel, i-am strâns mâna — un poliţist 
care învăţa din nou să umble și un fost agent secret. 

Știu că în acea noapte, când ne-am întâlnit pentru prima oară, 
amândoi am crezut că rasa noastră era pe cale de dispariţie și că 
vieţile noastre profesionale luaseră sfârșit, însă — lucru ciudat — 
întâlnirea dintre noi a avut un impact semnificativ asupra noastră. 

Și asta a contat, Doamne, cât de mult a contat! La fel ca și 
celelalte lucruri. Toate au început să devină importante: crima din 
Eastside Inn, împușcarea lui Christos Nikolaides în barul din 
Santorini, operaţiunea secretă din Bodrum care fusese un eșec, până 
și călugărul budist care străbătea drumurile din Thailanda. Dacă aș 
crede în soartă, aș zice că există o forță care le coordonează pe 
toate. 

In curând aveam să aflu că mă aștepta o sarcină importantă, un 
lucru care, mai mult decât celelalte, avea să-mi definească întreaga 
viaţă. Intr-o seară, câteva săptămâni mai târziu, aveam să fiu din nou 
târât în acea lume secretă și orice speranţă pe care o avusesem de a 


duce o viață normală avea să dispară, probabil pentru totdeauna. 
Cum e vorba aceea: „Dacă vrei ca Dumnezeu să râdă de tine, fă-ţi 
planuri.” 

Având la dispoziţie puţine informaţii, iar timp și mai puţin, am fost 
însărcinat să găsesc singurul lucru de care orice serviciu secret se 
teme cel mai mult: un om fără vreo afiliere importantă, fără 
înregistrare în vreo bază de date și fără cazier judiciar. Un „nepătat”, 
o fantomă. 

Mă tem că nu va fi plăcut ceea ce va urma. Dacă vreţi să aveţi un 
somn liniștit, să vă uitaţi la copiii voștri și să credeţi că există speranţa 
unei lumi mai bune decât cea pe care o lăsăm în urmă, atunci ar fi 
mai bine să nu îl întâlniți. 

SFÂRȘITUL PRIMEI PĂRȚI 


PARTEA A DOUA 


Capitolul 1 


Indiferent câţi ani vor trece sau dacă voi fi îndeajuns de norocos, 
încât să îmbătrânesc la soare, el tot Sarazin va rămâne pentru mine. 
Acesta era numele de cod pe care i-l dădusem la început și, fiindcă 
am pierdut mult timp încercând să-i descopăr adevărata identitate, îmi 
este greu să îl numesc altfel. 

Sarazin înseamnă arab sau, într-un sens mult mai vechi, un 
musulman care lupta împotriva creștinilor. Dacă mergem și mai 
departe în timp, vom afla că odinioară însemna nomad. Toate aceste 
înţelesuri i se potriveau ca o mănușă. 

Chiar și în ziua de azi ceea ce cunoaștem despre el sunt doar 
frânturi de informaţii. Nu e o surpriză, fiindcă și-a petrecut cea mai 
mare parte din viață ascunzându-se în umbră, acoperindu-și în mod 
voit urmele ca un beduin în deșert. 

Dar orice viaţă lasă o urmă, orice ambarcaţiune lasă un siaj și, 
chiar dacă deseori nu erau decât niște scăpărări fosforescente în 
întuneric, le-am urmărit pe toate. M-au purtat prin jumătate din 
souksi14) și moscheile din lume, m-au condus în arhivele statelor 
arabe și m-au pus faţă în faţă cu cei câţiva oameni care ar fi putut să-l 
cunoască. Mai târziu, chiar și după ce evenimentele din acea vară 
cumplită luaseră sfârșit, echipe întregi de analiști le-au interogat pe 
mama și pe surorile acestuia săptămâni la rând și, în ciuda faptului că 
aș putea fi acuzat că i-am pus cuvinte în gură și gânduri în cap, toate 
aceste acţiuni mi s-au părut rezonabile. Am ajuns să știu mai multe 
despre Sarazin și despre familia lui decât orice om de pe planeta 
asta. 

Singurul lucru cert este acela că pe vremea când era tânăr 
asistase la o decapitare în public. Asta se întâmpla în Jeddah, al 
doilea mare oraș din Arabia Saudită și, după opinia generală, și cel 
mai sofisticat. Credeţi-mă, afirmaţia nu este exagerată. 

Jeddah se întinde pe țărmul Mării Roșii și când Sarazinul avea 
paisprezece ani, locuia deja împreună cu părinţii și cu surorile lui mai 
mici într-o vilă modestă de la periferia orașului, îndeajuns de aproape, 
încât să simtă mirosul de sare. Știu toate astea, deoarece, mulţi ani 
mai târziu, stăteam în faţa casei vechi și o fotografiam. 

Ca majoritatea saudiţilor, tatăl băiatului, care era zoolog, 
dispreţuia Statele Unite și ţara pe care un ziar arab o numea „târfa lor 
plătită”: Israelul. Cu toate astea, ura lui nu avea la bază propaganda, 
sau Situaţia palestinienilor, nici măcar fanatismul religios — nu, era 
mult mai profundă. 

De-a lungul anilor el îi ascultase atât pe cei de la Washington, cât 
și pe cei de la Tel Aviv și, spre deosebire de majoritatea occidentalilor, 
a crezut în ceea ce spuneau liderii politici — că obiectivul lor era de a 


aduce democraţia în Orientul Mijlociu. Fiind un musulman devotat 
trup și suflet, perspectiva asta l-a înfuriat. Deoarece era un om educat 
— cel puţin după standardele locale —, el știa că unul dintre principiile 
democraţiei era separarea religiei de stat. Cu toate astea, pentru mulţi 
musulmani, religia este statul. Ultimul lucru pe care și-l doresc este ca 
ele să fie separate. 

După părerea lui, singurul motiv pentru care păgânii ar susține un 
asemenea lucru ar fi ca să dezbine și să cucerească, să slăbească 
lumea arabă și să o distrugă, continuând astfel o campanie pe care 
creștinii o începuseră odată cu Prima Cruciadă, în urmă cu o mie de 
ani Și care continuase de atunci. 

Ar fi ușor să îl catalogăm pe acest zoolog drept extremist, însă, în 
lumea crepusculară a politicilor din Orientul Mijlociu, el făcea parte din 
aripa „moderată” a opiniei publice saudite. Exista totuși un lucru care 
îl deosebea de ceilalţi: părerile lui despre familia regală. 

Există multe lucruri care nu îţi sunt permise în regatul Arabiei 
Saudite: să predici despre creștinism, să mergi la cinematograf, să 
conduci mașina dacă ești femeie, să renunțţi la credința ta. Dar 
deasupra tuturor se află o altă prohibiţie: să nu critici Casa de Saud, 
dinastia domnitoare formată din rege, două sute de prinți puternici și 
douăzeci de mii de membri ai familiei. 

Tot anul, prin Jeddah circulaseră zvonuri că regele permisese 
trupelor americane, soldaţilor unei țări păgâne, să pătrundă pe 
pământul sacru al Profetului. La fel de alarmante erau și informaţiile 
care veneau înapoi de la disidenţii saudiți din Europa, cum că prinți 
marcanţi pierdeau averi în cazinourile din Monte Carlo și ofereau cu 
mărinimie ceasuri de aur tinerelor de la „agenţiile de modele” din 
Paris. Ca toţi saudiţii, zoologul știuse întotdeauna despre palatele 
aurite și despre stilul de viaţă risipitor al regelui, însă prostul gust și 
extravaganța nu sunt haram -— interzise — în lumea islamică. 
Prostituţia, jocurile de noroc și alcoolul, cu siguranţă, sunt. 

Desigur, dacă trăieşti în Arabia Saudită, poţi să-ți exprimi 
dezgustul față de politicile regelui și de comportamentul familiei lui, 
poţi s-o numești o ofensă adusă lui Dumnezeu dacă vrei și chiar să 
susţii abdicarea lor. Numai să ai grijă să faci toate astea în gând. 
Dacă vorbeşti despre acest subiect cu oricine care nu este soţia ta 
sau tatăl tău, chiar folosind cele mai abstracte înţelesuri, este o 
nesăbuinţă. Mabahith, poliția secretă saudită — o lege în sine —, și 
rețeaua ei de informatori aud tot și știu tot. 

Era târziu, într-o zi de primăvară, când patru agenți, toţi îmbrăcaţi 
în tunici albe numite thobes și obișnuitele turbane roșu cu alb, i-au 
făcut o vizită la serviciu zoologului. S-au legitimat și l-au condus afară 
din birou, traversând o zonă cu laboratoare și computere și ieșind în 
parcare. 


Cei douăzeci și ceva de oameni care munceau în acel sector al 
Departamentului de Biologie Marină de la Marea Roșie au văzut cum 
ușa s-a închis în urma lui, însă nimeni nu a spus nimic, nici măcar cei 
mai apropiaţi prieteni ai lui — unul dintre ei fiind, cu siguranţă, 
informatorul. 

Nu vom afla niciodată de ce a fost acuzat zoologul sau cum s-a 
apărat, deoarece procedurile juridice saudite, desfășurate în secret, 
nu se preocupă cu amabilități care necesită timp, cum ar fi: martorii, 
avocaţii, juraţii sau chiar dovezile. 

Sistemul se bazează în întregime pe declaraţiile semnate obţinute 
de la poliţie. Este ciudat cum metodele de tortură reprezintă unul 
dintre puţinele lucruri care traversează toate granițele rasiale, 
religioase și culturale — miliția amărâtă din Rwanda, care venerează 
stafiile, folosește cam aceleași metode ca și catolicii bogaţi ce 
monitorizează securitatea statului în Columbia. Drept rezultat, polițiștii 
musulmani care l-au închis pe zoolog într-o celulă dintr-o închisoare 
din Jeddah nu aveau nimic nou de oferit — doar o baterie de camion 
foarte rezistentă cu clești speciali pentru organele genitale și sfârcuri. 

Familia zoologului și-a dat seama de catastrofa care urma să se 
abată asupra ei atunci când el nu s-a mai întors acasă de la serviciu. 
După rugăciunile de seară membrii familiei au dat mai multe telefoane 
unor colegi ai lui, însă aceștia fie nu răspundeau, fie păreau total 
dezinteresaţi. Din experienţe neplăcute, oamenii învăţaseră că cei 
care ascultau convorbirile telefonice vor lua în vizor pe oricine ar fi 
încercat să ajute familia unui criminal. Devenind din ce în ce mai 
disperată, soţia zoologului a fost în cele din urmă de acord ca fiul ei 
de paisprezece ani să meargă în căutarea lui. Nu putea face acest 
lucru ea însăși, deoarece legea saudită interzicea ca o femeie să iasă 
în public dacă nu era însoțită de fratele, tatăl sau soţul ei. 

Adolescentul și-a lăsat mama și surorile și a plecat pe motoretă, 
un cadou primit cu un an în urmă de ziua lui de la tatăl său. Luând-o 
pe străduțe lăturalnice, băiatul a gonit cu viteză până a ajuns la un 
grup de clădiri de birouri de pe țărmul mării unde a găsit mașina 
tatălui său, părăsită în parcare. Numai într-un stat poliţist un copil se 
roagă ca părintelui său să nu i se fi întâmplat nimic decât un simplu 
accident. Invocându-l pe Allah ca tatăl lui să zacă inconștient undeva 
în clădirea întunecată, băiatul s-a apropiat de intrare. 

Paznicul pakistanez, aflat la postul lui în pavilionul din interiorul 
învăluit în întuneric, a tresărit când a văzut faţa unui băiat dincolo de 
ușile din sticlă. Strigând într-o arabă stâlcită, acesta i-a făcut semn 
băiatului să plece, apoi a înșfăcat un baston, pregătit să descuie ușile 
și să-l folosească dacă era nevoie. 

Dar băiatul nu s-a clintit din loc — striga disperat în arabă, 
implorând ajutorul Profetului și zicând ceva în legătură cu tatăl lui 


care dispăruse. Abia atunci și-a dat seama paznicul că vizita era 
legată de evenimentul care provocase acel val de zvonuri toată după- 
amiaza. S-a holbat la faţa transpirată a copilului, mult prea tânăr să 
se agate de asemenea speranţe mici, și a lăsat bastonul jos. Poate 
faptul că și el avea copii a schimbat ceva în interiorul paznicului, iar el 
a făcut un lucru care nu îl caracteriza deloc — a riscat. 

Stând cu spatele la camerele de înregistrare care supravegheau 
ușile și gesticulând ca și când încerca să-l facă pe băiat să plece, el i- 
a spus ceea ce știa: patru membri ai poliţiei de stat, conduși de un 
colonel, îl ridicaseră pe tatăl lui în cătușe. Conform spuselor șoferului 
lor — un pakistanez de-al lui cu care băuse o ceașcă de ceai —, 
aceștia îl urmăriseră în secret luni întregi, „însă bagă de seamă, a zis 
el, vorbeau despre acuzaţia de corupție în lume”, un termen atât de 
general, încât nu avea decât un singur înțeles. Aducea pedeapsa cu 
moartea. 

— Spune-i familie tale, a continuat pakistanezul, că trebuie să 
acţioneze repede dacă vrea să-l salveze. 

Zicând astea, el a deschis ușile ca și când și-ar fi pierdut răbdarea 
și, ţinând seama de camerele de supraveghere, a început să-și 
legene ameninţător bastonul. Băiatul a fugit la motoretă și a plecat. 
Nepăsându-i deloc de propria persoană, a traversat în viteză 
parcarea, într-un nor de praf și a ţâșnit printre porţi. 

Cu toate că nimeni nu va ști niciodată sigur, îmi imaginez că 
sufletul îi era sfâșiat în două: copil flind, își dorea cu disperare 
alinarea mamei, dar ca bărbat — capul familiei în absenţa tatălui său — 
avea nevoie de sfatul altor bărbaţi. Nu exista decât o singură cale să 
soluţioneze acest conflict — era arab, iar asta însemna două mii de ani 
de moștenire legată de orgoliul bărbătesc. 

Prin urmare, era lesne de înţeles că o va lua înspre nord, în 
partea întunecată a orașului, acolo unde se afla casa bunicului său. 

Pe drum, un sentiment sumbru de conștientizare a început să 
crească în sufletul lui. Știa că tatăl său era închis într-un vagon 
destinat transportului de vite și păzit de cei de la securitatea de stat, 
Și și-a dat seama că va fi nevoie de o wasta enormă ca să schimbe 
cursul evenimentelor. In absența democraţiei și a unei birocraţii 
eficiente, lumea arabă funcţionează pe bază de wasta — asta 
înseamnă legături, influenţă, o reţea de favoruri vechi și istorie tribală. 
Cu wasta, ușile — chiar și cele ale palatelor — se deschid. Fără ea, ele 
rămân închise pentru totdeauna. 

Băiatul nu se mai gândise la asta înainte, însă, în acel moment, a 
înţeles că familia lui, inclusiv bunicul pe care îl iubea atât de mult, 
erau oameni modești: cu ambiţii modeste și legături modeste. Pentru 
ei, încercarea de a-i convinge pe cei de la securitatea de stat să 
renunţe la acuzaţia pe care ei o considerau a fi un atac la Casa de 


Saud ar fi... ei bine, ar fi ca și cum ai lupta cu un cuţit într-un război 
nuclear. 

Către sfârșitul nopţii — după ce lungul și tainicul sfat ţinut cu 
unchii, bunicul și verișorii lui nu dusese la niciun rezultat — a știut că a 
avut dreptate în privinţa șanselor lor. Asta nu însemna că ei aveau de 
gând să renunţe — timp de cinci luni familia, aproape să cedeze din 
cauza stresului, a încercat să penetreze gulagul saudit și să 
descopere acel licăr de speranţă ascuns în labirintul lui. 

Ce au obținut în urma eforturilor lor? Nicio informaţie, niciun ajutor 
din partea guvernului și, cu siguranţă, nicio veste despre zoolog. La 
fel ca și victimele atentatului din 11 septembrie, el plecase la serviciu 
într-o dimineaţă și nu se mai întorsese acasă. 

Era pierdut într-un labirint supranatural, prins în mijlocul stafiilor 
care ocupau sute de celule ticsite. Acolo el a aflat repede că toţi 
sfârșesc prin a semna o mărturisire, un testament înainte de a fi 
torturați prin șocurile electrice generate de o baterie de camion. 
Trebuie precizat însă că prizonierii erau împărțiți în două grupuri 
distincte. 

Cei din primul grup se lăsau pe mâna credinţei, sau a lui Allah, și 
își mâzgăleau semnătura pe acel document afurisit. Cei din al doilea 
grup credeau că singura lor speranţă era să semneze documentul, ca 
să ajungă, în cele din urmă, în faţa unui judecător. Atunci își puteau 
retracta mărturisirea și să-și susțină nevinovăția. 

Asta a fost exact strategia pe care a adoptat-o și zoologul, însă 
sistemul juridic saudit găsise o cale să rezolve problema respectivă — 
prizonierul este, pur și simplu, dat pe mâna poliţiei, ca să explice de 
ce s-a răzgândit. Este mult prea deprimant să vorbim despre 
asemenea metode „îmbunătăţite” folosite împotriva acestor bărbaţi și 
femei — e suficient să spunem că nimeni nu a ajuns vreodată în fața 
unui judecător și să-și retracteze astfel mărturisirea a doua oară. 
Niciodată. 

După ce recunoscuse, în cele din urmă, și fusese acuzat de 
declaraţii instigatoare și de „corupţie în lume”, călătoria zoologului prin 
sistemul juridic se oprise brusc înaintea ultimei etape: execuţia. 

Cauza: unele probleme legate de trafic în centrul orașului Jeddah. 
Era nevoie de o înștiințţare prealabilă de zece zile, pentru a închide 
parcarea uriașă din fața moscheii principale. Doar atunci se putea 
ridica în mijlocul ei eșafodul din marmură albă. 


Capitolul 2 


Spectatorii au început să se adune dimineața devreme, de îndată 
ce au văzut baricadele ridicându-se și echipa specială de tâmplari 
înălțând eșafodul. Anunţurile publice referitoare la execuţii sunt rare 
în regat, însă vestea se răspândește prin intermediul mobilelor și al 
mesajelor. 

In câteva ore, mase mari de oameni se adunau în parcare, iar 
când un băiat de doisprezece ani — cel mai bun prieten al Sarazinului 
— a trecut cu mașina pe acolo, împreună cu tatăl său, și-a dat seama 
imediat ce însemna asta. Era vineri — ziua de odihnă a musulmanilor 
— și traficul era îngrozitor, prin urmare, copilul a reușit să ajungă 
acasă abia peste o oră. S-a urcat imediat pe bicicletă și a pedalat 
treisprezece kilometri, ca să-i spună prietenului său ceea ce văzuse. 

Temându-se de ceea ce era mai rău și fără să-i spună nimic 
mamei sale sau surorilor lui, Sarazinul s-a urcat pe motoretă, luându-l 
și pe prietenul lui cu el, și s-a îndreptat către cornișă, drumul ce 
șerpuia pe marginea Mării Roșii și care ajungea în Jeddah. 

Când băieţii au ajuns la mare, rugăciunile de la prânz se 
încheiaseră deja în marea moschee și sute de bărbaţi ieșeau ca să 
se alăture maselor de spectatori care așteptau în parcare. Thobe-urile 
albe ca laptele cu care erau îmbrăcaţi bărbaţii formau un contrast 
uluitor în lumina puternică a soarelui de vară cu grupurile de femei 
înveșmântate în abbaya negre și purtând voaluri pe față. Numai copiii 
îmbrăcaţi în blugi și cămăși aduceau o pată de culoare. 

Execuţiile sunt singura formă de distracţie permisă în Arabia 
Saudită — filmele, concertele, dansul, piesele de teatru, chiar și 
cafenelele unde e permis accesul femeilor sunt interzise. Insă toată 
lumea este invitată, chiar și femeile și copiii, să vadă cum cineva își 
pierde viaţa. Lăsând deoparte inovațiile moderne, cum ar fi injecţiile 
medicale și chiar plutonul de execuţie, metoda saudită părea să fie pe 
placul mulţimii: decapitarea în public. 

Erau aproape 43*C pe cornișă în acea zi, iar dogoarea se ridica 
din asfalt în valuri tremurătoare, în timp ce motoreta traversa în viteză 
traficul de sfârșit de săptămână. In faţă se dezlănţuia haosul: drumul 
era distrus, deoarece se construia un pasaj nou, echipamentele de 
construcţii blocau o bandă de circulaţie, iar coada de mașini se 
întindea pe mai multe sute de metri. 

Sub casca sufocantă, băiatul zoologului se simţea răvășit. Era 
atât de speriat, încât aproape îi venea să vomite și spera cu disperare 
să fie vorba despre vreun traficant de droguri african dus pe eșafod. 
Nu voia să se gândească la faptul că, dacă se înșela, ultima imagine 
a tatălui său va fi aceea în care el stătea în genunchi pe marmură, cu 
muștele bâzâind în jurul lui și sabia de argint dispărând într-un șuvoi 


roșu. 

Văzând traficul impenetrabil din faţa lui, băiatul a ieșit cu motoreta 
de pe acostament, într-un nor de praf și reziduuri, și a intrat pe terenul 
accidentat al șantierului. 

In ciuda masei mari de oameni adunaţi pentru spectacol, nu era 
gălăgie în parcare — nu se auzea decât murmurul vocilor și sunetul 
unui mullah care citea dintr-un Coran prin intermediul sistemului de 
sonorizare al moscheii. Treptat, murmurul a încetat când o mașină 
oficială a trecut prin cordon și s-a oprit în faţa eșafodului. 

Din vehicul a coborât un bărbat solid, îmbrăcat într-o thobe albă, 
și a urcat cele cinci trepte ale eșafodului. Peste piept purta o curea 
din piele lustruită care se termina la șoldul stâng cu o teacă în care se 
afla o sabie lungă și curbată. Acesta era călăul. Numele lui era Sa'id 
bin Abdullah bin Mabrouk al-Bishi și era cunoscut ca fiind cel mai 
priceput din regat, reputaţia lui având la bază o procedură denumită 
„amputaţie pe diagonală”. Cu mult mai dificilă decât o decapitare 
simplă și folosită drept pedeapsă pentru jafurile pe autostradă, 
metoda în sine necesită folosirea cuţitelor personalizate, pentru a tăia 
mâna dreaptă și piciorul stâng al prizonierului. Exersând cu sârguinţă 
acest procedeu, Sa'id al-Bishi ridicase de-a lungul anilor standardul 
pedepselor publice din Arabia Saudită. Doar ocazional mai vedea 
publicul un călău ciopârțind capul sau membrele prizonierului, pentru 
a le desprinde de corp. 

După ce călăul i-a salutat pe câţiva privitori, abia având timp să se 
familiarizeze cu spaţiul de lucru, a văzut o dubă albă care înainta prin 
mulțime. Un poliţist a ridicat o barieră, iar vehiculul prevăzut cu aer 
condiţionat a oprit lângă trepte. Când ușile din spate s-au deschis, 
privitorii și-au lungit gâturile ca să îl poată vedea pe pasager. 

Zoologul a ieșit din dubă și a pășit pe caldarâmul încins — era în 
picioarele goale, legat la ochi cu o fâșie de pânză albă și groasă, iar 
mâinile îi erau prinse la spate cu cătușe. 

Printre privitori se aflau oameni care îl cunoșteau, sau care 
credeau că îl cunoșteau, însă ei au avut nevoie de câteva momente 
ca să-i recunoască trăsăturile. Numai Dumnezeu știe ce îi făcuse 
poliția secretă în ultimele cinci luni, dar părea că se micșorase — era 
doar o umbră, iar trupul îi era deformat și micșorat. Semăna cu acei 
bătrâni străvezii pe care îi vezi uneori în aziluri. Avea treizeci și opt de 
ani. 

Ştia exact unde se afla și ce se întâmpla — un oficial al așa-zisului 
minister de Justiţie venise la el în celulă în urmă cu patruzeci de 
minute și îi citise o sentință formală. Era pentru prima oară când afla 
că fusese condamnat la moarte. In timp ce era condus încet de doi 
polițiști sus, pe scările eșafodului, el și-a ridicat fața către soare și a 
încercat să-și îndrepte umerii, cel puţin așa ziceau martorii. Sunt 


convins că nu a vrut ca fiul și fiicele lui să audă că tatăl lor nu a avut 
curaj. 

Pe cornișă șoferii blocaţi în trafic priveau cu un amestec de 
dezgust și invidie cum motoreta trecea în viteză pe lângă ei, folosind 
șantierul pe post de autostradă personală. Copii nenorociti! 

Băiatul conducea motoreta pe lângă furtunurile de apă încolăcite, 
pe care muncitorii din Bangladesh încălziţi le foloseau ca să se ude și 
să nu leșine din cauza căldurii, apoi a traversat în zigzag o pădure de 
piloni din beton. Mai avea aproximativ șapte minute până să ajungă în 
piaţă. 

Nu cred că ar fi putut explica de ce făcuse acea cursă nebună, 
nici măcar mai târziu. Ce avea de gând să facă el acolo? Eu cred că, 
din cauza fricii și a suferinţei, singurul lui gând a fost acela că era 
parte din sufletul și trupul tatălui său și că o astfel de legătură cerea 
prezenţa lui acolo. A virat puternic la stânga, printre maldărele de 
reziduuri, apoi a luat-o și mai repede spre o șosea care ducea la 
piață. Era blocată cu un gard din sârmă, însă, în partea cealaltă a 
grămezilor de bare din oţel armat, a zărit o deschizătură îndeajuns de 
largă, încât să-i permită să se strecoare. Allah era cu el! 

A virat și mai mult la stânga, făcând slalom printre stivele de bare, 
trimițând nori de praf fin în aer și apropiindu-se tot mai repede de 
deschizătura îngustă. Va reuși! 

Zoologul, legat la ochi pe eșafod, a simţit o mână pe gât care l-a 
apăsat în jos. Era a călăului care i-a spus să îngenuncheze. In timp 
ce se lăsa în jos, căldura soarelui pe care o simțea pe faţă îi indica 
faptul că se afla cu faţa la Mecca, situată la o distanţă de șaizeci și 
patru de kilometri. Casa lui era în direcţia aceea, iar gândul că soţia și 
copiii lui se găseau în acel loc drag i-a adus acel sentiment dureros 
de despărțire. 

Călăul l-a apucat de umeri pe bărbat — spadasinul făcuse treaba 
asta de nenumărate ori și știa exact când un condamnat trebuia 
liniștit. În difuzorul moscheii s-a auzit o comandă. 

In toată piaţa, care se întindea de la clădirea sobră a Ministerului 
Afacerilor Externe și până la fâșia de iarbă din fata moscheii, mii de 
oameni au îngenuncheat cu faţa la Mecca pentru a se ruga. La fel ca 
toți musulmanii pioși, zoologul știa cuvintele pe dinafară și a început 
să le rostească în șoaptă împreună cu restul mulțimii. Ştia și cât dura 
rugăciunea — după estimările lui, mai avea patru minute de trăit. 

Băiatul, pe jumătate orbit de norul de praf pe care îl ridicase în aer 
motoreta lui, nu a văzut grămada de bare decât când a fost prea 
târziu. O ţeavă care ieșea aproape un metru în afara stivei intrase 
deja între spiţele roții din față când a observat el. 

Reacţia lui a fost incredibilă — a virat motoreta într-o parte, dar nu 
îndeajuns de repede. Deoarece bara era învârtită de roata din faţă, 


spiţele acesteia au început să se desprindă. Bucăţi de aliaj subţire au 
pătruns în rezervorul de benzină și în chiulasă, roata s-a rupt, furca s- 
a înfipt în pământ, apoi motoreta s-a oprit brusc. Fiul zoologului și 
prietenul său au zburat peste ghidon și au aterizat în praf. Motoreta a 
ajuns un morman de fiare și ei aproape că și-au pierdut cunoștința. 

Un automobilist șocat, care văzuse toată scena de pe cornișă, a 
ajuns la ei imediat ce rugăciunea din parcare luase sfârșit și mulțimea 
se ridicase în picioare. Călăul s-a apropiat de prizonierul 
îngenuncheat, iar peste piață s-a așternut tăcerea. Spadasinul a 
ajustat ușor unghiul gâtului zoologului și spectatorii aflaţi îndeajuns de 
aproape au auzit cele câteva cuvinte pe care cei doi le-au schimbat. 

Mulţi ani mai târziu am vorbit cu câţiva oameni prezenţi în acea zi 
în piaţă. Printre aceștia, s-a numărat și Sa'id al-Bishi, călăul. Am 
servit un ceai împreună în majlis-ul — camera de oaspeţi — casei lui și 
l-am întrebat ce îi spusese zoologul. 

— Rar se întâmplă ca un prizonier să spună ceva într-o astfel de 
situaţie, mi-a mărturisit Said al-Bishi, și-atunci nu ai cum să uiti, 
desigur. El a inspirat adânc. A fost scurt, dar a spus-o cu toată 
convingerea. Mi-a zis: „Singurul lucru care contează este acela că 
Allah și poporul saudit îmi iartă păcatele.” 

Al-Bishi a tăcut și a privit înspre Mecca — se pare că asta a fost 
tot. Eu am încuviinţat reverenţios. 

— Allahu Akbar, am murmurat eu drept răspuns. „Mare este 
Dumnezeu." 

A luat o gură de ceai, privind în gol, căzut pe gânduri și meditând 
asupra înţelepciunii de care dă dovadă un om în ultimele clipe de 
viață. L-am privit în continuare, dând din cap a înţelegere. Singurul 
lucru pe care nu trebuie să îl faci într-o țară arabă este să acuzi pe 
cineva că minte, nici măcar indirect. 

Drept urmare, am continuat să-l privesc, iar el a continuat să 
cugete. Afară auzeam clipocitul apei din fântâna aflată în frumoasa lui 
curte și forfota servitorilor din odăile femeilor. Fiind călăul statului, 
trebuie să fi fost plătit destul de bine. 

In cele din urmă, a început să se foiască pe scaun, apoi mi-a 
aruncat o privire să vadă dacă eram genul tăcut sau îi făcusem vizita 
cu un scop anume. 

Nu mi-am luat ochii de la el, iar călăul a râs. 

— Eşti destul de inteligent pentru un occidental, mi-a zis el, şi- 
acum haide să discutăm despre ce a spus prizonierul cu adevărat, ce 
zici? Când m-am aplecat deasupra lui, i-am zis să își expună gâtul cât 
mai mult posibil și să nu se miște — asta ar fi ușurat lucrurile pentru 
amândoi. Nu a părut să-i pese, doar mi-a făcut semn să vin mai 
aproape. Cineva trebuie să-i fi rănit interiorul gurii — cu un electrod, 
poate —, deoarece nu putea vorbi prea bine. „ll cunoști pe Rege?” m-a 


întrebat el. Cu toate că m-a luat prin surprindere, i-am răspuns că am 
avut onoarea să îl întâlnesc pe Maiestatea Sa de câteva ori. A 
încuviințat din cap ca și când s-ar fi așteptat la acest răspuns. „Data 
viitoare când îl vezi spune-i vorba aceasta americană: „Poţi ucide 
gânditorul, dar nu poţi ucide gândul.” Călăul s-a uitat la mine și a 
ridicat din umeri. 

— Şi i-aţi transmis aceste cuvinte? l-am întrebat eu. Regelui, 
vreau să zic. 

Călăul a râs. 

— Nu, a răspuns el. Știind ce alternative aveam, am preferat să- 
mi păstrez capul pe umeri. 

Nu era nevoie să-l întreb ce a urmat — ceilalți oameni din parcare 
îmi povestiseră deja. Când al-Bishi a încheiat schimbul de replici cu 
prizonierul, o briză puternică a suflat dinspre Marea Roșie; aproape 
toţi și-au amintit de acest lucru, deoarece se simţea fierbinte pe asfalt. 
Călăul s-a ridicat și și-a tras sabia cu o mișcare sigură. A făcut un 
singur pas în spate și a măsurat distanța din priviri, înainte să își 
proptească bine picioarele. 

Din sistemul de sonorizare al moscheii răsuna un sunet static. Al- 
Bishi a ţinut sabia pe orizontală, și-a îndreptat spatele și și-a ridicat 
bărbia, ca să-și accentueze profilul — când m-am întâlnit cu el, nu am 
putut să nu-i observ vanitatea. Cu o mână, a ridicat sabia și, când 
vârful a ajuns sus, toți ochii din piaţă l-au urmat, aproape orbiţi de 
lumina albă a soarelui de deasupra lui. 

El a ezitat, iar sabia a scânteiat de parcă ar fi vrut să mai 
îndulcească drama pe care urma să o provoace, apoi a apucat 
mânerul și cu cealaltă mână și a coborât lama cu o viteză uluitoare. 
Tăișul lamei a lovit cu precizie ceafa zoologului. Prizonierul nu s-a 
mișcat, așa cum i se spusese. 

Singurul lucru de care își amintește toată lumea este sunetul — 
puternic și ud, ca și când cineva ar tăia un pepene verde. Lama a 
secţionat coloana vertebrală, arterele carotide și laringele zoologului 
până când capul s-a desprins. 

Acesta s-a rostogolit pe marmură, cu pleoapele care se zbăteau, 
urmat de un șuvoi de sânge ţâșnind din arterele tăiate. Trunchiul 
decapitat al zoologului a părut că plutea o clipă, ca și când s-ar fi aflat 
în stare de șoc, apoi s-a înclinat în faţă, în propriul lichid. 

Călăul a rămas nemișcat în thoba lui obișnuită și și-a privit opera 
de artă. Sunetul static din sistemul de sonorizare a fost înlocuit cu o 
rugăciune musulmană, un roi de muște a început să se adune, iar 
mulțimea din piaţă a început să aplaude. 

Fiul mortului — abia respirând după ce fugise, cu partea stângă a 
corpului zdrelită și cu o batistă înfășurată în jurul mâinii care îi 
sângera — a intrat șchiopătând în parcare imediat după ce corpul 


neînsufleţit al tatălui său fusese pus în interiorul rece al dubei albe. 
lată motivul pentru care vehiculul era prevăzut cu aer condiţionat — nu 
pentru confortul celor vii, ci să înlăture mirosul mortului. 

Majoritatea spectatorilor plecase, lăsându-i pe polițiști să înlăture 
barierele și pe câţiva muncitori din Bangladesh să spele marmura. 

Băiatul a privit în jurul lui, încercând să zărească pe cineva 
cunoscut și să-l întrebe despre identitatea prizonierului executat, însă 
oamenii se deplasau repede ca să scape de vânt, trăgându-și în jos 
basmalele în carouri la fel ca beduinii, pentru a-și proteja faţa. In 
partea cealaltă a peticului de iarbă, un muezzin — ajutorul 
conducătorului moscheii — trăgea obloanele din lemn și încuia 
clădirea, ca să o apere de ceea ce părea a fi o furtună puternică de 
nisip. 

Biciuit de vânt, băiatul a alergat și l-a strigat pe acesta prin grilajul 
de fier, întrebându-l de un nume, de o profesie. Muezinul s-a întors și, 
ducându-și mâna la faţă ca să o apere de nisip, i-a răspuns. Din 
cauza vântului, băiatul nu a reușit să audă decât un singur cuvânt: 
zoolog. 

Inregistrările camerelor de supraveghere care monitorizau piața — 
descoperite mult mai târziu — au arătat că muezinul și-a reluat 
activitatea și nici măcar nu l-a văzut pe băiat întorcându-se și 
holbându-se la eșafodul din marmură, cu trupul biciuit de vântul 
fierbinte și cu sufletul încărcat de o mâhnire devastatoare. A rămas 
nemișcat minute în șir și, hotărând să se comporte ca un bărbat și să 
nu plângă, el semăna cu o statuie măturată de vânt. 

Fie vorba între noi, cred că în acea stare de abandonare 
parcurgea cu repeziciune, mental, multe dimensiuni — ca mulţi oameni 
care trăiesc o dramă cumplită, el s-a desprins de spaţiu și timp. 
Probabil că ar fi rămas acolo ore în șir dacă nu s-ar fi apropiat de el 
un polițist care i-a strigat să plece, iar el a fugit ca să scape de 
bastonul de bambus al acestuia. 

In timp ce mergea împleticindu-se prin nisipul învolburat, cu 
lacrimile șiroindu-i pe obraji și singur într-un oraș pe care începuse 
să-l urască, a scos un singur țipăt sfâșietor. Mai târziu mi s-a spus că 
fusese un țipăt de durere, dar eu știam că nu era așa. Era primul țipăt 
al nașterii. 

Intr-un proces la fel de sângeros și de dureros ca și latura lui 
fizică, într-o parcare din centrul orașului Jeddah, măturată de vânt, se 
năștea teroristul Sarazin. In timp, din dragoste nețărmurită pentru 
tatăl lui, el avea să se transforme într-un adept fanatic al islamismului 
conservator, într-un dușman al tuturor valorilor occidentale, într-un 
distrugător declarat al monarhiei Fahd și într-un susţinător al violenţei 
jinadului. Mulţumesc Arabiei Saudite, mulțumesc. 


Capitolul 3 


În pofida bogăției colosale, a vastelor rezerve de petrol și a 
afinităţii pentru armamentul american de ultimă generaţie, iată că 
există și unele care nu funcţionează în Arabia Saudită. Mijloacele de 
transport în comun din Jeddah, de exemplu. 

Deoarece motoreta ajunsese o epavă, fiul zoologului nu avea alt 
mijloc de transport decât cel în comun, care — din cauza orarului 
neregulat și a furtunii de nisip ce devenea din ce în ce mai intensă —, 
a făcut ca vestea execuţiei să ajungă acasă cu douăzeci de minute 
mai repede decât el. 

Familia lui numeroasă se adunase deja în majlis-ul modest al vilei 
lor, iar mama lui inducea tuturor celor prezenţi o teroare crescândă — 
între valurile de durere și de neîncredere, ea se răzvrătea împotriva 
propriei ţări, împotriva sistemului juridic din Arabia Saudită și chiar 
împotriva familiei regale. Cu toate că niciun bărbat saudit, cu atât mai 
puţin societatea, nu ar fi recunoscut, ea era aproape întotdeauna cea 
mai înțeleaptă persoană din încăpere. 

Atacul ei înverșunat a luat sfârșit doar când cineva s-a uitat afară 
pe fereastră și l-a văzut pe fiul ei apropiindu-se. Cu răsuflarea înecată 
de lacrimi, ea și-a întâmpinat fiul în hol, disperată că el fusese martor 
la execuţia propriului tată. 

Când el a clătinat din cap și i-a povestit despre accidentul de 
motoretă de pe șantier, ea a căzut în genunchi pentru prima și 
singura dată și i-a mulţumit lui Allah pentru fiecare rană de pe trupul 
copilului. Băiatul s-a aplecat, și-a ridicat mama și, peste umărul ei, le- 
a văzut pe cele două surori ale sale stând singure, ca și cum ar fi fost 
izolate pe o insulă pustie a propriei disperări. 

Le-a îmbrățișat pe toate trei și le-a povestit despre cea din urmă 
durere care îl apăsase tot drumul înspre casă, și la care nimeni nu se 
gândise — fiind prizonier executat, nu aveau voie să-i facă o slujbă, 
să-l îngroape, nu puteau să-i închidă pleoapele, nici să-l spele și să-l 
înfășoare în giulgiu după ritualul islamic, ca un ultim omagiu adus 
tatălui. Trupul lui avea să fie aruncat într-o groapă comună, iar 
mormântul lui nu avea să fie marcat. Dacă vor avea noroc, unul dintre 
gropari îl va așeza pe partea dreaptă, cu fața către Mecca. Dacă vor 
avea noroc. 

În lunile care au urmat, a mărturisit mama într-un interogatoriu 
ulterior, atmosfera apăsătoare în urma pierderii care s-a instalat în 
casă nu a fost tulburată aproape de nimic. In afară de membrii 
apropiaţi ai familiei, nimeni nu i-a vizitat, nimeni nu i-a sunat — din 
cauza naturii infracțiunii, familia era ostracizată de prieteni și de 
comunitate, în general. Intr-un fel, și familia fusese aruncată și 
îngropată într-un mormânt nemarcat. Chiar și așa, trecerea timpului 


le-a mai alinat durerea, iar băiatul — un student eminent — și-a luat 
cărțile și și-a continuat studiile acasă. Și, mai mult decât orice, a unit 
familia — la urma urmei, educaţia este o speranţă pentru un viitor mai 
bun, indiferent cât de imposibil ar fi părut în acel moment. 

Apoi, la opt luni după execuţie, la orizont s-a întrezărit o lumină — 
fără ca familia să știe, bunicul muncise fără întrerupere pentru ei. Cu 
ajutorul puţinei wasta pe care o avea și al mitei pe care abia și-o 
permitea, el reușise să obţină pașapoarte, permise de ieșire și vize 
pentru nora lui și pentru cei trei copii ai ei. Cu siguranţă, era o 
mărturie a dragostei pe care le-o purta, însă adevărul era că familia 
reprezenta o rușine pentru autorităţi, iar acestea erau mai mult decât 
bucuroase să le dea drumul să plece. Indiferent care era motivul, 
bunicul a sosit într-o seară târziu, i-a dat familiei vestea uimitoare și 
le-a spus că vor pleca dimineaţa devreme înainte ca oamenii care îl 
ajutaseră să se răzgândească. 

Toată noaptea ei și-au împachetat puţinele lucruri la care ţineau, 
au mai făcut o ultimă oprire în tărâmul amintirilor și, neavând de la 
cine să-și ia rămas-bun, au plecat la drum la ivitul zorilor. Convoiul 
format din patru vehicule de familie supraîncărcate s-a deplasat timp 
de douăsprezece ore — peste întinderea ţării, prin deșertul fără sfârșit, 
pe lângă câmpuri de petrol nesfârșite — până când, la asfinţit, a ajuns 
la apele turcoaz din Golful Arabiei. 

Arcuindu-se peste apă ca un colier, se zărea pasarela 
strălucitoare care lega Arabia Saudită de insula independentă 
Bahrain. Se întindea pe o distanță de douăzeci și cinci de kilometri 
peste poduri și viaducte, un triumf al ingineriei olandeze cunoscut sub 
denumirea Pasarela Regelui Fahd. La fiecare kilometru erau panouri 
uriașe cu monarhul saudit care zâmbea familiei în timp ce aceasta 
traversa oceanul, o ironie pe care băiatul o înțelegea — era omul care 
semnase sentința de execuţie a tatălui său. Chipul lui Fahd, pe care îl 
ura, a fost ultimul lucru pe care l-a văzut înainte să-și părăsească 
țara. 

După ce i-au mituit pe cei de la graniță, bunicului și celor trei 
verişori li s-a permis să intre pentru puţin timp în Bahrain fără acte, ca 
să transporte cu feribotul bunurile familiei la o casă pe care bătrânul o 
închiriase prin intermediul unui prieten al unui vecin. Nimeni n-a spus 
nimic, dar când au văzut-o cu toții s-au simţit descurajaţi. 

Casa dărăpănată se afla în mijlocul unei curți mizerabile, în 
sectorul semi-industrial al capitalei ţării, Manama. Ușa de la intrare 
era deschisă și atârna, instalaţia de apă abia dacă funcţiona, iar 
curent electric nu exista decât în două camere — însă atunci nu mai 
putea fi cale de întoarcere și oriunde era mai bine decât în Jeddah. 

După ce lucrurile sărăcăcioase ale familiei au fost, în cele din 
urmă, descărcate, mama băiatului s-a retras în bucătăria distrusă 


împreună cu bătrânul și a încercat să-i mulțumească în șoaptă pentru 
tot ceea ce făcuse pentru ei. El a clătinat din cap, i-a așezat un sul 
mic de bancnote în palmă, zicându-i că îi va mai trimite — nu mult, dar 
suficienţi — în fiecare lună. Ea și-a mușcat buzele, încercând să nu 
plângă din cauza generozităţii lui, iar bătrânul s-a îndreptat agale 
către nepoatele lui — care priveau din curtea mizerabilă — și le-a 
îmbrățișat. 

Apoi s-a întors și a ezitat — lăsase partea cea mai grea la sfârșit. 
Nepotul lui, conștient de ce urma, încerca să pară ocupat cu 
deschisul cutiilor pe veranda din spate. Bunicul lui s-a apropiat și a 
așteptat ca el să-și ridice privirea. Fiind bărbați, niciunul nu știa câtă 
emoție să arate, asta până când bunicul și-a întins braţele și l-a 
strâns pe băiat la pieptul lui. Nu era momentul să fie mândru, era 
bătrân și numai Dumnezeu știa dacă avea să-l mai vadă vreodată pe 
nepotul lui. 

A făcut un pas în spate și l-a privit pe tânăr — în fiecare zi se 
gândea cât de mult semăna cu băiatul lui, cel pe care îl executaseră. 
Și cu toate astea, viaţa continuă cu copiii noștri și cu copiii copiilor 
noștri, și nici măcar un rege nu poate împiedica lucrul ăsta. S-a întors 
brusc și s-a îndreptat către vehicul, strigându-le verișorilor să 
pornească motorul. Nu a privit în urmă, de teamă ca familia să nu îi 
vadă lacrimile care i se rostogoleau pe obraji. 

Băiatul, înconjurat de mama și de surorile lui, a rămas multă 
vreme în întunericul care începea să se lase, privind cum luminile 
vieţii lor anterioare dispăreau în noapte. 


Capitolul 4 


Două zile mai târziu, pentru prima oară în viața ei de adult, mama 
copiilor a ieșit în public neînsoţită de un bărbat. Cu toate că îi era 
teamă și rușine, nu avea de ales — dacă nu își antrena copiii în 
diverse activităţi, singurătatea și sărăcia lor i-ar fi copleșit. 

Singură într-o ţară străină, fără rude și prieteni, a găsit staţia de 
autobuz, și-a urcat copiii în el și s-au plimbat împreună ore în șir prin 
centrele comerciale din oraș. Era o revelaţie. Niciunul nu mai trăise 
experiența unui islamism liberal și priveau cu gura căscată la 
posterele care prezentau filme americane și filme muzicale de la 
Bollywoodi:5, se holbau la femeile occidentale îmbrăcate în maiouri și 
pantaloni scurţi și nu le venea să creadă că femeile musulmane în 
abbaya elaborate renunţaseră la văluri în favoarea ochelarilor de 
soare Chanel. 

Pe băiat, un lucru l-a surprins cu desăvârșire. Singurele chipuri 
feminine pe care le zărise vreodată erau cel al mamei lui și cele ale 
rudelor apropiate — nici măcar nu văzuse fotografii cu femei: revistele 
și panourile care înfățișau femei cu fața descoperită erau interzise în 
Arabia Saudită. Prin urmare, în magazinele din Bahrain, avea deja un 
element de comparaţie, a aflat ceva ce altminteri nu ar fi conștientizat 
— mama lui era frumoasă. 

Firește că toţi băieţii cred asta despre mamele lor, însă băiatul știa 
că era o idee preconcepută. Ea avea numai treizeci și trei de ani, 
pomeţi proeminenţi, un ten impecabil și ochi mari, migdalaţi care 
sclipeau de inteligență. Nasul îi era fin și drept, ceea ce făcea ca 
privirea să se îndrepte imediat către buzele ei perfecte. Mai mult de- 
atât, suferința ei recentă îi conferise o graţie și o mândrie cu mult 
deasupra condiţiei ei modeste. 

Intr-o seară, nu mult după ce au ajuns în Bahrain, când surorile lui 
merseseră la culcare, el s-a așezat sub un bec prins doar prin două 
fire de sârmă de tavanul bucătăriei și i-a spus mamei lui pe un ton 
șovăitor cât de drăguță era. Ea a râs și i-a sărutat creștetul capului, 
dar mai târziu, în pat, a început să plângă în tăcere — când un băiat 
observă frumusețea unei femei înseamnă că începe să se 
maturizeze, iar ea știa că avea să-l piardă. 

In săptămânile care au urmat ea a reușit să-i înscrie pe cei trei 
copii la școli publice bune, iar băiatul, după șase încercări, a găsit o 
moschee suficient de strictă și de antioccidentală, încât să primească 
aprobarea tatălui său, dacă ar fi trăit. Un adolescent de cincisprezece 
ani care a intrat acolo de pe stradă reprezenta o achiziţie neobișnuită 
pentru orice grup religios. Așadar, în prima vineri după rugăciune, 
imamul, care era orb din naștere, împreună cu câţiva bărbaţi l-au 
invitat la ceai într-o grădină splendidă din spatele clădirii. 


Stând sub un copac violet jacaranda, băiatul n-a dezvăluit 
aproape nimic despre întâmplările care îl aduseseră în Bahrain, însă 
bărbaţii nu s-au lăsat păcăliți ușor și, neputându-l minţi pe imam, 
acesta le-a povestit, în cele din urmă, frânturi despre moartea tatălui 
său. La sfârșit, bărbaţii și-au plecat capetele și l-au preamărit pe tatăl 
lui. „Care fiu... care musulman devotat nu ar fi mândru de un om care 
a vorbit cu voce tare în apărarea credinţei lor și a valorilor sale?” au 
întrebat ei furioși. 

Pentru un băiat care fusese înjosit și respins de propria 
comunitate, care fusese singur atâta vreme, asta era o experienţă 
aparte. Moscheea începuse deja să umple golul emoţional din viaţa 
lui. 

Imamul cel orb i-a spus că Dumnezeu îi dă omului atâta suferință 
cât poate să îndure. Prin urmare, evenimentele îngrozitoare din 
Jeddah au fost o mărturie a credinței profunde și a curajului tatălui 
său. Zicând astea, el și-a întins mâna și a pipăit cu degetele fața 
tânărului, încercând să-i memoreze trăsăturile — era un semn de 
respect, o primire specială în frăţia lor. 

Băiatul, menţionând doar că adepții erau foarte culți, nu i-a 
destăinuit mamei lui nimic despre prelegerile la care lua parte în 
majoritatea serilor la moschee. Era o treabă de bărbaţi, zicea imamul, 
iar un bărbat se putea exprima liber doar dacă știa că vorbele lui nu 
vor fi repetate. 

Și, în vreme ce băiatul făcea primii pași în politica agresivă, 
aderând la ceea ce părea a fi o celulă a Frăției Musulmane, restul 
familiei se îndrepta către alte orizonturi. Spre deosebire de 
majoritatea locuitorilor din Bahrain, familia nu avea televizor, însă 
expunerea fetelor la cultura pop creștea din ce în ce mai mult în 
fiecare zi — la școală, în mall-uri, prin intermediul panourilor — și, la fel 
cum se întâmpla în fiecare ţară din acea regiune, cultura populară nu 
însemna cultură arabă. 

Americanizarea crescândă a surorilor lui provoca certuri din ce în 
ce mai serioase între băiat și mama acestuia până când, într-o seară, 
ea i-a vorbit pe șleau. l-a spus că Bahrain era singurul lor viitor, și 
voia ca fetele să se integreze, să fie îndrăgite de prieteni — își dorea 
lucrul ăsta pentru toţi copiii ei, iar dacă asta însemna să renunţe la 
modul lor de viaţă din Arabia Saudită, atunci nu avea să verse nici 
măcar o lacrimă pentru ceva ce le adusese atâta suferință. 

Ea a mai spus că singurătatea este asemenea unei lame care 
sfâșie inima, că un copil are dreptul să viseze și că, dacă fetele nu-și 
vor afla fericirea, atunci nu o vor găsi niciodată. l-a zis toate lucrurile 
astea cu multă introspecţie și sinceritate, și de ce n-ar fi făcut-o? Doar 
se referea și la ea. Băiatul nu o mai auzise niciodată pe mama lui 
vorbind atât de înverșunat și a înţeles că, deși pentru ceilalți era încă 


o musulmană, în adâncul sufletului — simțindu-se abandonată de 
Dumnezeu —, ea venera, în realitate, doar viaţa și pe copiii ei. Profund 
tulburat, el i-a reamintit că Allah veghea asupra lor, apoi s-a dus la 
culcare. 

După ce el a adormit, mama a intrat în camera fetelor, le-a trezit 
fără zgomot și le-a îmbrățișat. Apoi le-a spus că ştia că ele încercau 
să se îndrepte într-o altă direcţie, doar că nu mai puteau să-l 
ofenseze pe fratele lor în propria casă. Muzica trebuia să înceteze, iar 
când plecau la școală trebuiau să poarte vălul. 

Deoarece fetele semănau cu mama lor, atât la înfățișare, cât și la 
temperament, amândouă au început să vocifereze. Ea le-a făcut 
semn să tacă și le-a spus că fratele lor le iubea și nu încerca decât să 
îndeplinească imensa responsabilitate pe care o avea faţă de tatăl lor. 
Le-a privit îndelung feţele, care o implorau să se răzgândească, și 
aproape că a zâmbit — urma să împărtășească un secret cu fetele ei 
și nu mai făcuse niciodată asta cu nimeni în afară de mama sa. 

— Am nevoie de ajutorul vostru, a spus ea. Trebuie să discut 
ceva extrem de important cu el, iar el nu va fi niciodată de acord dacă 
va crede că sunteţi corupte. 

Cele două fete au uitat de protestele lor, întrebându-se ce punea 
la cale mama lor. 

— Nu mai putem continua așa, a adăugat ea. Nu e vorba doar 
despre casă, bunicul vostru nu mai este tânăr. Ce se va întâmpla 
dacă va muri și nu vom mai primi bani? a întrebat ea și a făcut o 
pauză, acordându-le răgaz să-i cumpănească vorbele. Am aplicat 
pentru o slujbă. 

Dintre toate lecţiile pe care fetele aveau să le înveţe ca femei 
tinere musulmane, cea pe care mama lor le-a dat-o în acea noapte a 
fost cea mai importantă — să preiei controlul, să conștientizezi că 
singura cale spre rai este aceea pe care ţi-o construiești singur pe 
pământ. Ele s-au holbat la ea uimite. O slujbă?! 

Ea le-a explicat că auzise despre un post vacant de la una dintre 
mamele copiilor de la școala lor și că sunase la firmă cu câteva 
săptămâni în urmă. Fusese pe punctul de a renunţa, însă primise o 
scrisoare chiar în ziua respectivă în care i se cerea să se prezinte la 
un interviu. Ea le-a destăinuit că nu îi spusese nimic fratelui lor, 
deoarece era posibil să nu fie angajată — și, ca să fie sinceră, era 
aproape sigur că nu va obține slujba, nu din prima încercare —, prin 
urmare, nu avea rost să poarte o discuţie dacă nu era nimic sigur. A 
refuzat să le dea mai multe informaţii, zicând că era târziu și că 
venise vremea să meargă la culcare. 

Dimineaţa următoare fetele și-au arătat sprijinul pentru mama lor 
așa cum au știut mai bine — au dat jos posterele de pe pereţi, au pus 
în saci de gunoi teancurile de reviste și și-au ascuns toate CD-urile cu 


muzică și trusele de machiaj. 

În ziua interviului, când copiii erau la școală, mama lor a luat 
puţinii bani pe care a reușit să-i strângă și, urmând un plan foarte bine 
gândit, a intrat într-un magazin din cel mai bun mall și și-a cumpărat o 
geantă Luis Vuitton elegantă și o pereche de ochelari de soare Gucci. 

A intrat într-o toaletă publică, a despachetat geanta cea nouă, a 
aruncat-o pe cea veche la gunoi și și-a dat jos vălul — era hotărâtă să 
se pună în valoare, renunțând inclusiv la ceea ce fiul ei îi interzisese 
în urmă cu câteva luni. Însă nu era ușor să treacă peste modestia în 
care trăise o viaţă și, chiar dacă avea ochelarii de soare pe nas, tot 
nu a reușit să-și facă destul curaj să se privească în oglindă. 

Cu o înfățișare modernă și foarte frumoasă, s-a strecurat, în cele 
din urmă, pe ușă și s-a îndreptat către clădirea de birouri de alături — 
sediul central al companiei locale de telefonie Batelco. Fremătând de 
teamă și de emoții, s-a așezat pe o canapea și a așteptat să fie 
chemată la interviu. A înţeles că sentimentele care o încercau în acel 
moment nu erau departe de cele din noaptea nunții — iar în acel 
moment se simţea ca și cum ar fi fost goală. 

„Nu e de mirare că femeilor le place să iasă îmbrăcate astfel”, și-a 
spus ea. 

S-a apropiat de ea o secretară și a condus-o într-o sală de 
ședințe, unde doi bărbaţi și o femeie, din consiliul de conducere, i-au 
explicat că firma a decis să mai angajeze oameni în cadrul 
departamentului de relaţii cu clienţii. Cum i se părea hotărârea 
respectivă? Ea le-a răspuns că era o idee bună — compania avea o 
reputaţie atât de proastă când venea vorba despre relaţii cu clienții, 
încât era greu de crezut că aveau un astfel de departament. 

Bărbatul mai bătrân s-a holbat la ea, apoi a râs — toată ziua îi 
ascultaseră pe posibilii angajaţi spunându-le cât era compania de 
extraordinară. În sfârşit, intervievau pe cineva care cel puțin înțelegea 
că postul acela era necesar. Cu zâmbetul pe buze, el i-a explicat că 
postul presupunea să ai de-a face cu clienţii nemulţumiţi care se 
plângeau despre prețurile exagerate, să explici modul în care erau 
emise facturile, să dezlegi misterele politicii prețurilor. 

Ea le-a spus că, deși nu avea experienţă, era totuși expertă — ca 
văduvă cu un venit mic, a trebuit să înțeleagă și să analizeze toate 
facturile care ţineau de casă, inclusiv cea de la Batelco. Subjugată de 
emoţii, ea a continuat să vorbească fără să-și dea seama că, deși 
încuviințau din cap, membrii consiliului de administraţie abia dacă îi 
acordau atenţie. 

Știau că slujba respectivă avea mai mult de-a face cu liniștirea 
clienţilor nemulţumiţi decât cu calificări tehnice. Femeia care se afla în 
fața lor părea să aibă o combinaţie rară între inteligenţă și stil, 
suficientă cât să îl facă pe orice client iritat să se calmeze. 


Membrii comisiei s-au uitat unul la celălalt, au ridicat din 
sprâncene și ușor din umeri și, fără să schimbe un cuvânt între ei, au 
luat o decizie. Bărbatul mai în vârstă a intervenit și a întrebat-o dacă 
putea începe de luni. Ea a fost atât de emoţionată, încât nu a putut să 
rostească vreo vorbă. Abia după ce acesta a repetat întrebarea a 
reușit și ea să răspundă afirmativ. 

A ieșit din sala de ședințe copleșită de o mulţime de gânduri, 
știind că nu putea să împărtășească vestea cu fiicele ei. Totul 
depindea de o singură persoană: fiul ei. 

După cină ea l-a rugat, într-o doară, să o însoțească până la 
magazinul din apropiere. Plănuise asta toată după-amiaza, iar când 
au ieșit, ea și-a dat seama că sincronizarea era perfectă. Era 
începutul weekendului și în fața unui atelier care personaliza mașini 
se adunaseră grupuri de tineri, pâlcuri de bărbaţi pakistanezi care 
munceau în fabricile de prin partea locului își dăduseră întâlnire la colţ 
de stradă și mașini pline cu scandalagii se îndreptau către 
cinematografele din oraș. Pe drum ea a subliniat fiecare aspect 
negativ, spunându-i că în curând, cu sau fără văl, fetele vor ajunge la 
o vârstă la care nu vor mai putea ieși din casă. 

Fiul ei a încuviinţat din cap. Și el se gândise la asta — ca bărbat, 
era capul familiei și deci responsabil pentru virtutea femeilor. 

— Trebuie să ne mutăm într-o zonă mai bună, a zis ea. 

— Sigur, a răspuns el, și cum vom plăti? 

— Mă angajez, a rostit ea încet, omiţând intenţionat să spună că 
o făcuse deja. 

S-a oprit și s-a holbat la ea. 

— E ridicol! a exclamat el. 

Ea și-a plecat supusă capul acoperit cu văl, lăsând să treacă 
primul val de mânie și de uimire. El s-a întors și și-a continuat drumul 
către magazin, însă ea nu s-a clintit din loc. 

— Ridicol, poate, dar dă-mi o altă alternativă, a adăugat ea cu 
încăpățânare. Cum altcumva vom putea să asigurăm viitorul fetelor? 

El nu s-a oprit din drum, iar ea tot nu s-a clintit din loc, hotărâtă să 
lupte împotriva fiului ei pentru șansa la o viaţă mai bună. 

— Nu putem trăi din milă o veșnicie! a strigat ea în urma lui. Cine 
și-ar dori asta? Nicio mamă nu ar permite așa ceva. Dacă aș avea o 
slujbă, ne-am putea permite o viaţă nouă... 

Nu și-a terminat fraza. El s-a întors furios și s-a îndreptat cu pași 
mari înspre ea. 

— Răspunsul este nu, e greșit! 

El a început s-o tragă de mânecă, însă ea întrezărise șansa la 
care sperase cu disperare. 

— Se prea poate ca ideea ca o femeie să muncească să nu fie pe 
placul orgoliului masculin, s-ar putea să-i ofenseze pe câţiva imami 


idealiști, însă nu este greșit, a zis ea pe un ton rece. 

Fiul ei a zărit hăul care se căsca în faţa lui, însă nu mai putea 
retrage cele spuse. In schimb, a încercat să închidă subiectul, 
arătând către grupurile de bărbaţi care urmăreau acea dispută 
domestică. 

— Haide! a zis el. Se uită lumea la noi! 

Insă ea nu s-a clintit. 

— Studiez de mulţi ani scrierile religioase, a zis ea. Așa că, 
spune-mi, unde se spune în islam că este greșit ca o femeie să facă o 
muncă cinstită? 

— Este greșit pentru că spun eu... 

Dar ea nu l-a lăsat să scoată și alte prostii pe gură. 

— Părerea ta este mai presus decât cea a Profetului, pacea fie cu 
el? a vrut ea să știe. 

Să gândești un astfel de lucru era un sacrilegiu. Preţ de o clipă el 
nu a putut da un răspuns. Mama lui a profitat de avantajul în care se 
afla. 

— A fost voia lui Dumnezeu ca tu să iei locul tatălui tău — 
comportă-te ca el. Crezi că ar vrea ca fiicele lui să ducă o astfel de 
viață? Crezi că ar vrea ca soţia lui să ducă o astfel de viaţă?! 

Băiatul cunoștea răspunsurile. A lăsat deoparte opiniile care îi 
despărțeau și a privit printr-o deschizătură îngustă din vălul ei — timp 
de mai bine de o mie de ani deschizătura asta a fost singurul mijloc 
prin care bărbaţii și femeile din lumea arabă s-au observat unii pe 
ceilalți. 

Ea l-a privit cu acei ochi frumoși, machiați. 

— Te-am întrebat dacă ai convingerea că tatăl tău ar vrea, dacă 
ar mai fi în viaţă, ca noi să trăim în astfel de condiţii, răspunde-mi, i-a 
cerut ea. 

Băiatul a încercat să o intimideze cu privirea, însă ea a rămas 
neînduplecată. Atunci, el și-a mutat privirea — era totuși mama lui și o 
iubea nespus de mult. 

— Cât se plătește? a întrebat el în cele din urmă. 


Capitolul 5 


Vara indiană a familiei ar fi putut continua la nesfârșit dacă n-ar fi 
fost un grup de muncitori din Bangladesh. 

La o lună după ce fiul ei fusese de acord ca ea să muncească, 
familia s-a mutat într-o casă dintr-un cartier bun și cinci zile pe 
săptămână ea se urca în autobuz împreună cu fetele ei și se ducea la 
muncă. Niciodată nu se simţise mai împlinită și nu se bucurase mai 
mult de compania fetelor. Totul a luat însă sfârșit după ce o echipă de 
muncitori a început să construiască o clădire mică de birouri lângă 
școala băiatului. 

Neștiind ce însemna să pregătești un șantier, muncitorii din 
Bangladesh au început să sape cu excavatorul și au atins ţevile de 
apă și liniile de curent electric, întrerupând aerul condiţionat î în școală. 
În timp ce nefericitul şofer care mânuise cupa se uita la excavatorul 
lui, copiii îl aplaudau de la ferestre, știind că pentru ei acea zi de 
școală luase sfârșit. 

Băiatul a hotărât să îi facă o surpriză mamei lui și să ia prânzul 
împreună, însă transportul cu autobuzul din Manama nu era cu nimic 
mai prejos decât cel din Jeddah. Astfel adolescentul a ajuns la câteva 
minute după ce clădirea Batelco fusese închisă pentru pauza de 
prânz. Bănuind că ea se afla la cantina din incintă, el s-a dus la mall 
să bea ceva și să se gândească la modul în care să-și petreacă 
după-amiaza. 

Când a ieșit din lift, a zărit-o la o distanţă de treizeci de metri, și în 
acel moment viaţa măruntă pe care și-o construise în Bahrain s-a 
făcut bucăţi. Fără văl și dată cu ruj, cu ochelarii de soare Gucci pe 
cap, ea lua prânzul într-o cafenea împreună cu un grup de colegi. 

S-a uitat la faţa ei machiată, fără văl și s-a cutremurat — era ca și 
când ar fi fost goală în faţa lui. Și mai rău decât indecenţa ei era faptul 
că patru bărbaţi ședeau la masă cu ea. Dintr-o privire, și-a dat seama 
că nu erau nici taţii, nici fraţii celorlalte femei. 

Un val de greață, de trădare aproape că l-a făcut să se sufoce și, 
în timp ce încerca să îl înlăture, simțea cum îl copleșea gustul amar al 
eșecului — el a înţeles că își dezamăgise tatăl în cel mai rău mod 
posibil. 

S-a gândit să o înfrunte pe mama lui de faţă cu toţi, să îi acopere 
fața și să o târască spre casă — dar, într-un fel, abia dacă s-a urnit de 
acolo. Furios, rănit și dărâmat, și-a îndreptat pașii spre singurul loc 
care îi putea oferi un refugiu, moscheea, disperat să găsească alinare 
și să primească un sfat de la imam și de la ceilalți soldaţi ai Frăției 
Musulmane. 

S-a întors acasă noaptea și s-a ridicat din pat dimineaţa târziu, 
astfel încât nu s-a întâlnit cu mama și surorile lui decât la cină. În mod 


ciudat, nu a spus nimic despre ceea ce văzuse la mall, însă, în timpul 
cinei, mama lui și-a dat seama că ceva nu era în regulă. 

După ce fetele s-au dus la culcare, ea l-a întrebat ce se întâmpla 
cu el, dar, posomorât cum era, băiatul nu s-a lăsat angrenat în 
conversaţie. Singurul lucru la care se putea gândi mama lui era că 
avea legătură cu vreo fată, prin urmare, a hotărât să nu îl mai bată la 
cap — avea și ea fraţi și știa cât de grea era adolescenţa pentru băieți. 

Au trecut câteva săptămâni până când băiatul s-a așezat și a stat 
de vorbă cu ea. Cu privirea plecată, el i-a destăinuit că, după mai 
multe luni de gândire, hotărâse să urmeze o viaţă religioasă și că, 
într-o bună zi, cu voia lui Dumnezeu, va deveni imam. 

L-a privit uimită, dar nu a încercat să-l întrerupă — visurile pe care 
și le făcuse pentru el nu includeau și acea variantă. 

El i-a spus pe un ton calm că știa că drumul către o viaţă 
spirituală era greu, însă, de la moartea tatălui său, religia fusese 
singura care îi adusese cea mai mare alinare și — după cum îi zisese 
de nenumărate ori imamul — era o decizie de care tatăl său ar fi fost 
foarte mândru. 

Mama lui știa că era adevărat și, chiar dacă asta explica de ce 
fusese atât de tăcut în ultima vreme, ea simţea că mai era ceva legat 
de această decizie, pe care nu îl înțelegea. L-a privit îndelung pe 
unicul ei băiat care, cu fiecare lună ce trecea, semăna din ce în ce 
mai mult cu tatăl lui, fapt care o făcea să-l iubească și mai tare, 
încercând să-l determine să i se confeseze, însă el și-a ridicat privirea 
și s-a uitat în ochii ei fără să ezite. 

— Peste două săptămâni voi împlini șaisprezece ani, a zis el. Dar 
tot am nevoie de permisiunea ta ca să obțin un pașaport. Vreau să 
merg în Pakistan pentru o lună. 

Ea n-a spus nimic, era prea şocată. Pakistan? De unde-i venise 
acea idee? 

— Va fi în timpul vacanței de vară, așa că nu îmi va afecta 
studiile, a continuat el pe un ton rece. Lângă Quetta se află o 
madrassah faimoasă -— școală religioasă —, unde se ţine un curs 
pentru tinerii care vor să se iniţieze. Imamul mi-a spus că școala asta 
va stabili un standard ridicat pentru viitoarea mea carieră. 

Mama lui a încuviinţat din cap, parcă și-l imagina pe imam rostind 
vorbele astea. Ce știa el despre fiul ei? Băiatul era înalt și puternic, cu 
o constituţie surprinzător de atletică, iar ea se îndoia că o viață 
religioasă i-ar aduce satisfacţii. 

— Chiar dacă aș fi de acord, cu ce vom plăti? a întrebat ea, 
optând pentru cea mai rezonabilă formă de împotrivire. 

— Cursul este gratuit, a precizat el, iar imamul s-a oferit să-mi 
plătească biletul de avion. Ceilalţi membri ai moscheii m-au asigurat 
că le vor scrie prietenilor lor, ca să rezolve cu cazarea. 


Ea și-a mușcat buza, ar fi trebuit să anticipeze una ca asta. 

— Și când vei pleca? a întrebat ea. 

— Peste zece zile, a răspuns el, provocând-o să spună că era 
prea devreme. 

— Când?! 

— Peste zece zile, a repetat el, știind că ea auzise foarte bine. 

Ea a avut nevoie de câteva clipe ca să își liniștească bătăile 
puternice ale inimii. Doar după aceea a reușit să își înfrunte teama 
că, dacă nu îl va ajuta, va deschide între ei o prăpastie imposibil de 
trecut. 

— Ce zici? a întrebat el, pe un ton destul de agresiv, încât ea să 
înţeleagă care era răspunsul pe care el îl aștepta. 

— Nu voi sta niciodată în calea unei ambiţii atât de onorabile, a 
răspuns ea în cele din urmă. Dar îmi fac totuși griji. Răspunsul meu 
depinde de cum va decurge întâlnirea dintre mine și imam și dacă voi 
fi mulțumită de aranjamentele făcute. 

El a zâmbit încântat și s-a ridicat în picioare. 

— Nicio problemă. Așteaptă să îl suni. 

Două zile mai târziu, mulțumită de întâlnirea avută, ea a semnat 
cererea pentru obţinerea pașaportului, iar în dupăamiaza respectivă 
tânărul s-a dus la agenţia Pakistan Air și și-a cumpărat bilet. 

Intre timp, mama lui și-a dat seama că el nu va fi acasă de ziua lui 
de naștere și, în agitația împachetatului și a cumpărăturilor, ea și 
fetele și-au asumat o sarcină în plus — să-i organizeze o petrecere- 
surpriză în ziua în care trebuia să plece. Secretul nu a fost prea bine 
păstrat, însă el părea să le facă jocul, prefăcându-se că nu observa 
mâncarea în plus cumpărată și invitaţiile împărţite la școală și la 
moschee. 

La ora patru, în dimineaţa zilei în care urma să aibă loc 
petrecerea, el era deja treaz și îmbrăcat. S-a furișat ușor în camera 
surorilor lui și a rămas la capătul paturilor lor. Epuizate, deoarece 
stătuseră până la miezul nopţii ca să termine pregătirile, niciuna nu s- 
a mișcat. 

Le-a privit fețele încântătoare, cufundate într-un somn adânc și, 
poate, doar atunci a înțeles cât de mult le iubea. Insă nu era 
momentul să se lase copleșit de emoţii. Le-a așezat sub perne câte o 
copie a Coranului și le-a sărutat pentru ultima dată. 

Simţind o apăsare în piept mai mare decât și-ar fi putut imagina, a 
traversat holul și a deschis ușa dormitorului mamei lui. Ea dormea pe 
o parte, cu faţa la el, luminată de o strălucire blândă care se revărsa 
din baie. 

Fără ca vreuna dintre ele să știe, cu trei zile în urmă, el se 
întorsese la biroul companiei de zbor și îşi schimbase biletul pentru 
zborul de ora șase dimineaţa. De când o văzuse pe mama lui în mall 


își ascunsese sentimentele, însă nu era convins că și le va putea 
reprima în timpul acelei încărcături emoţionale care caracteriza o 
petrecere de rămas-bun — numai el știa ce însemna asta. Le spusese 
că avea să revină acasă peste o lună, însă nu era adevărat. In 
realitate, habar nu avea dacă se vor mai întâlni vreodată. 

Privind-o pe mama lui, știa că nu exista o modalitate mai ușoară. 
Deoarece crescuse în deșert, nu văzuse ceaţă decât o singură dată 
în viaţă — tatăl lui îl trezise într-o dimineaţă devreme, ca să privească 
împreună un zid de vapori albi, nepământean, care se rostogolea 
înspre ei dinspre Marea Roșie. In acel moment amintirile îl năpădeau 
la fel: pântecele care îi creștea când fusese însărcinată cu una dintre 
surorile lui, tatăl său care o lovea cu putere peste gură pentru că nu 
se supusese, fața ei frumoasă care râdea la glumele lui. Acel tumult 
de emoţii omenești — de la speranţă la disperare, de la dragoste 
copilărească la dezamăgire amară — își înfășură tentaculele în jurul lui 
până când l-a înghiţit în universul său alb și schimbător. 

Ar fi rămas pierdut în acea amintire sfâșietoare dacă nu l-ar fi 
auzit pe muezin chemând credincioșii la rugăciune. Asta însemna că 
se apropiau zorile, iar el era în întârziere. S-a strecurat lângă pat și s- 
a aplecat aproape de fața femeii, simţindu-i respiraţia regulată pe 
obraz. Se spune că atunci când bărbaţii mor în război, aproape 
întotdeauna își înfig degetele în sol, încercând să nu se despartă de 
pământ și de suferinţa și dragostea pe care le conţine. 

Băiatul nu și-a dat seama de asta, dar dacă ar fi privit în jos, ar fi 
văzut că ţinea strâns între degete pătura cu care era acoperită mama 
lui. Când a sărutat-o pe frunte, el a murmurat un singur cuvânt, pe 
care nu i-l spusese niciodată — i-a rostit numele ca și cum ea ar fi fost 
copilul lui. 

S-a ridicat în picioare și s-a îndreptat cu spatele către ușă, 
nedezlipindu-și privirea de la ea. Apoi și-a înșfăcat repede rucsacul, a 
ieșit și a luat-o la fugă pe stradă, de teamă ca lacrimile să nu îl 
copleșească și să-l facă să-și asculte inima și să se întoarcă. 

La capătul celălalt al străzii îl aștepta o mașină, conform 
înţelegerii. lnăuntru se aflau imamul și doi membri superiori ai Frăției 
Musulmane. Aceștia l-au salutat când el s-a așezat pe bancheta din 
spate, șoferul a băgat schimbătorul în viteză și mașina a plecat în 
trombă către aeroport. 

Mama lui s-a deșteptat peste două ore, trezindu-se cu noaptea-n 
cap ca să termine ultimele preparative pentru petrecere. Când a intrat 
în bucătărie, a găsit o scrisoare care îi era adresată. În timp ce o citea 
simțea cum parcă un val de apă rece începea să se ridice din 
pardoseală, înghiţindu-i partea de jos a trupului — era ca și cum 
pământul îi fugea de sub picioare, dar a reușit să ajungă la un scaun 
înainte să se prăbușească. 


În scrisoare el îi povestea în cuvinte simple cum o văzuse la mall, 
afișându-se tuturor privirilor, cum credea că surorile lui erau complice 
comportamentului ei și că singura lui ambiţie fusese aceea de a le 
proteja întocmai cum și-ar fi dorit tatăl său. 

În timp ce citea — erau două pagini scrise caligrafic — ea învăţa o 
lecţie pe care o învăţaseră mulți alți părinţi — de obicei, copiii tăi te 
rănesc în cel mai cumplit mod posibil. În cele din urmă, a ajuns și la 
ultimul paragraf și și-a dat seama că fusese păcălită de imam. Ce a 
citit a distrus și cea mai mică urmă de stăpânire de sine, iar ea a 
început să se simtă copleșită de un sentiment de pierdere, vină și 
frică îngrozitoare. 

Fiul ei îi scrisese că mergea la Quetta, dar nu la o madrassah 
faimoasă, ci într-o altfel de tabără, undeva în munţi. Acolo va fi 
pregătit timp de șase săptămâni, înainte să fie dus pe un vechi traseu 
al contrabandiștilor și trecut graniţa, în zona unde se dădeau luptele. 

Mai scria că nu avusese niciodată intenţia de a îmbrăţișa o viaţă 
religioasă. Ca orice musulman devotat, el mergea în Afganistan ca să 
lupte în jihad împotriva cotropitorilor sovietici care omorau copiii 
islamului. 


Capitolul 6 


În timpul războiului afgan care a durat nouă ani, peste un milion 
de oameni și-au pierdut viaţa. Insă Sarazinul nu s-a numărat printre 
ei, fapt care, având în vedere acţiunile lui ulterioare, i-a făcut pe mulţi 
să se îndoiască dacă nu de existența lui Dumnezeu, măcar de 
judecata Lui. 

După ce a trecut granița, Sarazinul a luptat împotriva sovieticilor 
timp de doi ani până când, într-o noapte rece de februarie, avea 
optsprezece ani și era călit, s-a urcat pe o culme de unde a privit în 
jos, la un drum care ducea până în Europa. 

In spatele lui, semiluna își arunca lumina peste rândurile 
îngrămădite de piscuri, unde alți zece mii de mujahideen îndârjiți 
stăteau precum niște santinele. 

Cu toții văzuseră lucruri cutremurătoare — cât de sprinten dansa 
un prizonier rus când se arunca benzină pe el și i se dădea foc, cum 
arătau morţii lor cu organele genitale tăiate și îndesate în gură —, dar, 
pe lângă astea, într-o noapte cu un milion de stele ei ar fi putut la fel 
de bine să se afle pe al cincilea inel al planetei Saturn, urmărind cum 
trece Flota Stelară Imperială. Nimeni nu mai văzuse așa ceva. 

In valea largă de jos, pe o distanţă de șaizeci și cinci de kilometri 
și, conform staţiilor radio militare afgane, încă o sută șaizeci de 
kilometri dincolo de acea vale, cele două benzi de circulaţie din asfalt 
erau pline ochi cu remorci cu platformă joasă, cu camioane și cu 
transportatoare de tancuri. Din kilometru în kilometru, ardeau focuri 
care luminau în noapte asemenea unei versiuni Christo a rugurilor 
funerare. In timp ce vehiculele înaintau de-a lungul focurilor, soldații 
care se ţineau în picioare de partea exterioară a mașinilor aruncau 
surplusul de materiale — costume de fâș, cutii cu provizii, corturi, truse 
de prim ajutor. 

Din când în când era aruncată în foc din greșeală și muniţie, 
determinându-i pe soldaţii de pe vehicule să se aplece. Exploziile 
iluminau cerul ca niște focuri de artificii înfiorătoare și vreme de 
câteva secunde lăsau să se întrevadă, ca la sclipirea unui bliț, unul 
dintre cele mai lungi convoaie din lume. Vehiculele se îndreptau către 
râul Amu Darya și granița cu Uzbekistan: nenumăratele trupe ale 
Armatei a 40-a Sovietice — cea care ocupase Afganistanul — se 
retrăgeau, înfrânte. 

Sarazinul, împreună cu ceilalți mujahedini, știau exact de ce 
pierduseră sovieticii. Cauza nu a fost curajul rebelilor sau 
încăpăţânarea Moscovei de a duce o luptă greșită. Nu, ci pentru că 
sovieticii nu aveau niciun Dumnezeu — credinţa le adusese victoria 
mujahedinilor. 

Allahu Akbar! a strigat o voce de pe vârful uneia dintre cele mai 


înalte culmi. „Dumnezeu este mare.” Zece mii de voci au preluat 
aceste cuvinte, strigând cu reverență și ascultând ecoul. Allahu 
Akbar! s-a auzit mereu și mereu, aceste cuvinte căzând ca o ploaie 
peste sovieticii care fugeau acasă. Afganistanul, mormântul atâtor 
imperii, își revendicase încă o victimă. 

Două săptămâni mai târziu douăzeci de bărbaţi înarmaţi până în 
dinţi au intrat călare în satul îngropat în zăpadă, unde își aveau 
tabăra Sarazinul și alţi soldaţi străini răniţi în luptă. 

Conducătorul musafirilor era Abdul Mohammad Khan și, cu toate 
că era perioada coloșilor, el rămăsese în continuare o legendă. In 
vârstă de 40 de ani când au invadat sovieticii, el și-a condus clanul la 
război, a căzut într-o capcană urzită de doi „consilieri militari” care 
făceau parte dintr-un alt trib, a fost prins într-un schimb de focuri 
dezlănţuit și torturat într-o închisoare din Kabul până într-atât, încât și 
paznicilor ruși li s-a făcut rău. A reușit să scape în timpul unei revolte 
sângeroase în închisoare și — ţinându-și trupul întreg mai mult cu 
ajutorul voinței decât cu ajutorul bandajelor — a fost capabil să se 
întoarcă în ascunzătoarea lui din munti. 

Șase luni mai târziu, după ce se însănătoșise într-o oarecare 
măsură, a izbutit să-și îndeplinească dorinţa care îl făcuse să reziste 
nenumăratelor bătăi crunte și electrocutări din Kabul — luptătorii lui îi 
prinseseră vii pe cei doi bărbaţi care îl trădaseră. Nu i-a torturat. Le-a 
legat de spate bucăţi mari de oţel și i-a întins goi, cu faţa în sus, în 
niște chenare mari. Neputându-se ridica în picioare, aceștia au 
început să dea din mâini și din picioare când au văzut cum betonul 
era turnat peste ei. 

Odată ce betonul le-a acoperit trupurile și feţele suficient cât să-i 
înece doar, manevra a fost oprită și betonul lăsat să se întărească. 
Astfel, conturul membrelor contorsionate și al fetelor îngrozite au fost 
imortalizate în piatră — un basorelief grotesc. 

Blocurile de beton în care fuseseră zidiți bărbaţii și eterna lor 
încercare de a scăpa au fost fixate în pereţii luxoasei săli de întruniri a 
fortăreței, astfel încât cei care îl vizitau pe Lordul Abdul Mohammad 
Khan să ia aminte. Nimeni nu l-a mai trădat vreodată. 

Când a ajuns în acel sat îngheţat, însoţit de escorta lui militară, el 
se auto-denumise deja — în calitate de dictator militar fără egal și 
slujitor devotat al credinţei — guvernator al provinciei. In această 
calitate traversase imensul lui domeniu în scopul de a le mulțumi 
soldaţilor străini pentru ajutorul acordat și pentru a discuta despre 
repatrierea lor. 

Dar în această călătorie lungă el își dorea să-l cunoască pe un 
singur om mai mult decât pe oricine — vreme de doi ani auzise povești 
despre acest Sarazin care își instalase tabăra în munţi cu un lansator 
de rachetă Blowpipe, greu de optsprezece kilograme, în spate și cu o 


mitralieră AK-47 pe umăr. 

In anii de luptă care au urmat, după ce primele tancuri sovietice 
au trecut granița Afganistanului, rușii pierduseră peste trei sute 
douăzeci de elicoptere. Trei dintre ele, toate elicoptere de luptă Hind, 
înfricoșătoare, au fost doborâte de acest tânăr arab cu lansatorul de 
rachetă — două în cele mai grele luni ale războiului și unul în ultima 
săptămână a conflictului. Conform oricărui standard, era o realizare 
remarcabilă. 

Abdul Khan — rămas șchiop pe viaţă, din cauza torturilor la care 
fusese supus în închisoarea pe care sovietici o numeau în glumă 
Clubul Sportiv din Kabul, cu un zâmbet pe faţa-i palidă și frumoasă 
care nu dispărea niciodată, nici măcar atunci când îi transforma pe 
oameni în sculpturi din beton — a stat de vorbă cu oamenii adunați 
acolo și le-a ascultat doleanţele, începând de la tratamente medicale 
până la cheltuieli de călătorie. Numai Sarazinul, care se afla undeva 
în spate, n-a spus nimic și n-a cerut nimic, iar dictatorul militar l-a 
admirat și mai mult. 

După ce luaseră cu toții cina împreună la cantina satului, 
guvernatorul i-a făcut semn Sarazinului să i se alăture singur în 
pavilionul de lângă focul cel mare. In timp ce vântul mătura văile și 
urla până în China, iar troienele de zăpadă se adunau lângă casele 
îngrămădite, Abdul Khan a servit chiar el ceaiul, zicând că auzise că 
tânărul era un musulman devotat. 

Sarazinul a încuviințat din cap, iar Khan i-a spus că exista un 
erudit religios — un fost mujahedin ce își pierduse un ochi în luptă — 
care își înființa propria madrassah de elită în orașul Kandahar. 
Studenţii lui erau toţi foști luptători și dacă Sarazinul dorea să 
studieze islamismul în toată gloria lui, guvernatorul Abdul Khan ar fi 
fost bucuros să suporte costurile. 

Sarazinul, bând din cana lui de oţel și trăgând un fum din ţigara 
americană oferită de guvernator, auzise de Mullah Omar și de grupul 
lui de talibani — cuvânt arab atribuit unei persoane care aspiră la 
cunoașterea religioasă -— și, deși se simțea măgulit de oferta 
guvernatorului, a clătinat din cap. 

— Mă voi întoarce acasă, în țara în care m-am născut, a spus el. 

— In Jeddah? a întrebat guvernatorul, neputând să-și ascundă 
indignarea — în alte nopţi, în jurul altor focuri, el îi auzise pe oameni 
spunând povestea execuţiei care îl făcuse pe tânăr să pornească în 
lungul său drum către jihad. 

— Nu, în Riyadh, a răspuns băiatul, iar guvernatorul a ghicit la ce 
se referea — Riyadh era capitala Arabiei Saudite, scaunul de domnie 
al regelui și al Casei de Saud. Aţi aflat ce i-au făcut tatălui meu? a 
întrebat tânărul, uitându-se în ochii adânciţi ai bătrânului. 

— S-a dus vestea, a răspuns încet despotul războinic. 


— Atunci înţelegeţi. Mă duc să caut răzbunare. 

Aceste vorbe au fost rostite fără ranchiună sau emoție, ci, pur și 
simplu, ca un fapt real. Chiar și așa, dacă alţi tineri i-ar fi spus asta, 
guvernatorul ar fi râs și le-ar fi oferit încă o ţigară fină. Insă mai toţi 
tinerii nu înfruntaseră niciodată un elicopter de luptă Hind sovietic, 
dezlănţuit, nici măcar o dată, nici măcar în cele mai negre coşmaruri 
ale lor. Privindu-l pe Sarazin, guvernatorul s-a întrebat, nu pentru 
prima dată, dacă el însuși ar fi avut curajul, înarmat doar cu un 
Blowpipe, să o facă. La fel ca toți cei din Afganistan, el știa că racheta 
era cea mai rea invenţie făcută vreodată, care aproape garanta 
moartea nefericitului ce o folosea. 

Declanșată de pe umăr, racheta lungă de un metru și douăzeci de 
centimetri era prevăzută cu un sistem manual de ghidare — adică, 
după ce declanșai racheta, foloseai o manetă așezată pe o cutie de 
radio, ca să o îndrepţi către ţintă. Ca și cum asta nu era îndeajuns de 
periculos, racheta scotea o lumină atât de puternică la lansare, încât 
victima vizată, de obicei pilotul unui elicopter, o putea vedea 
apropiindu-se. 

El întorcea imediat elicopterul, punând în funcţiune mitralierele cu 
țevi rotative și tunurile de calibru 50. Dezlănţuind rafale de metal, 
echipajul de la bord încerca să îl anihileze pe operator, cu tot cu 
maneta lui, înainte ca el să reușească să îndrepte racheta în direcţia 
elicopterului. 

Să ai 17 ani, să fii singur, fără un părinte care să te îngroape, 
darămite să te apere, să stai la răsărit pe un munte stâncos din 
Afganistan, înconjurat numai de umbrele lungi care să te ascundă, cu 
bucăţi de stâncă și gloanţe care trec pe lângă tine, în timp ce piloți 
încrâncenaţi dezlănţuie câinii iadului, să fii ţinta unei „moriști” care 
distruge totul în jurul tău, să auzi zgomotul asurzitor al rotoarelor și al 
motoarelor, uruitul mitralierei și al tunului care se apropie cu 
repeziciune, să rămâi pe loc, fără să fugi sau să clipești și să 
mânuiești o manetă în faţa morţii amenințătoare, să numeri secundele 
nesfârșite până când un cal al apocalipsei se va întoarce și se va 
îndepărta cuprins de teamă, să răsucești maneta și să dirijezi focosul 
către pântecele moale al motorului și să simţi dogoarea exploziei, 
apoi să simţi mirosul morţii și al cărnii arse și să conștientizezi brusc 
că nu este a ta, nu de data asta, oricum, ei bine, nu sunt mulţi bărbaţi 
care pot face asta. 

Sarazinul a jucat de trei ori cel mai mortal joc cunoscut vreodată 
și de trei ori a câștigat. Lordul Abdul Khan nu ar lua niciodată în râs 
vorbele unui asemenea tânăr. 

— Rămâi, i-a spus încet guvernatorul. Saudiţii te vor aresta de 
îndată ce vei ajunge. Cu numele tău și implicarea ta în jihad, nu vei 
trece graniţa. 


— Ştiu, a răspuns Sarazinul, turnând ceai pentru amândoi. Când 
voi pleca, mă voi duce în Quetta — cu o mie de dolari poţi să cumperi 
un pașaport pe ce nume dorești din bazarul de arme. 

— Se prea poate, dar ai grijă, cei mai mulţi falsificatori pakistanezi 
sunt nepricepuţi. Ce naţionalitate vei adopta? 

— Nu-mi pasă, oricare mă va ajuta să intru în Liban. Există o 
școală de medicină în Beirut care este printre cele mai bune. 

Abdul Khan a ezitat. 

— Vrei să studiezi ca să devii doctor? 

Tânărul a încuviinţat din cap. 

— Dacă nu mai sunt saudit, cum altcumva aș putea să mă întorc 
în ţara mea și să trăiesc acolo? a zis el. Este închisă pentru străini, 
dar nu și pentru doctori. Un musulman străin care are o diplomă în 
medicină primește garantat viza. Şi mai există un avantaj. Mabahith 
nu își va pierde vremea supraveghind un doctor. Acesta trebuie să 
salveze vieți, nu? 

Abdul Khan a zâmbit fără să-și ia privirea de la el. 

— Asta va dura ani buni, a zis el în cele din urmă. 

— O viaţă, poate, a continuat Sarazinul, zâmbind la rândul lui. Dar 
nu am de ales, îi sunt dator tatălui meu. Cred că de aceea Dumnezeu 
a vegheat asupra mea în munti, ca să pot distruge Casa de Saud. 

Guvernatorul a rămas tăcut multă vreme — n-ar fi crezut vreodată 
că tânărul luptător ar fi putut face altceva care să-l impresioneze mai 
mult decât faptul că înfruntase elicopterele Hind. Se înșelase. A 
învârtit ceaiul în cană, apoi a ridicat-o în semn de salut — știa mai 
multe despre răzbunare decât majoritatea oamenilor. 

— Pentru Arabia Saudită și răzbunare atunci, a zis el. Insha Allah. 

— Insha’ Allah, a răspuns Sarazinul. Cu voia lui Dumnezeu. 

Și, pentru cincisprezece ani, acestea au fost singurele cuvinte pe 
care și le-au spus. Guvernatorul și escorta lui au plecat în dimineaţa 
următoare. Totuși trei săptămâni mai târziu, după ce soldaţii străini își 
strânseseră tabăra și așteptau ca ultima furtună de zăpadă a anului 
să treacă, doi nepoți tineri ai guvernatorului au intrat în sat târându- 
se. 

Fuseseră nevoiţi să dea drumul cailor din cauza viscolului și, în 
timp ce patrupedele au reușit să-și găsească un adăpost, cei doi tineri 
au înfruntat furtuna. Aceștia au venit neanunţaţi, complet pe 
neașteptate și au adus cu ei un mic pachet din pânză uleiată pentru 
Sarazin, legendarul mujahedin care era puţin mai mare decât ei. 

Rămași singuri cu el în bucătărie, au așteptat ca el să semneze 
de primire. Ilnăuntru se afla un pașaport libanez pe un nume fals — nu 
vreun fals realizat neîndemânatic și cumpărat dintr-un bazar din 
Quetta, ci un pașaport autentic cu fiecare detaliu înregistrat corect, 
furnizat de un angajat corupt al Ambasadei Libanului din Islamabad, 


capitala Pakistanului, contra sumei de zece mii de dolari americani, 
bani lichizi. 

Alte detalii la fel de importante: pachetul conţinea vize și permise 
care arătau că purtătorul intrase din India în urmă cu trei ani, ca să-și 
obțină diploma de bacalaureat de la o școală internaţională 
respectabilă. Sub documente, erau vârâţi patru mii de dolari 
americani în bancnote folosite. Nu exista nicio scrisoare, nicio 
explicaţie, nici nu era nevoie — era ca o mitralieră AK-47 bine 
întreținută, un dar de la un războinic a cărui luptă luase sfârșit către 
un altul a cărui campanie abia începuse. 

Odată cu topirea zăpezii, Sarazinul a pornit pe lungul drum care 
ducea câte graniţă, la ieșirea din Afganistan. In timp ce mergea pe 
rute ocolitoare, peste tot se puteau vedea semnele distrugătoare ale 
războiului — orașe nimicite, câmpuri devastate, trupuri în șanțuri. Insă 
familiile începuseră să planteze deja cea mai productivă recoltă 
aducătoare de bani: macul. Când s-a apropiat de granița cu 
Pakistanul, el a întâlnit primele cinci milioane de refugiaţi care se 
întorceau acasă și de acolo înainte a continuat să înoate într-o mare 
crescândă de oameni. 

La punctul de trecere orice asemănare cu stăpânirea de sine 
pierise, iar el a reușit să iasă neobservat din Afganistan, târziu, într-o 
după-amiază înnorată — un tânăr cu un trecut fals, cu o identitate 
falsă și cu un pașaport adevărat. Nu e de mirare că, la momentul 
potrivit, mi-a luat atât de multă vreme să-l găsesc. După cum 
spuneam, era o fantomă. 
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Sarazinul a ajuns în Karachi la prima răbufnire a musonului. 
Orașul imens se întinde de-a lungul Mării Arabiei, iar el și-a folosit cei 
câţiva dolari ca să-și cumpere un loc de dormit la bordul unui 
cargobot vechi care se îndrepta către Dubai. De acolo zburau zeci de 
avioane spre Beirut și, o săptămână mai târziu, pașaportul fals s-a 
dovedit bine realizat când el a trecut nestingherit de Serviciul de 
Imigrări libanez. 

Beirut însuși era un dezastru — jumătate era în ruină, iar 
majoritatea populaţiei era rănită și epuizată. Insă această situaţie îi 
convenea Sarazinului — țara își revenea după opt ani de război civil și 
o persoană dezrădăcinată nu avea nicio problemă să treacă drept 
băștinaș într-un oraș plin de vieţi distruse. 

Fusese întotdeauna un student bun și după un efort susținut de 
șase luni, ajutat de meditatorii pe care i-a întâlnit în cea mai severă și 
intelectuală moschee din oraș, a trecut cu ușurință de examenul de 
admitere la facultate. La fel ca și pentru ceilalți studenţi, costul ridicat 
al școlarizării reprezenta o problemă, însă, din fericire, a descoperit 
un program de burse al Departamentului de Stat prin care se dorea 
reclădirea naţiunii și instaurarea democraţiei. Personalul Ambasadei 
Statelor Unite l-a ajutat până și să completeze formularele. 

Cu sprijinul financiar asigurat de americani, Sarazinul își dedica 
lungile zile studiului medicinei, întrerupt doar de rugăciuni și de mese 
scurte, iar nopțile, terorii și revoluţiei. li citea pe toţi greii — Mao, Che, 
Lenin — și lua parte la dezbateri și prelegeri ținute de adepții 
înverșunaţi ai naţionalismului panarab, de instigatorii palestinieni la 
război și de alte persoane care cel mai bine puteau fi descrise ca fiind 
„sălbatici islamici”. Unul dintre ei, aflat într-o acţiune de strângere de 
fonduri, intenţiona să înființeze o organizaţie care se traducea prin 
„legea” sau „baza” — Al-Qaeda, în arabă. Sarazinul auzise de acest 
Sheikh înalt, un concetăţean saudit, de pe vremea când luptase în 
Afganistan, însă, spre deosebire de ceilalți adunaţi în acea zi în 
moschee, el nu a încercat să-l impresioneze pe Osama bin Laden cu 
un discurs înflăcărat — o dovadă în plus că persoana cea mai tăcută 
din încăpere este, de obicei, și cea mai periculoasă. 

In timpul uneia dintre discuţiile de grup — aceasta având loc în 
cadru restrâns, a fost ținută într-o încăpere ponosită folosită de clubul 
de filatelie al universităţii — lui i-a venit o idee care avea să îi schimbe 
viața. Și a noastră, regret să o spun. In mod ironic, deoarece 
persoana care urma să ţină prelegerea era femeie, era cât pe ce să 
nu participe. O chema Amina Ebadi — probabil era un alias — și era 
organizator politic în imensa tabără de refugiaţi Jabalia din Gaza, 
care găzduia peste o sută patruzeci de mii de refugiaţi palestinieni, 


unul dintre cele mai depravate și mai extremiste perimetre de pe 
pământ. 

Subiectul discursului ei era criza umanitară din tabără și la 
discuţie au luat parte zece oameni. Insă ea era obișnuită să meargă 
împotriva curentului indiferenţei internaţionale, așa că nu își făcea griji 
— într-o zi cineva o va asculta și va schimba totul. 

Era o seară toridă și, în mijlocul discursului, ea s-a oprit și și-a 
îndepărtat voalul. „Suntem așa de puţini, încât am impresia că mă 
aflu în sânul familiei”, a zis ea zâmbind. Nimeni din micuța adunare 
nu a obiectat și chiar dacă Sarazinul simţise impulsul să o facă, i-a 
luat mult timp să-și revină după ce i-a văzut chipul, așa că a ratat 
oportunitatea asta. 

Auzindu-i doar vocea serioasă, el își făcuse în minte o imagine a 
chipului care contrasta puternic cu ochii ei mari, gura expresivă și 
tenul fără cusur. Părul strâns la spate îi conferea un aer băieţesc și, 
luate individual, trăsăturile îi erau mult prea neregulate pentru a fi 
considerată atrăgătoare. Atunci când zâmbea acestea păreau să se 
contopească, astfel încât nimeni nu l-ar fi putut convinge pe Sarazin 
că nu era frumoasă. 

Cu toate că era cu cinci ani mai mare decât el, avea ceva — 
conturul ochilor și pofta ei de viaţă — ce îi amintea de cea mai mare 
dintre surorile lui. Nu luase legătura cu familia lui din ziua în care 
plecase din Bahrain și, brusc, s-a simţit copleșit de un val puternic de 
dor de casă. Când a reușit să scape de el, femeia zicea ceva despre 
„dușmanii apropiaţi”. 

— lmi cer scuze, puteţi să repetati? a zis el. 

Ea și-a întors ochii mari către tânărul cu o atitudine rezervată, cel 
despre care cineva îi spusese că era un student la medicină extrem 
de religios, dar care, după faţa bătută de vreme, părea aproape sigur 
a fi un fost războinic al jihadului. Cunoștea genul — tabăra Jabalia era 
plină de veterani muj. 

Adresându-i-se cu respectul care i se cuvenea, ea a repetat că 
aproape toate problemele lumii arabe erau provocate de ceea ce s-ar 
putea numi dușmanii apropiaţi: Israelul, desigur; dictaturile nemiloase 
împrăștiate în toată regiunea; monarhiile feudale corupte ca Arabia 
Saudită, aflată la degetul mic al Occidentului. 

— Aud mereu spunându-se că, dacă dușmanii noștri apropiaţi vor 
fi distruși, aproape toate problemele se vor rezolva. Nu cred că este 
posibil — dușmanii apropiaţi sunt prea nemiloși, prea dornici să ne 
asuprească și să ne ucidă. Dar aceștia supraviețuiesc și prosperă 
numai din cauza faptului că sunt sprijiniți de „dușmanii îndepărtați”. 
Câţiva gânditori îndrăzneţi — oameni înţelepţi — spun că dacă reușești 
să îi învingi pe dușmanii îndepărtați, toți dușmanii apropiaţi vor 
dispărea. 


— De aceea îmi plac teoriile, a replicat studentul la medicină, 
pentru că funcţionează întotdeauna. Lucrurile stau altfel când încerci 
să le implementezi. Oare este posibil să distrugi o ţară atât de 
puternică precum este America? 

Ea a zâmbit. 

— După cum bine cred că știi, luptătorii jihadului au nimicit în 
Afganistan trupele unei naţiuni la fel de puternice. 

Sarazinul a parcurs extrem de tulburat cei opt kilometri pe jos 
până acasă. Nu găsise încă o metodă prin care să distrugă Casa de 
Saud și trebuia să recunoască faptul că exista un motiv pentru care 
toți disidenţii saudiţi se aflau în străinătate: cei care trăiau sau 
călătoreau pe teritoriul ţării erau, inevitabil, găsiţi și eliminaţi. La fel 
păţise și tatăl lui. Dar să pătrunzi în ţară și să forțezi totuși prăbușirea 
monarhiei saudite, provocând o rană serioasă dușmanului îndepărtat 
— ei bine, asta era cu totul o altă perspectivă! 

Când a ajuns în faţa ușii micului său apartament știa deja cum va 
proceda — nu va renunţa la ideea de a deveni doctor, dar nici nu se va 
întoarce în Arabia Saudită. Incă nu știa cum avea s-o facă — Allah îl 
va îndruma la momentul potrivit —, dar va purta lupta în singurul loc 
care se contura cel mai bine în imaginaţia colectivă arabă. 

Vor dura ani, uneori obstacolele vor părea insurmontabile, însă 
lunga lui călătorie către masacru începuse. Avea să lovească în inima 
Americii. 
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Zece ani mai târziu, în partea cealaltă a lumii, mă aflam pe un 
trotuar din Paris și discutam cu un străin, un bărbat de culoare care 
era șchiop. 

In acel moment însă soarta mea depindea de locotenentul 
Bradley, pe care eu îl trimiteam în gând în focurile iadului. Spunându- 
mi că voia să discutăm despre cartea mea, îmi distrusese complet 
toate straturile de identități false pe care avusesem atâta grijă să le 
clădesc. 

La fel de inconștient de explozia pe care o provocase, îmi spunea 
că ajunsese în fața apartamentului meu cu o oră în urmă, tocmai în 
momentul în care o persoană, pe care o crezuse a fi eu, urca într-un 
taxi. Urcând într-un alt taxi, el m-a urmărit până în Place de la 
Madeleine, a dat o tură încercând să mă găsească și pentru că nu 
reușise, revenise la apartament. El fusese cel care bătuse la ușă și, 
nefiind sigur dacă eram sau nu înăuntru, hotărâse să aștepte pe 
stradă, ca să vadă dacă nu apăream. 

Aveam impresia că treaba asta îl amuza și a început să-mi 
displacă și mai mult. Oricât de mult îmi doream să scap de el, nu 
puteam — mi-era teamă. Mă găsise și dacă el reușise, putea s-o facă 
și altcineva. Grecii, de pildă. Trebuia să las totul deoparte, inclusiv 
sentimentele mele, până când aflam cum reușise. 

— Ai chef de-o cafea? am întrebat eu pe un ton amabil. 

— Da, mi-ar face plăcere, a răspuns el, oferindu-se să facă 
cinste. 

Dar a fost o greșeală. Având în vedere acea zonă din Paris unde 
ne aflam, ar fi trebuit, probabil, să își dea toată pensia pe un espresso 
și un ecler, însă nu eram dispus să-l cruţ. 

Am luat-o în tăcere la picior pe Rue François |, însă după câţiva 
pași, nici nu merseserăm cinci metri, a trebuit să mă opresc — Bradley 
încerca să ţină bărbătește pasul cu mine, dar șchiopăta cu piciorul 
drept mai rău decât îmi imaginasem eu. 

— Defect din naștere? l-am întrebat eu. Pot fi extrem de antipatic 
când sunt iritat. 

— La piciorul celălalt, a răspuns el. Pe ăsta mi l-am rănit anul 
trecut. 

— La muncă sau făcând sport? 

Trebuia să merg alături de el, prin urmare, era logic să continui 
conversaţia. 

— La muncă, a ezitat el o fracțiune de secundă înainte să-mi 
răspundă. In partea de jos a Manhattanului, am pătruns repede într-o 
clădire fără să mă gândesc. Nu a fost prima dată când o făceam, doar 
că de data asta a fost diferit — din fericire, n-am fost ucis. 


Din tonul lui reieșea clar că nu voia să dea detalii despre incident. 

— Se pare că ţi-a fost afectat șodul, am zis eu în timp ce înaintam 
și mai încet, aproape sigur că aveam dreptate, luând în considerare 
modul cum pășea și cunoștințele pe care mi le mai aduceam aminte 
din pregătirea mea medicală. 

— L-au înlocuit cu titan și plastic. Mi s-a spus că voi avea nevoie 
de consiliere psihologică, dar, la naiba, opt luni e prea de tot. 

Un poliţist la omucideri, un șold distrus, șuruburi din titan care să-i 
țină osul — mie mi se părea a fi o rană provocată de o armă de calibru 
mare. Nu a mai dat niciun detaliu, iar eu trebuie să recunosc că, în 
ciuda voinței mele, începeam să-l plac — nu există nimic mai rău 
decât polițiști cu povești tragice. Cu excepţia spionilor, poate. 

Ne-am oprit la semafor, iar eu am arătat înspre un hotel cu fațadă 
din calcar în faţa căruia erau parcate trei Rolls-Royce Phantom noi. 

— Plaza Athenee, am zis eu. Putem bea o cafea acolo. 

— Pare scump, a răspuns el, fără să știe că foarte curând avea 
să înțeleagă sensul adevărat al cuvântului. 

Am intrat prin ușa rotativă, am traversat holul din marmură și am 
pătruns în galeria mare a hotelului, prevăzută cu uși înalte care se 
deschideau înspre una dintre cele mai frumoase curţi interioare din 
Paris. Era complet împrejmuită de ferestrele camerelor, iar pereţii 
erau acoperiţi cu iederă. Balcoanele care ieșeau din frunziș erau 
umbrite de tende roșii, astfel că musafirii puteau urmări de acolo 
concertele de pian, aranjamentele florale elaborate, nenumărați 
oligarhi ruși, precum și o varietate de europeni care ducea o viaţă de 
huzur. Ne-am așezat la o masă din spate, aproape ascunsă de 
privirile curioșilor, iar polițistul a început să-mi explice cum demontase 
mitul unuia dintre cei mai secreţi agenţi din lume. 

Cu toate că nu a spus-o direct, am înţeles imediat că rănile pe 
care le suferise când intrase în clădire erau mult mai serioase decât 
un simplu șold zdrobit. Unul dintre plămâni nu îi mai funcţiona — un alt 
glonţ, presupun —, coloana vertebrală îi fusese afectată și o lovitură 
serioasă la cap îl trimiseseră trei săptămâni la terapie intensivă. 

In prima săptămână nu era sigur că va supraviețui și Marcie nu a 
plecat de la căpătâiul lui. Cumva ea și doctorii au reușit să îl 
stabilizeze și, în cele din urmă, a fost mutat la secția de îngrijire a 
pacienţilor imobilizaţi. incepea să devină din ce în ce mai limpede că 
durerile lui erau mai mult decât fizice. Indiferent în ce iad intrase, 
părea să fie extrem de afectat. Poate era teamă, poate era lașitate, 
poate era o persoană pe care nu reușise s-o salveze — indiferent ce 
găsise în acea clădire, lucrul ăsta făcuse ca o parte din el să rămână 
acolo. 

— Eram în viaţă, însă nu eram decât o umbră a celui care 
mersese la muncă în acea zi, a zis el încet. Amorţeala, detașarea 


emoţională erau mai rele decât orice altă rană fizică — nu numai 
pentru mine, ci și pentru Marcie. 

Nici măcar dragostea soției lui n-a reușit să-l facă să-și revină, iar 
eu eram sigur, cu toate că nu a rostit cuvântul, că suferise de ceea ce 
se numea odinioară psihoză traumatică și care în zilele noastre se 
numește sindromul stres post-traumatic. După săptămâni de 
medicamente împotriva anxietăţii, dar fără îmbunătăţiri considerabile, 
doctorii au sugerat că, dacă ar merge acasă, șansele de revenire ar fi 
mai mari. Probabil, aveau nevoie de un pat liber. 

Lui Marcie i-a luat două zile ca să reamenajeze apartamentul — 
transformase un colț al dormitorului lor într-o zonă pentru ședințele de 
fizioterapie și îl umpluse cu cărţile și muzica lui preferată, precum și 
cu alte obiecte care i-ar fi putut stârni interesul soţului ei. 

— N-a funcţionat, a adăugat el. Adunasem prea multă furie în 
mine și sufeream sever de ceea ce psihologii numeau sindromul 
supravieţuitorului. 

Pentru prima dată, am înţeles că și alte persoane trebuie să fi 
murit în timpul incidentului — un partener, oare, câțiva membri ai 
echipei lui? Privind în urmă, eram destul de năucit de întreaga 
situaţie, dar, în apărarea mea, nu aveam timp să iau în considerare 
fiecare detaliu — el și-a continuat repede povestea. 

A spus că indiferent câte speranţe își făcuse Marcie că îi va grăbi 
însănătoșirea prin dragostea ei, acestea fuseseră năruite de 
îngrozitorul impact pe care o boală mintală poate să îl aibă până și 
asupra unei relaţii sănătoase. 

Deoarece fusese rănit la datorie, ea nu trebuia să-și facă griji în 
legătură cu facturile pentru serviciile medicale și, după trei săptămâni 
sfâșietoare, Marcie a reușit să facă rost de numărul de telefon al unui 
centru rezidenţial de întreţinere foarte respectabil, aflat în partea de 
nord a statului New York. În acele ceasuri negre ea s-a întrebat dacă 
soțul ei se va mai întoarce acasă în cazul în care va fi acceptat. 

Am fost la destule întruniri ale Narcomanilor Anonimi ca să știu că 
nu durează mai mult de douăzeci de minute până când cineva se 
ridică în picioare și spune că trebuie să ajungi jos de tot ca să te poți 
ridica din nou. La fel era și în cazul lui Marcie. Intr-o seară târziu, ea a 
început să completeze formularele pe care le primise în acea 
dimineaţă de la Wellness Foundation din Hudson Falls. 

Cu Ben care dormea în camera alăturată — bântuit în visele lui de 
oamenii care mureau -— și un chestionar care o făceau să-și 
reamintească atâtea experiențe împărtășite, ea a început să se 
afunde din ce în ce mai tare în canionul disperării. Nu și-a dat seama 
de asta, desigur, însă, în cele din urmă, a ajuns la fund. Una dintre 
întrebări se referea la obiectele personale pe care pacientul ar vrea 
să le ia cu el. „Nimic în mod deosebit”, a răspuns ea — ce rost avea, 


încercase să-i ofere totul. Când a vrut să continue a privit îndelung 
cuvântul și un gând ciudat a pus stăpânire pe ea. „Nimic”, a repetat 
ea încet. 

Marcie era o femeie deşteaptă — profesoară în New York, la o 
școală finanțată de stat — și, la fel ca majoritatea femeilor, se gândise 
mult la dragoste. Chiar și în căsătorie știa că dacă îţi sufocai 
partenerul, nu făceai decât să îl îndepărtezi, iar tu sfârșeai prin a face 
tot felul de lucruri ca să-l atragi înapoi. Uneori trebuia să rămâi ferm 
pe poziţie și să-l lași pe el să vină la tine — doar pentru a menţine 
echilibrul. 

S-a întors și s-a uitat către ușa dormitorului — știa că făcuse tot 
posibilul ca să îl ajute pe soţul său să-și restabilească sănătatea 
mintală, însă echilibrul fusese complet pierdut. Poate ideea era să îl 
facă să renunţe la acel zid pe care și-l construise în jurul lui și să se 
apropie de ea. 

Când s-a trezit mai târziu, după șapte ore de somn ajutat de 
medicamente, Ben a crezut că se află într-o altă viață. Acela nu era 
dormitorul pe care el și Marcie îl împărțeau, aceea nu era camera pe 
care o văzuse înainte să adoarmă. Da — ușile și ferestrele se aflau în 
același loc, dar toate obiectele care îi dădeau o notă personală, care 
făceau să fie spaţiul lui și al lui Marcie dispăruseră. 

Nu mai era nicio fotografie, niciun tablou și nici dezordine pe jos. 
Televizorul nu mai era și până și covorul kilim dispăruse pe nesimţite. 
In afară de pat și câteva echipamente de fizioterapie, nu mai era, ei 
bine, nimic. Din câte își dădea el seama, aceea era camera albă de la 
capătul universului. 

Confuz în legătură cu locul unde se afla, el a coborât din pat — 
șchiopătând din cauza șoldului zdrobit — și a traversat încăperea. A 
deschis ușa și a privit într-un univers paralel. 

Soţia lui era în bucătărie, încercând să-și facă mai repede 
cafeaua. Bradley o urmărea în tăcere — în cei douăzeci de ani de 
când erau împreună, ea devenise în ochii lui și mai frumoasă. Era 
înaltă și zveltă și avea o coafură simplă care îi punea în evidenţă linia 
fină a feței, dar care, și mai important, părea să sugereze că ei nu 
prea îi păsa de felul cum arăta. Era singurul mod de a face față unui 
astfel de dar, iar asta o făcea să pară și mai atrăgătoare. 

In timp ce o privea în mijlocul căminului pe care amândoi îl iubeau 
i s-a pus un nod în gât. S-a întrebat dacă era o viziune a ceea ce 
lăsase în urma lui, poate că nu ieșise din clădire și era deja mort. 

Apoi Marcie și-a dat seama că el era acolo și i-a zâmbit. Bradley 
s-a simţit ușurat — era aproape sigur că dacă oamenii ar vedea un 
mort stând în pragul dormitorului, nu ar reacţiona așa. Nu și Marcie, 
oricum, căreia nu-i prea plăcea sărbătoarea de Halloween și avea o 
aversiune profundă față de cimitire. 


Pentru prima oară de luni întregi, Marcie avea emoţii — noua ei 
strategie îl făcuse măcar să iasă de după zid și să privească dincolo 
de el. 

— Mai am un minut și plec la muncă. Mă voi întoarce la timp ca 
să pregătesc cina, a zis ea. 

— La muncă? a întrebat el nedumerit, încercând să înțeleagă — 
ea nu mai mersese la muncă de când fusese el rănit. 

Ea n-a spus nimic — dacă el voia răspunsuri, atunci trebuia să 
depună puţin efort. El a urmărit-o cum mușcă dintr-o bucată de pâine 
prăjită, cum își luă cana cu cafea și se îndreptă către ușă, făcându-i 
cu mâna. 

Bradley a rămas singur în prag, însă, după un moment de tăcere 
și nemaiputându-și ţine greutatea pe piciorul rănit, a făcut singurul 
lucru pe care îl putea face în acea situaţie — a părăsit lumea paralelă 
și s-a întors în camera albă. 

S-a întins pe pat, dar oricât încerca, nu reușea să gândească 
limpede și să-și dea seama ce se întâmpla, iar asta din cauza atâtor 
medicamente  psihoactive care îi fuseseră introduse în corp. 
inconjurat de liniște, rămas singur în acea dimineaţă ciudată, a 
hotărât că cea mai bună idee era să încerce să scape de acele 
medicamente. Era o decizie periculoasă, dar crucială — în sfârșit, își 
asuma responsabilitatea pentru propria recuperare. 

In ciuda promisiunii făcute, Marcie nu i-a pregătit cina în seara 
aceea — el avea din nou un somn agitat, iar ea l-a lăsat în pace. In loc 
de tava cu mâncare, ea i-a așezat pe noptieră o carte nouă cu 
coperte tari, sperând că, neavând altceva de făcut, el o va citi. Ideea 
cu cartea îi venise în acea dimineaţă, iar după școală ea se grăbise 
să ajungă la o librărie de lângă Christopher Street. Deși fusese 
intitulată Zodiac Books, librăria nu avea nicio legătură cu astrologia — 
fusese botezată după un criminal în serie, din Carolina de Nord, ale 
cărui fapte dăduseră naștere la o adevărată literatură de gen. 

Marcie nu mai intrase niciodată în Zodiac — știa de librărie doar de 
la Ben — prin urmare, după ce a urcat treptele abrupte, a fost uimită 
când a intrat într-un spaţiu la fel de încăpător ca un depozit, plin ochi 
cu cea mai variată gamă de cărți despre crime, criminalistică și 
investigaţii din lume. l-a explicat proprietarului în vârstă, aflat în 
spatele unui birou, ce căuta — ceva tehnic, ceva real, ceva care să 
acapareze atenţia unui profesionist. 

Proprietarul avea aproape doi metri înălțime și semăna mai mult 
cu un om al pădurii decât cu un librar. Fostul psiholog criminalist FBI 
a ieșit încet din spatele biroului și a condus-o de-a lungul rafturilor 
prăfuite, până au ajuns la un rând de cărţi și reviste intitulat „Noutăţi”. 
Unele dintre ele trebuie să fi fost vechi de patruzeci de ani. Dintr-o 
cutie mică, așezată pe jos și tocmai sosită de la editură, el a scos o 


carte cu coperte din piele. 

— Ziceaţi că este bolnav, a spus Sequoia, deschizând 
materialul cu caracter tehnic ca să i-l prezinte. Cincizeci de pagini din 
asta ar trebui să-l dea gata. 

— Chiar este interesantă? a întrebat ea. 

El a zâmbit și a făcut un gest amplu cu mâna arătând încăperea. 

— Le-aș putea arunca liniștit pe celelalte. 

Prin urmare, cartea la care lucrasem atâtea luni a ajuns, în cele 
din urmă, pe noptiera lui Rradley. A văzut-o când s-a trezit a doua zi 
dimineața devreme, însă nu a băgat-o în seamă. Era într-o sâmbătă, 
iar când Marcie i-a adus micul dejun, el a între — bat-o despre carte. 

— Pentru ce este? 

— M-am gândit că ţi se va părea interesantă, uită-te dacă vrei, a 
răspuns ea, încercând să nu-l preseze. 

Fără să-i arunce măcar o privire, el și-a îndreptat atenţia asupra 
mâncării. În timpul zilei, de fiecare dată când ea intra în cameră ca 
să-l verifice, devenea din ce în ce mai dezamăgită — el nici măcar nu 
se atinsese de carte. 

Ea nu știa, însă Bradley era într-o stare de agitaţie de când se 
trezise. Nu mai lua medicamente și din cauza asta avea o durere 
îngrozitoare de cap, deoarece corpul încerca să se obișnuiască astfel 
cu lipsa lor, și o mulţime de gânduri începuseră să-l copleșească, 
făcându-l să-și aducă aminte chiar și atunci când nu voia să 
gândească. 

Până la momentul cinei Marcie renunţase deja la orice speranţă — 
fiindcă soțul ei nu arăta că l-ar interesa cartea, ea a scos formularele 
primite de la Wellness Foundation și a început să repete cum urma 
să-i explice că era mai bine dacă s-ar întoarce în spital. însă n-a 
reușit să găsească nicio expresie potrivită, astfel încât să nu pară a 
înfrângere, știind că asta l-ar putea doborî. Neavând habar ce să mai 
facă și cu ochii în lacrimi, ea a deschis ușa dormitorului, trăgând aer 
în piept și pregătindu-se pentru ce avea să urmeze. 

El şedea în fund în pat, cufundat în lectură — parcursese deja 
treizeci de pagini din cartea mea transpirând abundent și cu fața 
brăzdată de durere. Numai Dumnezeu știe cât efort depusese ca să 
ajungă atât de departe, dar știa la rândul lui că era important pentru 
Marcie. De fiecare dată când intra în cameră ea nu se putea abţine să 
nu arunce o privire la carte. 

Marcie a rămas uluită, temându-se să nu scape tava, dar 
conștientă că, dacă își arăta teama, l-ar putea determina să se 
retragă din nou în spatele zidului său, așa că a hotărât să se 
comporte normal. 

— E o cacealma, a zis el. 

Dumnezeule! Cu sufletul zdruncinat, ea s-a pregătit să înfrunte 


încă unul dintre accessele lui de furie. 

— Imi pare rău, librarul mi-a spus că... a răspuns ea. 

— Nu, nu mă refer la carte — este fantastică, a zis el pe un ton 
iritat. Vorbesc despre autor. Poţi să-i spui intuiţie, poţi să-i spui cum 
vrei, dar nu e agent FBI. Îi cunosc pe indivizii ăștia — nu depășesc 
anumite graniţe. Tipul ăsta are ceva aparte... 

El i-a făcut semn să se apropie, arătându-i pasajele pe care le 
subliniase și pe care le găsise captivante. Ea nu le-a acordat prea 
multă atenţie, deoarece era mai preocupată să îl privească pe furiș pe 
soțul ei și să se întrebe dacă nu cumva acea scânteie de interes îi va 
reaprinde focul sau dacă — la fel ca în cazul oamenilor care se 
trezeau din comă -— se va stinge repede, iar el se va scufunda din nou 
în acel abis. 

El a luat șerveţelul de pe tavă și și-a șters faţa transpirată. Asta i- 
a oferit ocazia lui Marcie să deschidă cartea. S-a oprit asupra celor 
câtorva rânduri de biografie, însă era, într-adevăr, ciudat că lipsea 
poza autorului. 

— Atunci, cine este? a întrebat ea. Cine crezi că este în realitate 
Jude Garrett? 

— Habar n-am. Sper să facă o greșeală și să ni se dezvăluie din 
întâmplare, a răspuns el. 

Spre ușurarea ei, flacăra a continuat să ardă tot weekendul. Ea s- 
a așezat pe pat în timp ce el parcurgea pagină cu pagină — citindu-i 
fragmente, făcând comentarii. Pe măsură ce înainta în lectură, 
meditând încontinuu asupra metodelor de investigare, s-a văzut 
obligat să ia în calcul singura crimă pe care se străduise atât de mult 
să o uite. Fragmente din cele petrecute în clădire continuau să îi 
apară în minte, vlăguindu-l și facându-l să transpire abundent. 

Duminică seară, aparent din senin, cuvintele au început să curgă 
pur Și simplu, iar el i-a povestit că la un moment dat rămăsese blocat 
în ceea ce părea a fi un mormânt din beton. Înăuntru era beznă, iar el 
nu reușea să vadă fața muribundului care se afla acolo cu el. A 
început să plângă în timp ce îi povestea că nu putuse să facă nimic 
decât să îi asculte ultimele cuvinte — un mesaj pentru soţia și cei doi 
copii ai lui — și, pentru prima dată, în vreme ce soțul plângea în 
braţele ei, Marcie era convinsă că totul va fi bine. 

El s-a întors încet la lectură, iar Marcie i-a rămas alături în tot 
acest timp. Câteva ore mai târziu Bradley a spus că i se părea că 
autorul era prea deștept — nu avea să-și dezvăluie întâmplător 
identitatea. l-a mai zis în glumă că testul la care era supus orice 
anchetator priceput consta în a descoperi cine era individul în 
realitate. S-au întors încet și s-au privit unul pe celălalt. 

Fără să scoată un cuvânt, Marcie s-a dus în camera alăturată și 
și-a adus laptopul. Din acel moment, descoperirea identităţii mele a 


devenit scopul lor, reabilitarea lor, reînnodarea poveștii lor de 
dragoste. 
lar pentru mine? A fost un dezastru. 
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Nouăsprezece cuvinte. În timp ce ne aflam în Piaza Athénée, fără 
să recunosc ceva, l-am întrebat pe Bradley ce îl determinase să 
creadă că autorul se afla în Paris și iată ce mi-a răspuns. Dintr-un 
total de trei sute de pagini și douăzeci de mii de cuvinte ale cărții, 
nouăsprezece cuvinte nenorocite mă dăduseră de gol. 

Șapte dintre ele, a explicat el, erau o încercare a autorului de a 
descrie nuanțele diferite ale sângelui aflat în descompunere, îmi 
aminteam exact pasajul respectiv — comparasem nuanțele cu un 
anume tip de copac pe care îl văzusem în copilărie și ale cărui frunze 
se transformau în fiecare toamnă din roșu aprins în maroniu. Și ce 
era cu asta? Verificând fiecare detaliu, Bradley mi-a spus că îl sunase 
pe un profesor de botanică și îl întrebase despre copac. Din câte se 
părea, copacul creștea doar pe Coasta de Est, iar eu dezvăluisem, 
fără să vreau, cel puţin zona în care crescusem. 

Celelalte douăsprezece cuvinte, două sute de pagini mai încolo, 
făceau referire la o armă a crimei: un băț folosit în lacrosse, un obiect 
despre care spuneam că îl recunoscusem, deoarece îi văzusem pe 
elevii de la liceul meu folosindu-l. Bradley mi-a spus că dacă sunai la 
Asociaţia Lacrosse din Statele Unite, puteai afla că există o sută 
douăzeci și patru de licee pe Coasta de Est unde se practica sportul 
ăsta. Se apropiau din ce în ce mai mult. 

Marcie reușise să o găsească pe verișoara lui Garrett, care locuia 
în New Orleans și de la care aflase că lectura individului se rezumase 
la patru litere — ESPN. Verișoara le-a zis că Garrett absolvise liceul în 
1986, iar Bradley a ghicit, conform celor două referinţe din carte, că 
autorul se trăgea din aceeași zonă. 

A sunat la cele o sută douăzeci și patru de licee unde se practica 
lacrosse și, în calitate de detectiv NYPD, a cerut numele tuturor 
elevilor de sex masculin care absolviseră între 1982 și 1990 — 
extinzând cercetarea doar ca să fie mai sigur. In scurt timp a reușit să 
întocmească o listă lungă — dar una despre care era sigur că includea 
și identitatea adevărată a autorului. 

Ar fi fost o treabă epuizantă să îi caute pe toţi — numai că liceele 
erau în marea lor majoritate private și mereu în căutare de donaţii, 
pentru a-și crește fondurile. Cea mai bună sursă de bani o 
reprezentau foștii elevi și nu exista o bază de date mai bună decât 
cea a unei asociaţii de absolvenţi dispusă să întindă o mână. 
Asociaţiile deţineau arhive bogate cu toţi foștii lor elevi, iar Bradley a 
răsfoit pagini întregi cu avocaţi și bancheri de pe Wall Street, în 
căutarea a ceva neobișnuit. 

Efortul nu i-a fost răsplătit, până într-o seară când, printre numele 
absolvenților unei școli intitulate Academia Caulfield, el și cu Marcie 


au dat peste un nume: Scott Murdoch. 

— Acesta a absolvit liceul în 1987, mi-a spus Bradley, mușcând 
din cel mai scump ecler din lume. A fost acceptat la Harvard, a studiat 
medicina și și-a obținut doctoratul în psihologie. Il aștepta o carieră 
minunată, dar apoi... nimic. Asociaţia nu avea nicio adresă, nici 
experiență profesională, nici alte noutăţi. Din momentul în care 
absolvise, asociaţia a primit din ce în ce mai puţine informaţii despre 
el. Dispăruse, pur și simplu. Dintre toți pe care i-am căutat, el era 
singurul în acea situație. 

Și-a ridicat privirea ca să vadă ce gândeam. N-am spus nimic. 
Eram prea preocupat — era ciudat să aud numele Scott Murdoch după 
atâţia ani. Uneori — în cele mai rele momente ale vieţii secrete, când 
fusesem atât judecător, cât și călău — mă întrebam ce se întâmplase 
cu acea persoană. 

A urmat o tăcere lungă, apoi Bradley și-a continuat povestea. 

— După săptămâni de cercetări cei de la Harvard mi-au spus că 
doctorul Murdoch s-a angajat la Rand — știau asta, deoarece el 
fusese recrutat din campus și găsiseră un document. Dar partea 
ciudată era că cei de la Rand erau convinși că nu auziseră de el. La 
fel și asociaţiile profesionale, consiliile de acreditare, precum și 
celelalte organizaţii pe care le-am contactat. Din câte ne dădeam noi 
seama, atunci când Scott Murdoch a plecat de la Harvard, a dispărut 
de pe suprafaţa pământului. Unde-a plecat, ne-am întrebat noi? 

Un fior pe care l-am simțit la baza șirei spinării a început să urce 
vertiginos. Il dezgropaseră pe Scott Murdoch și știau că el dispăruse 
— făcuseră o treabă bună, dar nici pe jumătate în comparaţie cu 
aceea care avea să urmeze, am bănuit eu. 

— Aveam o adresă a lui Scott Murdoch din anii lui de licean, a 
continuat Bradley. Prin urmare, am pornit înspre Greenwich, 
Connecticut. Am vorbit cu cineva la interfon, le-am spus că sunt de la 
NYPD și porţile s-au deschis larg. 

M-am uitat la el, întrebându-mă ce trebuie să fi simţit el și Marcie, 
un cuplu care ducea un trai modest în Manhattan, când au înaintat cu 
mașina pe aleea nesfârșită care ducea la casa mea din copilărie, 
când au trecut pe lângă lacul amenajat și pe lângă grajduri și s-au 
oprit în fața uneia dintre cele mai frumoase zece case din ţară, după 
cum fusese descrisă. Ca și când mi-ar fi citit gândurile, Bradley mi-a 
răspuns la întrebare. 

— Nici nu știam că în America există astfel de case, a zis el încet. 

Proprietarul actual, un speculant cunoscut, le-a spus că bătrânii 
Murdoch muriseră. 

— Am auzit că n-au avut decât un copil, a zis acesta. Nu, habar n- 
am ce s-a întâmplat cu el. Dar trebuie să fie putred de bogat, atâta 
pot să spun. 


În ziua următoare, cei doi anchetatori au căutat în registrul de 
decese și au găsit înregistrările pentru Bill și Grace. 

— Am reușit chiar să vorbim cu câţiva oameni care luaseră parte 
la funeraliile amândurora, a continuat Bradley, și toți ne-au spus că 
Scott nu participase la niciuna dintre ele. 

Din tonul lui reieșea clar că asta era partea cea mai ciudată din 
toată povestea, însă eu nu aveam nici cea mai mică intenţie să-i 
dezvălui că aș fi făcut tot posibilul să iau parte la înmormântarea lui 
Bill — dacă aș fi știut. 

Cred că Bradley era conștient că atinsese o coardă sensibilă, însă 
mi-am dat seama că era un om cumsecade, deoarece nu a insistat. In 
schimb, mi-a spus că în acel moment erau siguri că Scott Murdoch 
era cel pe care îl căutau. 

— Două zile mai târziu, ne-am convins. 

Din câte se pare, el și cu Marcie îmi trimiseseră codul numeric 
personal — sau cel puţin cel pe care îl avusesem la Academia 
Caulfield și la Harvard — la Washington, pentru a fi verificat. Voiau să 
știe unde fusese emis, dacă fusese vreodată înlocuit, precum și alte 
detalii care ar fi putut să-i ajute să descopere unde se afla Murdoch. 
Când au primit răspunsul, acesta a fost alarmant de scurt: nu fusese 
niciodată emis un astfel de număr. 

Am tăcut. Vreun idiot din birourile Diviziei o dăduse rău în bară. 
Mi-am dat seama imediat ce se întâmplase. Cu ani în urmă, când mi- 
am luat o identitate nouă, pregătit să lucrez pe teren pentru prima 
dată, o echipă specială îmi șterseseră numele vechi și viața 
anterioară. Mi-au închis conturile bancare, mi-au anulat cărţile de 
credit și mi-au desființat pașaportul — înlăturaseră orice urmă care ar 
fi putut lega un agent sub acoperire de vechea lui identitate. Trebuia 
să se creadă că agentul plecase în străinătate, așa cum fac mulţi 
tineri, și dispăruse. 

Una dintre echipele de „curăţenie” — fie din exces de zel, fie că nu 
fusese supravegheată -— trebuie să fi hotărât ca fiind și mai eficientă 
ștergerea fostului meu cod numeric personal. Le-ar fi putut spune 
celor de la Departamentul de Asigurări Sociale că murisem, ar fi putut 
lăsa numărul inactiv, ar fi putut face o sută de alte lucruri, dar un 
singur lucru nu ar fi trebuit să facă, și anume să ceară să fie șters. 

Greșeala asta a condus la situaţia în care mă aflam în acel 
moment — un puști din Connecticut avea un număr de identificare 
care, conform guvernului, nu fusese emis. Nu trebuia să fii Bradley ca 
să-ţi dai seama că ceva nu era în regulă. 

— M-am gândit că un cod numeric personal care dispăruse fără 
nicio urmă trebuie să fi avut legătură cu CIA sau ceva de genul ăsta, 
a zis polițistul. 

Confirma ceea ce începuse să bănuiască — deși multe detalii din 


carte fuseseră modificate, cazurile pe care le expunea erau din 
culisele operaţiunilor secrete. 

O seară care începuse cu o întâlnire plăcută cu un doctor agreabil 
se transformase într-un dezastru care se înrăutăţea din ce în ce mai 
mult — cartea îl condusese pe Bradley la Scott Murdoch și îl 
convinsese că doctorul și Jude Garrett erau una și aceeași persoană. 
Așadar, ştia cu ce mă ocupasem. 

„Dar, oare, cât de grav era?” m-am întrebat eu. „Foarte grav”, a 
răspuns agentul din mine. M-am gândit că tocmai aceea ar putea fi 
ultima mea noapte în Paris. 

Neavând timp de pierdut, i-am vorbit pe un ton jos și tranșant. 

— Să nu mai pierdem timpul, locotenente. Spune-mi, te rog. Crezi 
că Garrett este spion, însă bărbatul ar fi putut fi oriunde în lume. Ce 
te-a făcut să cauţi în Europa? 

— Şcoala, a răspuns Bradley. 

„Școala?! De unde naiba știau cei de la Academia Caulfield că 
fusesem trimis în Europa”, m-am întrebat eu. 

— Când am vizitat campusul, unele dintre cadrele didactice și-au 
amintit de el. Un copil ciudat, ne-au spus ele, care refuza să răspundă 
în clasă, dar care excela în limbile străine — în special franceză și 
germană. Dacă muncea pentru vreo agenţie de spionaj 
guvernamentală, nu ar fi fost trimis în America de Sud, nu? 

— Probabil că nu, am răspuns eu, dar în Europa sunt șapte sute 
de milioane de oameni, iar dumneata ai ajuns în Paris? Haide — 
cineva ţi-a spus unde îl poţi găsi, nu? 

Acesta era coșmarul oricărui agent — trădarea, fie accidentală, fie 
voită, a fost ceea ce le-a adus moartea majorităţii dintre ei. Polițistul 
s-a holbat la mine, dezgustat că cineva ar putea crede că aptitudinile 
lui erau limitate. 

— A fost cu mult mai greu decât un nenorocit de pont. 

A spus asta după luni întregi în care îl căutase pe Scott Murdoch 
și, convins fiind că individul lucra pentru o agenţie de spionaj, își 
dăduse seama că trebuia să îl caute după un alt nume. Dacă 
Murdoch era agent secret american, cum ar fi reușit să intre într-o 
țară străină? El a bănuit că cea mai bună și mai sigură metodă era 
să-și asume o identitate nouă și un post neimportant ca angajat al 
guvernului — analist de afaceri, atașat comercial sau ceva 
asemănător. 

Deoarece tatăl lui Bradley lucrase în Washington, știa că astfel de 
posturi erau înregistrate într-o varietate de publicaţii guvernamentale 
necunoscute. De obicei, anunţurile includeau informaţii precum studii, 
vârsta, experienţa profesională, coduri poștale, date de naștere și alte 
detalii similare neimportante. 

In timp ce stătea treaz într-o noapte, el a încercat să-și imagineze 


cum era să-ți asumi identități noi, să te afli sub presiune la fiecare 
graniță, să încerci să memorezi o listă întreagă de minciuni fără să ai 
timp să gândești, doar să răspunzi. 

Ştia că, dacă ar fi fost pus în acea situaţie, dacă ar fi avut măcar 
ocazia s-o facă, el și-ar fi marcat identitățile false cu lucruri ușor de 
ținut minte — un număr de telefon din copilărie, o dată de naștere 
adevărată căreia i-ar fi schimbat doar anul, prenumele reale ale 
părinților. 

— Inţelegi ce vreau să spun, a zis el în timp ce ne beam cafeaua, 
la un univers depărtare de gardul electric al unui punct de control de 
la granița bulgară, fiind interogat de un ucigaș în uniformă a cărui 
respiraţie putea din cauza ţigărilor și a resturilor de la cina de seara 
trecută, care îţi răsfoia documentele și îți punea întrebări din senin, 
atent la fiecare ezitare și bucuros să facă pe grozavul și să îi strige 
vreunui Vopos nebărbierit că nu îl credea pe acel american, sau 
englez, sau canadian, sau cine voiai să pretinzi că ești în acel 
moment, în acel loc, în acea zi. 

Da, înţelegeam ce voia să spună, însă eram prea tulburat ca să 
pot răspunde -— folosindu-se doar de inteligenţa lui, Bradley ghicise 
exact cum reușeau să intre agenții secreţi într-o ţară și să controleze 
detaliile nesfârșite de care depindea viaţa lor. Ca să fiu sincer, îmi 
venea greu să rămân furios pe cineva care îmi stârnise atât de mult 
admiraţia. 

Bradley mi-a spus că discutase teoria asta cu Marcie și că 
hotărâseră să încerce. Dintre toate informaţiile pe care le adunaseră 
despre viaţa anterioară a lui Scott Murdoch, ei aleseseră douăzeci de 
date neesenţiale. Cât timp ea se afla la muncă el își petrecea ziua în 
fața computerului descărcând ediţiile din ultimii zece ani ale uneia 
dintre publicaţiile care înregistrau posturile guvernamentale — 
săptămânalul Registrul Federal. 

Intr-o seară, el și cu Marcie au introdus datele într-un motor de 
căutare, sperând să găsească o potrivire pentru vreuna dintre ele și 
lăsându-l să caute printre anunţurile nesfârșite din Registru. 

Treizeci și șase de ore mai târziu primiseră trei răspunsuri. Unul 
era codul poștal din Greenwich, Connecticut — folosit de un bărbat, 
delegat al Statelor Unite la Consiliul Internaţional al Artei în Florenţa — 
și care ar fi putut sau nu însemna ceva. Altul se referea la un atașat 
comercial care jucase squash la Harvard, la fel ca și Scott Murdoch, 
și care părea foarte promiţător — asta până când și-au dat seama că îi 
citeau necrologul. Al treilea răspuns îl viza pe cineva care purta 
numele Richard Gibson, un observator american în cadrul unei 
întruniri a Organizaţiei Internaţionale de Meteorologie din Geneva. 
Putina lui biografie includea data nașterii, care coincidea cu cea a lui 
Scott Murdoch, și un sumar al studiilor. Liceul numit era Academia 


Caulfield. 

— Am căutat în listele de absolvenţi, dar nimeni cu numele 
Richard Gibson nu fusese la Caulfield, a zis Bradley încet. 

Era o realizare remarcabilă. Pornind de la denumirea unui copac 
din Connecticut, el și cu Marcie îl găsiseră pe Richard Gibson — 
identitatea pe care o folosisem ca să intru în Geneva pentru 
întrevederea mea cu Markus Bucher de la Richeloud & Cie. 

Numele Gibson era dovada conceptului — erau siguri că metoda 
aceea funcţionase și s-au ţinut de ea cu toată forța. Trei săptămâni 
mai târziu, sistemul l-a identificat pe un funcţionar neimportant de la 
Trezoreria SUA, care plecase în România la o conferință. Numele pe 
care îl folosea bărbatul era Peter Campbell. 

— Am sunat la Departamentul de Finanţe din România și am dat 
de un tip care ajutase la organizarea evenimentului. Avea o copie a 
vizei de intrare a lui Peter Campbell, inclusiv detaliile din pașaport. Un 
amic de la Apărarea Naţională a verificat informaţiile și a descoperit 
că, de fapt, același pașaport fusese folosit pentru a intra în Franţa. 
Autorităţile franceze au spus că respectivul Campbell nu numai că 
intrase în ţară, dar și aplicase pentru rezidenţă în Paris. In formular el 
scrisese că era administrator de fonduri de acoperire, prin urmare, 
Marcie a sunat la Comisia de Valori Mobiliare și Burse — nimeni cu 
numele Peter Campbell nu deţinea autorizaţie de comercializare de la 
comisie, iar fondul de acoperire nu exista. 

Am privit în tăcere cum Bradley își vâră mâna în buzunarul de la 
jachetă, scoate două foi de hârtie și le așază pe masă. 

Prima era o pagină din vechiul album al școlii, care înfățișa o 
fotografie cu cei patru membri ai echipei de squash a Academiei 
Caulfield. Unul dintre adolescenți ieșea în evidenţă — ca și când ar fi 
jucat cu echipa, dar n-ar fi făcut parte din ea. Chipul și numele lui 
erau încercuite: Scott Murdoch. 

A doua foaie de hârtie era o fotografie de pașaport atașată 
formularului francez de aplicare pentru rezidență pe numele Peter 
Campbell. Nu încăpea nicio îndoială că cele două fotografii înfățișau 
aceeași persoană. Pe mine. N-am spus nimic. 

— Uite cum mi-am dat seama, a zis Bradley. Scott Murdoch a 
studiat la Academia Caulfield, apoi la Harvard, iar mai apoi s-a înscris 
într-un program secret al guvernului. A devenit agent secret, a folosit 
o sută de nume diferite printre care și Campbell... 

Priveam cu atenţie fotografia din album, încercând să-mi aduc 
aminte de ceilalți membri ai echipei de squash. Pe unul îl chema 
Desmond Corcoran — un nesuferit pe care toată lumea îl ura, îmi 
aminteam asta. Ceilalţi — niște ticăloși și mai mari — nici măcar nu mai 
îmi aduceam aminte cine erau. „Suprimare deliberată”, ar numi-o un 
psiholog. 


— Poate că doctorul Murdoch a fost expulzat din lumea secretă 
sau poate că sufletul lui s-a săturat de ea — nu știu, a zis Bradley, dar 
a intrat în Franţa cu pașaportul lui Campbell, a scris o carte ca să-și 
transmită mai departe cunoștințele și a publicat-o sub numele Jude 
Garrett, un agent FBI decedat. 

Observând că mă încăpăţânez să răspund, el a ridicat din umeri. 

— Astfel am ajuns noi doi aici. 

Da, și nu încăpea nicio îndoială: era o treabă nemaipomenită 
semnată de Bradley și de soția lui, dar, după cum spuneam, dacă ei 
reușiseră lucrul ăsta, vor reuși și alții. 

Nu mai puteam face decât un lucru, prin urmare, m-am ridicat în 
picioare — sosise timpul să o iau din loc. 


Capitolul 10 


Bradley m-a ajuns din urmă la ușile care făceau legătura între 
frumoasa curte interioară a hotelului și galeria cea mare, mișcându-se 
surprinzător de repede, având în vedere faptul că șchiopăta. 

I-am spus un „la revedere” sec și m-am îndreptat spre ieșire, însă 
el a reușit să mă apuce de braţ înainte să-mi dau seama că mă urma. 

— Am să te rog să-mi faci o favoare, a spus el. Asta este motivul 
pentru care eu și cu Marcie am venit la Paris. 

Am clătinat din cap. 

— Trebuie să plec. 

— Ascultă-mă, te rog... 

A inspirat adânc, luptându-se cu ceea ce urma să spună. Dar nu 
i-am dat ocazia — i-am îndepărtat mâna și am dat să plec. 

— Nu, a rostit el pe un ton autoritar. 

Am privit în jur și am văzut că oamenii de la mesele învecinate se 
uitau la noi. Nu voiam să fac o scenă, iar asta i-a dat un răgaz. 

— Dacă te afunzi prea tare în întuneric, nimic nu va mai fi la fel, a 
zis el încet. Faptul că am fost rănit m-a făcut să-mi schimb 
perspectiva asupra vieţii, asupra relaţiei mele cu Marcie și asupra 
meseriei mele. În special asupra meseriei mele. Dacă ar exista ceva 
pozitiv... 

Imi era de ajuns. 

— Imi pare rău, am replicat eu, rana trebuie să fi fost îngrozitoare 
și mă bucur că ţi-ai revenit, dar sunt niște lucruri de care trebuie să 
mă ocup. 

Nu aveam timp pentru povești triste sau să aud reflecţii despre 
viață de la un bărbat pe care nu aveam să-l mai revăd. Trebuia să 
plec din Paris, să mă ascund, să-mi salvez viaţa, și nu aveam timp de 
pierdut. 

— Doar un minut, unul singur, a insistat el. 

După o clipă am oftat și am încwviinţat din cap — bănuiesc că îi 
datoram puţină consideraţie după ce tocmai îmi spusese cum viața 
mea anterioară putea fi descoperită cu atâta eficiență. Dar nu m-am 
obosit să mă clintesc din loc, iar limbajul trupului meu îi arăta că Zidul 
Plângerii era în lerusalim și că trebuia să spună repede ce avea de 
spus. 

— Nu m-ai întrebat cum m-am ales cu rănile — și vreau să-ți 
mulțumesc. De obicei, profesioniștii n-o fac — cei mai mulţi dintre noi 
au ajuns în situaţii-limită, prin urmare, n-are rost să vorbim despre 
asta. 

„Da, da, ajunge cu atâta conduită profesională corectă. Ce vrei să 
mă întrebi?” mi-am zis eu în gând. 

— Ți-am spus că am rămas blocat într-o clădire. A fost ceva mai 


mult de-atât — mă aflam în Turnul de Nord al World Trade Center 
când acesta s-a prăbușit. 


Capitolul 11 


Bradley a continuat să vorbească, dar nici până în ziua de azi 
habar nu am ce a spus. Fără să-mi dau seama, ne-am întors la masa 
noastră, însă eu eram prea preocupat să mă dojenesc pentru prostia 
de care dădusem dovadă ca să mai ascult. Nu era de mirare că 
suferise de stres post-traumatic, nu era de mirare că stătuse 
săptămâni întregi la terapie intensivă, nu era de mirare că suferise de 
sindromul supravieţuitorului, nu era de mirare că avusese nevoie să 
se implice într-o anchetă imposibilă care să-l aducă înapoi din starea 
de letargie. 

Bradley spusese că îl sprijinise pe un individ în întuneric, că îl 
auzise cum murea, în timp ce, în afara mormântului lor de beton, 
partea de jos a Manhattanului ardea în flăcări. Și, cu toate astea, am 
fost atât de deștept, încât să mă gândesc că primise un glonţ în șold 
și un altul în plămân. Dacă doar de atât eram în stare, atunci făcusem 
bine că îmi dădusem demisia. 

Vocea lui m-a trezit din autoevaluarea pe care mi-o făceam — își 
scosese mobilul și mă întreba ceva. 

— Te deranjează dacă dau un telefon? Vreau să verific ceva cu 
Marcie. 

Am clătinat din cap. El a așteptat ca ea să răspundă, s-a întors și 
a rostit câteva cuvinte scurte pe care nu le-am înţeles. După ce a 
închis a mai comandat cafea și produse de patiserie. Speram să aibă 
un card de credit nelimitat. 

— Am amintit de 11 septembrie, a zis el, pentru că are legătură cu 
favoarea pe care vreau să ţi-o cer. 

— Continuă, am zis eu pe un ton blând, încercând să compensez 
pentru faptul că mă gândisem că biata mamă ar fi trebuit să meargă 
la Zidul Plângerii. 

— Ca parte din recuperarea mea, m-am întors, în cele din urmă, 
la Ground Zero, la locul unde fusese cândva Turnul de Nord, a 
adăugat el. Am stat acolo mult timp — Dumnezeule, ce frig era! — și, 
într-un sfârșit, mi-am dat seama că eram atât de furios, încât nu 
exista nicio speranță să îmi revin complet vreodată. Insă nu eram 
furios pe cei care deturnaseră avioanele — ăștia erau deja morţi. Și 
nici din cauza rănilor cu care mă alesesem — să fim serioși, scăpasem 
cu viață. Eram furios din cauza nedreptăţii, din cauza modului 
nepăsător în care funcţionează lumea. Ştiam că în acea zi muriseră 
mulți oameni obișnuiți și nu din cauza incendiului sau a zidăriei care 
se prăbușise, ci din cauza compasiunii lor. În urma încercărilor lor 
disperate de a salva alți oameni — majoritatea străini —, își găsiseră 
sfârșitul acolo. 

A luat o gură de cafea, dar știam că nu avea chef să bea nimic. 


Trăgea de timp, încercând să găsească o cale mai bună prin care să 
continue. Eu am așteptat — în mintea mea, el își câștigase dreptul să 
tragă de timp cât simţea nevoia. 

— Te-ai gândit vreodată câţi oameni cu handicap lucrau în acea zi 
în Turnurile Gemene? a întrebat el în cele din urmă. Nici mie nu mi-a 
trecut prin minte acest gând, a continuat el, decât după ce a lovit 
avionul. Dacă erai într-un scaun cu rotile, problemele tale erau și mai 
grave, desigur — nu aveai cum să ieși cu ajutorul ascensorului. Este 
un lucru pe care îl știe toată lumea, corect? Acele semne ne 
avertizează întotdeauna să coborâm pe scări. Dar să zicem că nu poţi 
umbla. Dacă voi rămâne vreodată blocat într-o clădire, domnule 
Campbell, nu-mi doresc decât să îmi pot folosi picioarele. Să am 
șanse egale fie să fug, fie să mor. Nu cer prea mult, nu-i așa? Şanse 
egale. Acolo era un tip — lucra pentru o companie ce oferea servicii 
financiare — care fusese atent la toate instrucţiunile în caz de incendiu 
și care știa unde se afla scaunul lui în caz de evacuare. Ai văzut 
vreodată așa ceva? Seamănă cu un scaun cu spătar înalt din 
aluminiu, cu mânere lungi care ies în faţă și în spate, astfel încât 
oamenii să poată să îl ridice și să îl care. Era paraplegic și bănuiesc 
că era mândru că reușise să-și depășească handicapul și să obțină o 
slujbă. Poate avea soție și copii, nu se știe. Ziua de 11 septembrie 
reprezenta prima zi de școală și mulţi oamenii se aflau în întârziere. 
Asta însemna că era singur în colţul lui din Turnul de Nord atunci 
când a lovit avionul companiei American Airlines. Impactul l-a trimis 
cu scaunul cu rotile în partea cealaltă a încăperii. A văzut prin 
fereastră văpăile care se arcuiau înspre cer și a știut că trebuia să se 
miște repede, altfel murea. Și-a găsit scaunul de evacuare, l-a luat în 
braţe și s-a îndreptat către scările de urgenţă. Pe drum a fost udat 
până la piele — se declanșaseră duzele de stropire și odată cu ele se 
stinseseră și luminile. A ieșit în holul unde se afla ascensorul, dar 
cum nu existau ferestre, acesta era cufundat în beznă. A avut noroc 
cu cei care se ocupau cu întreținerea clădirii — cu câţiva ani în urmă 
aceștia folosiseră vopsea fosforescentă pe ușile de incendiu, astfel 
încât, în caz de pericol, oamenii să poată să le localizeze. Numai 
Dumnezeu ştie câți oameni au scăpat cu viață în acea zi graţie 
acestei decizii. El a deschis ușa de la scara A și a proptit-o cu ajutorul 
scaunului cu rotile, apoi și-a așezat scaunul de evacuare înăuntru. Nu 
era un tip puternic, dar a reușit să treacă pe scaunul celălalt. 
Imobilizat, el stă pe scara de urgenţă într-o clădire cuprinsă de flăcări 
și face singurul lucru pe care poate să-l facă. Așteaptă. In Turnul de 
Nord existau trei scări de urgenţă. Două aveau o lățime de un metru, 
iar una, o lăţime de un metru și jumătate. Este o diferență mare — în 
cea lată pot trece unul sau doi oameni unul pe lângă altul și nu are 
unghiuri strâmte. Acele unghiuri pot deveni o provocare pentru cineva 


care transportă ceva ce seamănă cu o targă pe un scaun. După cum 
îţi poţi imagina, cum soarta poate fi cruntă uneori, paraplegicul se afla 
într-una dintre scările înguste. Oamenii din clădire încearcă să 
hotărască încotro să fugă — spre sol sau spre acoperiș — pentru a fi 
salvaţi de elicopter. Cei care au urcat spre acoperiș au murit — ușa 
care dădea înspre acoperiș era încuiată, pentru a preveni tentativele 
de suicid. Scara A era plină de praf, fum, oameni și apă. Asemenea 
unui Șuvoi, apa care provenea de la duzele de stropire și din ţevile 
sparte curgea pe scări în jos. Dar tipul din scaunul de evacuare nu a 
strigat, nu a cerut ajutor. Doar a așteptat. Un miracol, bănuiesc. 

Bradley a tăcut, gândindu-se la miracole, presupun. Când a 
început din nou să vorbească, am simţit un tremur în vocea lui, însă a 
încercat să și-l controleze. 

— Ceva mai jos, un bărbat între două vârste, cu o condiţie fizică 
nu prea bună, a auzit despre bărbatul din scaun și a început să strige. 
Căuta voluntari care să urce cu el și să-l ajute să îl coboare. S-au 
oferit trei bărbaţi. Oameni obișnuiți. L-au urmat pe bărbatul de vârstă 
mijlocie pe scări în sus, au apucat fiecare de câte un capăt și au luat 
decizia corectă — nu au urcat cu el, ci au început să-l coboare, prin 
mulțimea de oameni, prin fum, prin apă și prin acele colţuri care sunt 
ale naibii de strâmte. 

A tăcut din nou. 

— L-au coborât șaizeci și șapte de etaje! Şi știi ce au găsit când 
au ajuns jos? Nicio cale de scăpare. Le-a luat mult timp, până când 
Turnul de Sud s-a prăbușit, l-a destabilizat și pe geamănul lui. In fața 
lor nu erau decât mormane de beton. In spatele lor, flăcări. 

Bradley a ridicat din umeri. Eu am tăcut — chiar dacă mi-aş fi găsit 
cuvintele, ce-aș fi putut spune? Nu mă puteam gândi decât la valurile 
de suferinţă. 

— S-au întors, au ajuns la o ușă de la mezanin și au intrat în hol. 
La scurt timp, când clădirea s-a prăbușit, s-a dezlănţuit iadul. Tipul din 
scaunul cu rotile și doi dintre salvatori au reușit cumva să scape, dar 
ceilalți doi, nu, a zis el și a ezitat o clipă. Ştii din ce cauză au murit, 
domnule Campbell? 

— Compasiune? am intuit eu. 

— Exact, după cum ziceam — nu muriseră din cauza zidăriei care 
se prăbușise sau a incendiului. Ci din cauza nenorocitei lor de 
încercări de a ajuta pe altcineva. De aici a izvorât furia mea. Unde era 
dreptatea? 

A inspirat adânc înainte să continue încet: 

— Nu eram sigur că îmi doream să trăiesc într-o astfel de lume. 

Am știut că Bradley vizitase Ground Zero în mai multe feluri. Mi-l 
imaginam stând în zăpadă, în amurg, o siluetă măruntă în mijlocul 
acelui spaţiu gol unde fuseseră cândva Turnurile Gemene, încercând 


din răsputeri să găsească un motiv pentru a mai trăi. 

Din fericire, Marcie se afla cu el, iar locotenentul a spus că se 
țineau de mână în timp ce-i povestea despre zbuciumul lui. 

— Şi ce ai de gând să faci în privința asta? a vrut ea să știe, doar 
într-o doară. 

Mi-a spus că s-a uitat la ea nedumerit, neștiind la ce se referea. 

— Da, am înţeles, Ben, nu vrei să trăiești într-o astfel de lume, a 
zis ea. În regulă. Dar vorba aceea: blestemi întunericul sau aprinzi 9) 
lumânare? Lasă-mă să te întreb din nou: ce ai de gând să faci în 
privința asta? 

Așa era Marcie — devenise atât de dură, încât nu avea de gând să 
cedeze nicio clipă. 

— Avea dreptate, desigur, a continuat Ben, iar în drum spre casă 
am discutat despre ce puteam face. Din cauza rănilor, nu știam prea 
multe despre ancheta referitoare la evenimentele din 11 septembrie 
și, în timp ce ne îndreptam spre centrul Manhattanului, ea mi-a 
povestit că cincisprezece dintre cei nouăsprezece teroriști erau din 
Arabia Saudită, că familia lui bin Laden fusese scoasă din ţară, că 
mai toţi făptașii care se aflau pe teritoriul Americii aveau vizele 
expirate și că unii dintre ei învăţaseră să piloteze avioane, însă nu 
fuseseră prea interesaţi să aplice și tehnicile de aterizare. Era din ce 
în ce mai evident că, în ciuda faptului că teroriști comiseseră o serie 
de greșeli, erau totuși mai buni decât noi, iar dacă cineva avea dubii, 
pe teritoriul ţării erau trei mii de victime care puteau dovedi lucrul 
ăsta. Când am ajuns în Village, mi-am dat seama că o idee începea 
să prindă contur. M-am gândit la ea toată noaptea și în ziua 
următoare — era într-o luni. M-am dus la Universitatea New York și mi- 
am aprins lumânarea. 

Mi-a spus că, aflat într-un birou mare care dădea înspre 
Washington Square, el le-a explicat celor din conducerea universităţii 
că voia să inițieze un eveniment care va deveni mai faimos, în felul 
lui, decât Forumul Economic Internaţional din Davos — o serie anuală 
de prelegeri, seminarii și cursuri predate de un specialist pentru cei 
mai importanţi anchetatori din lume. Un loc unde vor fi expuse idei noi 
și metode științifice de ultimă oră. Le-a mai spus că evenimentul va fi 
moderat de experţi de top din domeniile respective, care vor trece 
dincolo de limitele disciplinelor și ale instituţiei. 

— Am arătat prin fereastră, a adăugat Bradley, spre locul unde se 
înălțau Turnurile Gemene. Astfel de oameni se vor întoarce, le-am 
spus eu, iar data viitoare vor fi mai buni, mai deştepţi, mai puternici. 
La fel trebuie să fim și noi — toți cei care suntem anchetatori avem un 
singur obiectiv clar: trebuie să-i înfrângem data viitoare. În încăpere 
erau unsprezece oameni, iar eu mă gândeam că îi câștigasem pe trei 
de partea mea, prin urmare, le-am relatat povestea tipului din scaunul 


cu rotile și le-am amintit că făceau parte din cel mai apropiat colegiu 
de Ground Zero — aveau o responsabilitate deosebită. Dacă nu ei 
aveau să găzduiască evenimentul, atunci cine? La final, jumătate 
dintre ei se simțeau rușinaţi, câţiva aveau lacrimi în ochi, iar votul de 
susținere a fost unanim. Poate anul viitor voi candida pentru funcţia 
de primar. 

A încercat să râdă, dar era prea abătut ca s-o facă. A spus că 
pregătirile pentru Forul Internaţional pentru Investigaţii se derulau mai 
bine decât s-ar fi așteptat el și a început să înșire o listă cu numele 
celor care fuseseră de acord să predea sau să participe. 

Am dat din cap, sincer impresionat. Bradley a continuat: 

— Da, vor lua parte toţi greii, apoi s-a uitat la mine. Cu excepţia 
unuia... 

Nu m-a lăsat să răspund. 

— Cartea ta a avut un impact uriaș, a continuat el. Probabil că nu 
conștientizezi, pentru că ești aici, dar nu există o listă cu profes... 

— De aceea ai venit la Paris, am exclamat eu, ca să mă 
recrutezi? 

— In parte. Bineînţeles că am venit ca să rezolv misterul legat de 
Jude Garrett și de vreme ce am făcut-o, ai ocazia să-ți aduci 
contribuția. Știu că nu putem să îţi dezvăluim identitatea, prin urmare, 
m-am gândit că ai putea fi anchetatorul lui Garrett. Cum era doctorul 
Watson pentru Holmes. Cineva care a ajutat... 

— Taci! am strigat eu — un cuvânt pe care, probabil, nu era 
obișnuit să-l audă. 

Nu mi-am dezlipit privirea de la masă, dar când mi-am ridicat-o, 
am început să vorbesc în șoaptă, astfel încât numai urechile lui să 
audă. _ 

— In momentul ăsta voi încălca toate regulile profesiei mele 
anterioare — îţi voi dezvălui adevărul despre ceva. Aceasta va fi, 
probabil, singura dată când îl vei auzi din gura unuia ca mine, așa că 
ascultă cu atenţie. Ai făcut o treabă remarcabilă descoperindu-mă. 
Dacă voi publica o altă ediţie a cărţii, cu siguranţă că voi aminti de 
tine. Ai fost genial. 

A ridicat ușor din umeri — era flatat, bănuiesc, mândru, dar prea 
modest ca s-o arate. 

— Ai descoperit multe nume, ai deslușit o mulțime de acţiuni 
secrete, dar nu ai aflat ce am făcut cu adevărat pentru ţara mea, nu-i 
așa? 

— Este adevărat, a răspuns Bradley. Nu am fost sigur că voiam 
asta — m-am gândit că un astfel de secret nu trebuia dezgropat. 

— Aici ai dreptate. Prin urmare, dă-mi voie să-ţi spun. Am arestat 
oameni, iar pe cei pe care n-am putut să-i arestez i-am ucis. l-am 
arestat de cel puţin trei ori, la început, apoi i-am ucis. 


— Isuse! a spus el în șoaptă. Țara noastră face asta? 

— Cred că detectivii de la omucideri și judecătorii folosesc un 
termen pentru așa ceva, nu? Aș putea să-ți spun, deși astfel de 
acţiuni apasă greu sufletul unui om, mai ales când începe să 
îmbătrânească. Dar pot să-ţi promit un lucru: nimeni nu m-ar putea 
acuza de discriminare. M-am comportat ca un ecumenic în meseria 
mea — am eliminat catolici și arabi, protestanți, ateiști și cel puţin 
câţiva evrei. Cei care se pare că au scăpat au fost adepții 
zoroastrismului. Crede-mă, i-aș fi inclus și pe ei dacă aș fi știut cine 
erau. Problema este însă că mulţi oameni pe care i-am rănit — în 
general, prietenii și familiile acestora — nu sunt practicanți activi a 
ceea ce dumneata și cu mine numim „principii creștine”, domnule 
Bradley. Mai exact, nu prea le pasă de partea care se referă la „a 
întoarce și celălalt obraz”. li cunoşti pe sârbi? Incă sunt furioși din 
cauza unei bătălii pe care au pierdut-o în 1389. Unii spun că albanezii 
și croații sunt și mai rău. In cazul unor astfel de oameni, un deceniu 
de căutări pentru a da de urma mea li s-ar părea o săptămână. ţi 
spun toate astea ca să înţelegi — am venit la Paris ca să trăiesc în 
anonimat. Incerc să revin la normal. Seara asta nu mi-a adus deloc 
vești bune, prin urmare, nu voi ţine prelegeri, ci îmi voi salva pielea. 

M-am ridicat în picioare și mi-am întins mâna. 

— La revedere, domnule Bradley. 

El mi-a strâns mâna, dar de data asta n-a încercat să mă 
oprească. De altfel, curtea interioară se golise, iar Bradley a rămas 
singur și deznădăjduit printre lumânările aprinse în timp ce eu mă 
îndreptam spre ieșire. 

— Succes! i-am strigat eu peste umăr. Seminarul este o idee 
minunată, ţara are nevoie de așa ceva. 

M-am întors ca să-mi continui drumul și m-am trezit față în faţă cu 
o femeie. Ea a zâmbit. 

— Imi dau seama după expresia de pe fața soțului meu că 
răspunsul este „nu”. 

Era Marcie. Bradley trebuie să-i fi spus unde ne aflam când o 
sunase. 

— Aveţi dreptate, am zis eu. Nu mă pot implica — el cunoaște 
motivul. 

— Vă mulţumesc pentru timpul pe care i l-aţi acordat, a rostit ea 
repede, pentru că aţi avut răbdare să-l ascultați. 

In vocea ei nu se simțea nici resentiment, nici supărare — singura 
ei grijă părea să fie starea în care se afla soţul ei. Am simpatizat-o pe 
loc. 

Bradley și-a luat privirea de la noi și a încercat să-i atragă atenția 
chelnerului, strigând să-i facă nota de plată. 

— Știţi, Ben vă admiră enorm, mi-a mărturisit Marcie. Nu cred că 


v-a Spus, dar a citit cartea de trei ori numai din plăcere. Mereu spune 
că și-ar fi dorit să facă pe jumătate din lucrurile despre care aţi scris 
dumneavoastră. 

Pentru o clipă, am întrezărit un altfel de Bradley — un anchetator 
de prim rang care credea că nu jucase niciodată într-o ligă pe măsura 
talentului său. Știam mai bine decât majoritatea oamenilor că regretul 
profesional era un lucru teribil cu care trebuia să trăiești și, după cum 
deseori se întâmplă, am început să mă gândesc la cele două fetiţe și 
la ce făcusem în Moscova în urmă cu mult timp. 

Marcie a fost nevoită să îmi atingă braţul, ca să mă aducă înapoi 
din tărâmul amintirilor, și am văzut că îmi întindea o carte de vizită. 

— Este numărul nostru din New York. Dacă veţi avea vreodată 
ocazia, daţi-i un telefon. Nu acum, cândva în viitor, a zis ea și a 
observat reticența mea, apoi a zâmbit. Va fi în regulă și peste câţiva 
ani. 

Dar tot n-am luat-o. 

— Este o persoană cumsecade, a adăugat ea pe un ton serios. 
Cel mai bun om dintre câţi am cunoscut, mai bun decât și-ar putea 
imagina cineva. Ar însemna mult pentru el. 

Bineînţeles că nu aveam de gând să-l sun, însă mi s-a părut inutil 
să o jignesc neacceptând cartea de vizită. In timp ce o puneam în 
buzunar, Bradley s-a întors și a schimbat o privire cu ea peste curtea 
cufundată în tăcere. 

In acea clipă de neatențţie, niciunul din ei nebăgând de seamă că 
îi priveam, i-am văzut lăsând garda socială jos. Nu se mai aflau nici în 
Paris, nici lângă un hotel de cinci stele, ci, după cum puteam citi pe 
chipurile lor, se aflau unde fuseseră înainte și după momentul 
prăbușirii Turnului de Nord — erau îndrăgostiți. Nu mai erau copii, nici 
infatuaţi, cu siguranţă, și era bine de știut că într-o lume plină de 
înșelăciuni și minciuni mai exista încă așa ceva. Poate că seara 
aceea nu fusese totuși atât de dezastruoasă. 

După acel moment Marcie s-a uitat din nou la mine, iar eu mi-am 
luat rămas-bun. Am ieșit pe ușile înalte și m-am oprit lângă pupitrul 
unde șeful de sală privea gânditor. Mă cunoștea suficient de bine și, 
după ce i-am mulţumit pentru ospitalitatea lui, l-am rugat să mai 
trimită o dată servanta pe roţi, apoi i-am dat două sute de euro pentru 
a acoperi nota de plată. 

Habar n-am de ce am plătit. Din prostie, bănuiesc. 


Capitolul 12 


Avionul companiei American Airlines a aterizat pe aeroportul din 
New York dimineața devreme -— nori negri acopereau orașul, iar 
rafalele de ploaie și de vânt au biciuit aeronava până când ea a atins 
pista. La două ore după ce decolasem din Paris am fost anunţaţi să 
ne punem centurile de siguranță, apoi condiţiile meteorologice s-au 
înrăutățit atât de repede, încât toate serviciile din timpul zborului au 
fost suspendate. Nu mâneam, nu beam, nu dormeam. M-am gândit 
că lucrurile nu puteau merge decât spre bine. 

Călătoream în calitate de diplomat canadian, fapt care explica de 
ce mă aflam la clasa | și care mă ajuta să scap de întrebările celor de 
la Imigrări. După ce mi-au procesat datele fără întârziere, mi-am luat 
bagajele și am ieșit în ploaia torențială. Eram acasă, dar nu mă 
simțeam în largul meu, exact așa cum anticipasem — fusesem plecat 
atât de mult timp, încât devenise o ţară pe care abia o cunoșteam. 

Trecuseră optsprezece ore de când mă despărţisem de soții 
Bradley la Piaza Athénée. Odată ce am înțeles că fusesem 
descoperit, am știut ce aveam de făcut, instrucțiunile primite în timpul 
pregătirii mele erau foarte precise: fugi, ascunde-te unde poți, 
încearcă să te aduni și apoi scrie-ţi testamentul. Poate nu și ultima 
parte, dar ăsta era tonul pe care se discuta atunci când cineva era 
deconspirat. 

M-am gândit că America era cea mai bună șansă a mea. 
Dușmanului i-ar fi fost greu să mă găsească printre milioane de 
semeni, iar eu știam că, dacă voiam să fiu în siguranţă, trebuia să 
șterg amprentele pe care le lăsasem în urma mea și să fac în așa fel, 
încât ceilalți să nu poată merge pe calea pe care o deschiseseră Ben 
și Marcie. 

Parcursesem distanța de la Piaza Athenee și până la 
apartamentul meu în șase minute și, de îndată ce am pășit înăuntru, 
am început să sun la companiile de zbor. Din fericire, am găsit un loc 
la clasa | într-un avion care pleca dimineaţa. _ 

Totuși este ciudat cum funcţionează subconștientul. In acea grabă 
să-mi iau hainele, să verific facturile și să-mi fac bagajele, mi-am 
adus aminte, din senin, de cele două scrisori primite de la avocatul lui 
Bill și al lui Grace Murdoch. Am răsfoit printr-un dosar cu 
corespondenţă veche, le-am pus în bagajul de mână și am revenit 
asupra singurei probleme care mai rămăsese: conţinutul seifului. 

Era imposibil să iau cele trei pistoale, o sută de mii de dolari în 
valute diferite și opt pașapoarte cu mine, nici măcar în bagajele de 
cală. Dacă detectoarele de metale sau razele X le-ar fi descoperit — 
chiar și în calitate de așa-zis diplomat —, aș fi fost supus unei 
percheziţii amănunțite. Odată ce ar fi descoperit că pașaportul era 


fals, ceea ce, cu siguranţă, s-ar fi întâmplat, aș fi fost nevoit să dau 
explicaţii săptămâni la rând — prima dată legate de identitatea mea și 
apoi despre celelalte obiecte. Despre toate armele, pașapoartele și 
agendele de contact pe care ar fi trebuit să le predau odată ce 
părăsisem Divizia. 

Drept urmare, am tăiat cusătura saltelei, am scos o parte din 
umplutură și am vârât uneltele muncii mele înăuntru. Odată întors în 
America, urma să-l sun pe François, portarul cel lingușitor, și să-l rog 
să aranjeze cu o firmă specializată în mutări să-mi trimită toată mobila 
înapoi acasă. După ce m-am asigurat că toate erau în siguranță, am 
lipit cusătura, am rearanjat cuvertura și am chemat un taxi care să mă 
ducă la Charles de Gaulle. 

Zece ore mai târziu stăteam în ploaie în aeroportul Kennedy, 
spunându-i unui alt șofer de taxi să mă ducă în oraș. Am sunat de pe 
drum la Four Seasons, unul dintre acele hoteluri a cărui dimensiune 
garantează anonimatul, și am închiriat o cameră. 

După trei zile de umblat pe la agenţii imobiliare am închiriat un 
apartament mic în NoHo. Nu era cine știe ce, dar aveam soare 
dimineaţa. In prima zi de stat acolo am găsit scrisorile de la avocat și 
am sunat să stabilesc o întrevedere. 

Intr-o după-amiază târzie ne aflam în biroul lui somptuos, cu 
priveliște spre Central Park, iar ceea ce el a descris ca fiind o 
chestiune minoră în legătură cu averea lui Bill avea să-mi schimbe 
viaţa pentru totdeauna. 

Câteva zile după aceea m-am plimbat prin oraș până seara târziu, 
întorcând chestiunea pe toate părţile în minte, încercând să mi-o 
însușesc, cum ar spune un psiholog. M-am lăsat dus unde m-au 
purtat pașii, trecând pe lângă baruri și restaurante aglomerate, 
ocolind cozile lungi din fața unui club la modă sau din fața 
cinematografelor unde rula cel mai recent film. In cele din urmă, 
simțind că mă dureau picioarele și conștientizând cu durere că nu 
prea aveam experienţă în ceea ce oamenii numeau viață normală, 
am început să accept ceea ce îmi spusese avocatul. Doar atunci am 
revenit la problema amprentelor. 

Prima oară am sunat-o pe o supraveghetoare FBI — femeia căreia 
îi dădusem toate dosarele europene ale Diviziei atunci când agenţia 
fusese închisă. Ea a luat legătura cu unul dintre directorii ei adjuncţi, 
căruia i-a șoptit că fusesem cândva Călărețul valurilor, iar în ziua 
următoare mă aflam împreună cu acesta într-o sală de ședințe 
sărăcăcioasă într-un zgârie-nor anost din centru. 

După ce cerusem să vorbesc cu el între patru ochi, iar cei doi 
asistenţi ai lui închiseseră ușa în urma lor, i-am explicat cum codul 
numeric personal al lui Scott Murdoch fusese șters și cât de periculos 
era lucrul ăsta pentru mine. l-a luat o clipă să scape de scepticism, 


dar odată ce terminase de blestemat pe cel care se făcuse 
responsabil de asta, a dat un telefon și a aranjat ca numărul să 
reapară în sistem. 

— Il voi marca. Voi face în așa fel, încât să fii avertizat dacă 
cineva caută numărul, a zis el. Altceva? 

— Cineva trebuie să intre și să schimbe baza de date din 
computer. Există o mulţime de informaţii despre mine sau despre 
celelalte nume pe care le-am folosit care trebuie să dispară. 

— Computerele guvernului sau cele private? a întrebat el. 

— Ambele, am răspuns eu. Totul, începând cu asociaţia de 
absolvenţi ai unei școli intitulate Academia Caulfield și până la 
nenumărate anunţuri din Registrul Federal. 

— Nicio șansă, a spus directorul adjunct. In cazul bazelor de date 
se aplică aceleași reguli ca în cazul stripteuzelor — Curtea Supremă 
stipulează că poţi să te uiţi, dar nu și să le atingi. Aș comite o 
ilegalitate chiar și dacă ţi-aș spune cine te-ar putea ajuta. 

Am insistat, i-am amintit despre anii pe care i-am dedicat 
serviciului ţării, i-am explicat de ce voiam ca el să încalce regulile. 

A dat din cap îngândurat, apoi ceva a părut să-l enerveze și a 
început să turuie: 

— Să încalc regulile? îmi ceri să mă implic în accesarea ilegală a 
computerelor. Ai idee cât ar costa asta comunitatea? Nu e o treabă 
de tocilari, asta a fost cu ani în urmă — spaţiul virtual le aparţine 
berbecilor acum. Sparg un site, ignoră pagubele, fură orice e de 
valoare... 

Eram uluit — puţin îmi păsa de Curtea Supremă sau de noutăţile 
apărute în criminalitatea informatică, nu voiam decât să-mi fac 
curăţenie în trecut. M-am gândit că trebuie să fi atins o coardă 
sensibilă, dar asta n-avea cum să mă ajute să mă pun la adăpost. 

Era pe val și n-avea de gând să se oprească. 

— Există un nivel și mai înalt decât berbecii, a continuat el. Li se 
spune hoți-felină — aceștia se furișează înăuntru, copiază orice și 
nimeni nu știe că au fost acolo. Sunt cei mai inteligenţi. A fost un tip 
care a furat dosare cu credite ipotecare în valoare de cincisprezece 
milioane de dolari. Cincisprezece milioane! Fiecare cuprindea detalii 
despre cârdul de credit al cuiva, cod numeric personal, cont bancar, 
domiciliul. La ce crezi că le-a folosit? 

— La furt de identitate? am zis eu și totuși habar nu aveam de ce 
mai purtam acea conversaţie. 

— Exact. Dar nu avea de gând să se folosească el însuși de ele — 
o, nu, ar fi însemnat prea multă muncă. Urma să le vândă mafiei 
rusești. Un dolar pentru fiecare până la primul milion, ne-a spus el, 
doar ca să stârnească interesul. Apoi a crescut prețul până a obţinut 
zece dolari pentru un dosar. A crezut că va face o sută de milioane, 


doar din faţa unui ecran. Știi cât câștigă, în medie, unul care jefuiește 
bănci? a întrebat el, aplecându-se peste masă. Nouă mii de parai și 
poate și un glonţ. Cine crezi că a descoperit planul de afaceri corect? 

Am ridicat din umeri, chiar nu mă interesa. 

— Tipul are douăzeci și trei de ani și este, probabil, cel mai bun 
din lume. 

— Câţi ani de pușcărie o să facă? am întrebat eu, încercând să 
par interesat. 

— Nu s-a hotărât încă. Poate niciunul, depinde dacă va dori să 
coopereze și să ne ajute să-i înfundăm pe spărgătorii samurai care 
comit și ei ilegalităţi. Battleboi era pseudonimul virtual pe care îl 
folosea și așa i-am spus și noi. 

— Battleboy? am întrebat eu, nefiind sigur că auzisem bine. 

— Mda, însă cu ,„i”. Un ticălos hispanic. A crescut în Miami, dar 
locuiește prin apropiere acum, dincolo de Canal Street, deasupra 
farmaciei Walgreens. 

El s-a uitat la mine, iar privirile noastre s-au întâlnit. Mi-am 
deschis bine ochii și mi-am dat seama de ce îmi spusese povestea 
aceea. 

— In sfârșit, gata cu istorisirea mea. Trebuie să mă opresc înainte 
să spun ceva ilegal, a zis el. Te mai pot ajuta cu ceva? 

— Cu nimic, ai făcut mai mult decât suficient. Mulţumesc, am zis 
eu pe un ton amabil. 

S-a ridicat în picioare și a luat-o înainte. S-a oprit și s-a întors cu 
faţa la mine. 

— Mă bucur că am putut să te ajut cu codul numeric personal, îţi 
cunosc reputaţia — mulți dintre noi o cunoaștem —, a fost o onoare, o 
adevărată onoare să-l întâlnesc pe Călărețul valurilor. 

A rostit aceste cuvinte cu atâta admiraţie și mi-a strâns mâna 
suficient de tare, încât să transforme cărbunele în diamant, și m-a 
lăsat fără cuvinte. El și cu asistenții lui m-au urmărit în tăcere, cu 
respect aș putea spune, în timp ce eu mă îndreptam către lift. 
Simţindu-mă flatat, nu mă puteam abţine să nu mă gândesc la cum 
se poate înșela un om cu mult înainte de reputaţia sa. 

După ce-am ieșit, m-am urcat într-un taxi și am traversat orașul, 
privind chipurile trecătorilor. In timp ce întunericul începea să se 
aștearnă am avut încă o dată acel sentiment ciudat de dezrădăcinare, 
și anume că eram un străin în propria ţară. Ştiam că cei care o 
apucau pe acel drum sfârșeau prin a deveni invizibili pentru lume — îi 
puteai vedea pe băncile din parc, în sălile de lectură ale bibliotecilor 
publice, singuri pe peroanele gărilor. „Halal viitor”, mi-am zis eu. Dar 
nu puteam face nimic — caravana merge mai departe, câinii continuă 
să latre, iar eu trebuia să-mi îngrop trecutul. 

Taxiul s-a oprit în faţa farmaciei Walgreens. Am mers de-a lungul 


clădirii și am găsit o ușă ascunsă într-un perete. Exista un singur 
interfon, iar cuvintele de lângă el erau în japoneză. Minunat! 

Întrebându-mă dacă nu cumva îl înţelesesem greşit pe tipul de la 
FBI, am apăsat pe buton. 


Capitolul 13 


S-a auzit vocea răgușită a unui bărbat care a răspuns în engleză. 
l-am spus că un prieten comun, care lucra în clădirea alăturată la 
etajul 23, îmi sugerase să-i fac o vizită. Mi-a deschis, iar eu am urcat 
o serie de scări, observând că cineva se străduise din răsputeri să 
ascundă patru camere de supraveghere cu circuit închis care 
monitorizau casa scării. „Işi face griji în legătură cu mafia rusească”, 
m-am gândit eu. 

Am luat-o pe un coridor și l-am văzut abia după ce ochii mi s-au 
obișnuit cu semiîntunericul: Battleboi era chiar în față, stând în pragul 
unei uși din oțel cu care s-ar mândri orice speluncă. Insă cel mai 
surprinzător lucru la el nu era greutatea, cu toate că trebuie să fi 
cântărit vreo 180 kilograme, ci faptul că era îmbrăcat asemenea unui 
daimyo japonez din Evul Mediu. Un traficant samurai de prim rang, 
mi-am dat eu seama. 

Purta un kimono din mătase șocant de scump și șosete albe 
japoneze tradiţionale, cu loc pentru degetul mare, părul negru îi era 
uns și strâns la spate într-un fel de coc. Dacă cineva va avea 
vreodată nevoie de un luptător de sumo hispanic, știu exact persoana 
potrivită. El s-a înclinat ușor, minimum de bun simţ — presupun că nu 
îl prea plăcea pe prietenul nostru comun de la etajul 23 — și s-a dat la 
o parte, ca să mă lase să intru. 

E drept că domeniul lui feudal se întindea doar peste patru 
camere, poziţionate toate pe aceeași parte, însă pe jos se întindeau 
covoare tatami frumoase, spaţiile erau separate de paravane shoji, iar 
pe un perete atârna un tablou vechi cu Muntele Fuji, care pun pariu 
că trebuie să fi costat cel puţin douăzeci de mii dintre cele mai 
scumpe dosare ale lui. 

Imediat după ce am trecut pragul am reușit să evit un dezastru 
social — mi-am dat seama în ultima clipă că trebuia să mă descalț și 
să încalț o pereche de sandale puse la dispoziţie musafirilor. In timp 
ce îmi dezlegam șireturile ghetelor mele grosolane, l-am întrebat cum 
să-i spun. 

Faţa lui era inexpresivă. 

— Cum adică, nu i-au zis? 

— Ba da, am răspuns eu. Doar că nu mi se pare corect să-i spun 
cuiva Battleboi drept în faţă. 

El a ridicat din umeri. 

— Nu mă deranjează, idiotule, a replicat el și a luat-o înainte 
înspre niște perne aflate pe jos. 

— Directorul adjunct zice că ești cooperant, am precizat eu, de 
parcă mă aflam acolo cu acordul bărbatului. 

El m-a privit dezgustat, dar n-a negat. 


— Ce vrei? 

După ce ne-am așezat turcește, i-am explicat că voiam ca toate 
trimiterile la Scott Murdoch să fie șterse din baza de date deţinută de 
asociaţia de absolvenţi a fostei mele școli. M-am gândit că era locul 
cel mai potrivit pentru a demara acţiunea asta. 

M-a întrebat cine era Murdoch și i-am răspuns că habar n-aveam. 

— S-a luat hotărârea să i se șteargă trecutul, doar atât ne 
interesează. 

A vrut să știe data de naștere a lui Murdoch, detalii despre 
asociaţia de absolvenţi, precum și alte informaţii, ca să se asigure că 
era vorba despre persoana corectă. După ce am răspuns, el și-a 
aranjat kimonoul și mi-a zis că va începe în câteva minute. 

— Cha, neh? a rostit el într-o doară, dar am înţeles subtextul: 
trebuia să par indiferent și să mă simt inferior, dar, sincer să fiu, n- 
aveam dispoziţie pentru așa ceva. 

Am  scotocit în memorie, aducându-mi aminte de o vară 
îndepărtată. Mă aflam pe o plajă îmbibată în sânge, înconjurat de un 
val de decapitări și de nenumărați samurai care comiteau sinucideri 
ritualice. Cu alte cuvinte, îmi petrecusem vacanţa citind romanul lui 
James Clavell, Shogun. Dintre toate acele pagini epice, am ţinut 
minte câteva cuvinte-cheie — cha însemna ceai. 

— Hai, domo, am zis eu, sperând că mintea nu-mi juca feste și că 
ziceam: „Da, mulţumesc” și nu „Du-te dracu.” 

Trebuie să fi spus corect. 

— Vorbești japoneza? a întrebat el cu un amestec de uimire și de 
respect. 

— O, doar puțin, am răspuns eu cu modestie. 

A bătut din palme și unul dintre paravane s-a dat la o parte. O 
hispanică subțirică, îmbrăcată într-un kimono din mătase roșie, a 
intrat și s-a înclinat, făcând să-mi vină în minte o întrebare care îi 
preocupase dintotdeauna pe cei mai mari filosofi. „Cum se face că 
tipii neatrăgători se aleg aproape întotdeauna cu cele mai sexy 
femei?” 

Era mai tânără cu câţiva ani decât el și avea ochi mari și buze 
senzuale. La o privire mai atentă, era evident că ea adoptase de 
bunăvoie kimonoul tradițional — era mult mai strâmt pe coapse și pe 
sâni decât ai fi văzut în Tokyo. Pentru a se putea mișca mai bine, își 
făcuse o crăpătură la spate, de la tiv și până la coapsă, și, în timp ce 
traversa camera, era evident după felul cum se unduia și atârna 
mătasea că nu trebuia să-și facă griji că s-ar putea observa linia 
lenjeriei intime sau breteaua sutienului. Nu purta așa ceva. Efectul 
general era ispititor și înnebunitor. 

— Ceai? a întrebat ea. 

Am încuviinţat din cap, iar Battleboi s-a întors înspre mine. 


— Ea este Rachel-san. 

Fata m-a privit pe furiș și a schiţat un zâmbet. 

Battleboi? Rachel-san? Vechea Japonie deasupra farmaciei 
Walgreens? |n ciuda a ceea ce tipul de la FBI îmi spusese despre 
talentele lui, nu îmi făceam speranţe prea mari — mi se părea că 
aveam de-a face cu două cazuri de „sprijin și îngrijire în cadrul 
comunității”. 

Trei ore mai târziu m-am văzut obligat să-mi schimb radical 
părerea. Lorenzo, după cum i se adresase odată Rachel, nu numai că 
reușise să șteargă toate datele despre mine din baza de date a 
asociaţiei, dar mi-a spus că poate face la fel și cu cele mai complexe 
fișiere deţinute de Academia Caulfield și de Harvard. 

— Poţi să ștergi o evidenţă întreagă a notelor și a prezenţelor? 
am întrebat eu. Să faci să pară că Scott Murdoch n-a fost niciodată 
nici la Caulfield, nici la Harvard? 

— De ce nu? a zis el râzând. Sunt atâţia oameni pe nenorocita 
asta de planetă, încât ne-am transformat în niște coduri lungi pe un 
hard drive. Dacă ștergi codurile, nu mai exiști, dacă faci adăugări, 
devii cineva. Vrei o catedră întreagă — spune-mi facultatea. Vrei o 
sută de milioane de dolari? Așteaptă să modific un cod binar. Apropo, 
poţi să-mi spui Dumnezeu dacă vrei. 

— Mersi, dar a început să-mi placă Battleboi, am zâmbit eu. 

In noaptea aceea, târziu, am văzut cum ștergea și ultimele 
realizări academice ale lui Murdoch. 

— Ce păcat! Atâtea studii și acum au dispărut, a zis el ironic. 

Nu prea mai aveam ce să spun, bântuit de amintiri, în special 
legate de Bill — venise la Boston în vechiul lui Ferrari; singura 
persoană care luase parte la absolvirea mea. 

După ce Lorenzo se asigurase că nu lăsase nicio urmă când 
accesase bazele de date, i-am spus despre următorul lucru de pe 
lista mea: computerele guvernului și anunţurile cu locuri de muncă ce 
trebuia șterse. 

— Câte intrări? a întrebat el. 

— Câteva sute, probabil mai multe. 

După expresia de pe faţa lui, ai fi zis că îi cerusem să comită 
seppuku. 

— Lasă-mă să ghicesc, e urgent, neh? m-a iscodit el, dar nu a 
așteptat răspunsul, îl știa deja. Ai copii după aceste anunţuri sau va 
trebui să le căutăm noi? 

Am ezitat. Ben Bradley și soţia lui deţineau toate informaţiile, însă 
erau ultimii oameni pe care i-aș fi întrebat. 

— Va trebui să mă gândesc, am răspuns eu. 

— Va dura luni întregi dacă vom fi nevoiţi să începem de la zero. 
Anunţă-mă ce hotărăști, a zis el și a început să-și închidă unităţile 


centrale de pe rafturi. 

In timp ce mă conducea la ușă devenise suficient de relaxat, încât 
să iniţieze o discuție. 

— Studiez japoneza de trei ani, nenorocită limbă, hm? Unde-ai 
învăţat-o? 

— Am citit Shogun, am răspuns eu simplu și, după ce și-a revenit 
din șoc, pot să afirm că a acceptat lucrul ăsta cu destul de multă 
eleganţă. 

Muntele de carne s-a scuturat când a început să râdă de 
naivitatea lui și, privind acei ochi jucăuși și generozitatea de care 
dădea dovadă, am început să-mi dau seama ce văzuse Rachel la el. 

— La naiba, a zis el, ștergându-și lacrimile, și eu care în ultimele 
șase ore m-am simţit ca un inadaptat, de parcă aș fi fost din nou în 
liceu. 

In timp ce eu mă încălțam, încurajat de râsetele noastre, el m-a 
întrebat: 

— Cu ce te ocupi mai exact la FBI? 

— Eu nu... e complicat. Haide să spunem că am fost camarad de 
drum cu ei, atâta tot. 

— Tu ești Scott Murdoch? 

Am râs. 

— Crezi că, dacă aș fi avut aptitudinile lui, aș mai fi stat de vorbă 
cu tine? am replicat eu și am folosit doar atâta cinism și umor în tonul 
meu cât era necesar. Pot fi un mincinos dat naibii când este cazul. 

— Oricine ai fi, sigur ai legături strânse cu etajul 23. 

— Nu chiar. De ce? 

— Speram să pui o vorbă bună pe lângă directorul adjunct, să-l 
rogi să fie mai indulgent în legătură că acuzaţiile. 

— Din câte am înţeles eu, dacă vei coopera în continuare, s-ar 
putea să nu existe nicio acuzaţie. 

— Sigur, a zis el, râzând cu amărăciune. De aceea au înființat un 
departament special pentru criminalitate informatică. Este noua lor 
lume inovatoare — cred că mă vor stoarce de tot ce știu, iar apoi mă 
vor trage pe sfoară. Ştii, doar ca să dea un exemplu. 

Am clătinat din cap, zicându-i că e paranoic, că nu operau astfel. 
Dar avea dreptate, firește. Câteva luni mai târziu i-au adus toate 
acuzaţiile posibile, apoi i-au oferit o înțelegere care nu era, de fapt, o 
înţelegere. În cele din urmă, incapabil să-și mai permită vreun avocat 
— își vânduse până și tabloul cu Muntele Fuji —, s-a văzut nevoit să 
semneze. A primit cincisprezece ani în Leavenworth. 

Și ar fi zăcut acolo, aproape uitat de toată lumea, dacă nu s-ar fi 
declanșat o avalanșă înspăimântătoare de evenimente atunci când 
căutarea Sarazinului ajunsese într-un impas. 


Capitolul 14 


Sarazinul a sosit la graniţa cu Siria cu puţin timp înainte de prânz. 
A coborât din autobuzul de Beirut cu o geantă medicală din piele într- 
o mână, cu un geamantan obișnuit în cealaltă și cu un plan uluitor în 
minte. 

Trecuseră cinci ani de când terminase, cum laude, facultatea de 
medicină, iar aceștia fuseseră anii lipsă, anii de foame. Mi-a luat mult 
timp să leg mișcările lui din acea perioadă, dar un singur lucru era 
cert — când a ajuns în faţa ofițerului sirian de la Imigrări rezolvase 
deja enigma care îi ocupase gândurile în clipele de veghe. Ştia cum 
va ataca America. 

Pretextând că era un doctor care se ducea să muncească în 
taberele de refugiaţi tot mai numeroase, a primit viza pe pașaportul lui 
libanez fără să întâmpine nicio dificultate. Ocolind șoferii de taxi și 
alte persoane care se îmbrânceau, a luat-o la stânga, a intrat în 
parcarea murdară și a găsit un autobuz care să-l ducă în Damasc. 

Când a ajuns la terminalul principal de autobuze al orașului și-a 
lăsat cele două geamantane la depozitul de bagaje, a ieșit printr-o 
ușă laterală și a luat-o la pas. Era hotărât să lase cât mai puţine 
dovezi posibile în urma lui, ăsta fiind și motivul pentru care nu luase 
un taxi. 

Timp de o oră s-a plimbat pe drumuri prăfuite și prin cartiere din 
ce în ce mai sumbre — Damasc găzduiește aproape două milioane de 
oameni, dintre care cinci sute de mii sunt refugiaţi palestinieni săraci. 

În cele din urmă, la intersecţia dintre două autostrăzi, a găsit ceea 
ce căuta. Sub drumurile suspendate era un loc părăsit, o pădure 
pietrificată de stâlpi din beton, înnegriţi de fumul de la ţevile de 
eșapament. Zona era ornată cu lumini colorate, steaguri care atârnau 
și citate din Coran, dovada dragostei pentru onestitate a proprietarilor. 
Era un magazin unde se vindeau mașini uzate. 

Acolo, la capătul „lanţului trofic motorizat”, Sarazinul a ales un 
Nissan vechi, modelul Sunny. În timp ce vânzătorul îl lăuda pentru că 
trecuse cu vederea rugina, descoperind astfel diamantul din parcare, 
Sarazinul îi plătea în numerar. A mai plătit cinci bancnote siriene 
pentru transferul de acte, apoi a dispărut în întuneric la volanul 
mașinii. Aceasta consuma mai mult ulei decât benzină, dar 
Sarazinului nu-i păsa — transportul nu reprezenta decât al doilea 
motiv pentru care achiziționase mașina. Primul era cazarea. Ştia că 
până și în cele mai ieftine hoteluri oamenii își aminteau prea multe. A 
condus timp de trei ore prin oraș până când a găsit o zonă izolată din 
spatele parcării unui supermarket și s-a instalat acolo. 

In săptămânile care au urmat a adunat materialul de care avea 
nevoie pentru scopul pe care îl urmărea, neglijându-și complet igiena. 


A început să poarte haine care deveneau din ce în ce mai soioase și, 
chiar dacă lucrul ăsta îi leza mândria de sine, nu avea de ales — 
planul lui includea ideea de a trece drept un om al străzii. In cele din 
urmă, după ce cercetase încă o dată câmpul de luptă, era pregătit. 

La marginea Damascului, o clădire înaltă de patru etaje, 
construită din sticlă și beton, trona aproape singură în peisaj. Pe 
tăblița de la intrare scria Institutul Sirian de Medicină Avansată, însă 
scopul său exact nu era clar — nimeni nu își mai aducea aminte ultima 
oară când demnitarii țării căutaseră tratamente medicale altundeva 
decât la clinicile particulare din Londra și din Paris. 

Deoarece serviciile secrete occidentale se temeau că respectiva 
clădire era folosită pentru cercetări nucleare și biologice, unul dintre 
cei opt sateliți americani care survolau deasupra Orientului Mijlociu 
ținea constant sub supraveghere institutul. Fotografia chipuri la 
ferestre, înregistra toate livrările și monitoriza emisiile de chimicale, 
dar, din nefericire, nu surprindea imagini ale împrejurimilor imediate. 
Prin urmare, nu au existat niciodată imagini cu Sarazinul deghizat în 
om al străzii și care, conform unui raport întocmit mai târziu de poliția 
secretă siriană, au fost primite pe bucăţi. 

Vineri, la lăsarea serii, un agent de pază, care trecea printr-o 
grădină aflată la capătul clădirii, a văzut o prelată veche ce fusese 
legată între doi palmieri și care adăpostea la umbra ei un tub 
piezometric folosit la udarea plantelor. Câteva zile mai târziu au mai 
apărut o tigaie mică, o butelie de gaz recuperată și un răcitor uzat. Și 
totuși oamenii care treceau pe acolo în drumul lor spre clădire nu îl 
văzuseră încă pe locatar — nici măcar după ce mai apăruseră o copie 
uzată a Coranului cu coperte vechi și două pături jerpelite. 

Când au observat, în cele din urmă, a fost prea târziu să se mai 
facă ceva în legătură cu situaţia aceea — începuse Ramadanul, a 
noua lună din calendarul islamic și, de departe, cea mai sacră. Cartea 
sfântă de pe pătură era o aluzie subtilă pentru toată lumea că islamul 
trebuia să le acorde sprijin cerșetorilor, călătorilor și săracilor. Ce 
credincios adevărat ar fi fost de acord ca un om al străzii să fie izgonit 
în timpul Ramadanului? 

Abia atunci, sub protecţia religiei lui, și-a făcut apariția și 
Sarazinul, abandonându-și Nissanul în parcarea supermarketului, 
apropiindu-se pe jos și instalându-se sub prelată, de parcă locuise 
acolo tot timpul. Asta fusese și planul lui, sunt convins de asta. 
Bărbos și zdrenţuros, purtând o tunică obișnuită și acoperământ pe 
cap asemănător cu cele purtate de mii de refugiaţi palestinieni, el a 
deschis tubul piezometric, ca să ia niște apă de băut, și s-a apucat să 
citească din Coran. 

La momentul potrivit a umplut tigaia cu apă și a început procesul 
de spălare care precede cele cinci rugăciuni zilnice, apoi și-a 


îndreptat rogojina spre ceea ce era fie Mecca, fie toaleta paznicilor, 
depinde de cum vede fiecare lucrurile, presupun. 

Nimeni nu s-a plâns de prezenţa lui, iar el a scăpat astfel de 
primul hop. În ziua următoare s-a pus pe treabă — spăla geamurile 
mașinilor parcate, aduna mizeria, comportându-se, în general, ca un 
paznic al Parcării Al-abah Numărul Trei. La fel ca majoritatea 
refugiaților, nu cerea niciodată bani, însă așezase o farfurioară pe 
trotuar — în cazul în care cineva ar fi simţit nevoia bruscă de a fi 
mărinimos. 

Oricum, a fost o idee genială. Câteva săptămâni mai târziu, după 
ce a fost descoperit trupul mutilat al unui ofițer superior al institutului, 
poliția și spionii sirieni au invadat clădirile din vecinătate. În cele din 
urmă, l-au luat în vizor pe vagabond și au încercat să realizeze un 
portret- -robot. Toți cei cu care vorbeau spuneau același lucru: 1,80 în, 
în jur de 80 de kilograme, bărbos și apoi — ei bine, mai nimic. 

În lumea secretă, o deghizare și o poveste de viaţă care au fost 
inventate pentru a ascunde identitatea adevărată alcătuiesc o 
legendă. Paznicul zdrenţuros din Parcarea Al-abah Numărul Trei — 
arab saudit, absolvent al Facultăţii de Medicină din Beirut, erou în 
războiul din Afganistan — a creat o legendă atât de verosimilă dându- 
se drept refugiat palestinian, încât aceasta îl făcuse, practic, invizibil. 
Pentru un profesionist, lucrul ăsta ar fi fost o realizare; pentru un 
amator fără resurse sau pregătire, era remarcabil. 

La o săptămână după sosirea lui, Sarazinul își făcuse obiceiul ca, 
în cel mai cald moment al zilei, să se așeze la umbra unui pâlc de 
palmieri de lângă intrarea în clădire, cu Coranul în braţe, profitând de 
briza răcoroasă produsă de aerul evacuat de aparatele de aer 
condiţionat. Chiar dacă ideea lui ingenioasă smulgea zâmbete, 
adevărul era că puţin îi păsa de căldură — rezistase unor călduri 
insuportabile în timpul verilor din Afganistan, prin urmare, toamna din 
Damasc nu îl îngrijora. Nu, zona de sub conducte îi permitea să 
urmărească — prin peretele de sticlă — procedurile de securitate la 
care erau supuși toţi cei ce intrau în clădire. După ce s-a asigurat că 
le înțelesese, s-a apucat să-i cântărească — la propriu și la figurat — 
pe oamenii care lucrau în clădire. 

Directorul adjunct al institutului se număra întotdeauna printre 
ultimii care plecau din clădire. Avea 50 de ani și îl chema Bashar 
Tlass. Se înrudea cu unul dintre oamenii aflaţi la conducerea Siriei, 
era unul dintre cei mai proeminenți membri ai poliţiei secrete și — îmi 
pare rău s-o spun — era și un ticălos desăvârșit. 

însă nici funcţia înaltă, nici calităţile de inginer chimist și nici 
înclinația lui spre tortură, demonstrată cât timp activase în poliţia 
secretă, nu aveau nicio legătură cu motivul pentru care fusese ales. 
Ar fi fost o surpriză imensă pentru toată lumea, inclusiv pentru Tlass, 


să afle că fusese ucis din cauză că avea o greutate de 80 de 
kilograme, sau cel puţin așa estimase doctorul care se instalase la 
umbra palmierilor. 

După ce își identificase ţinta, Sarazinul nu mai avea altceva de 
făcut decât să aștepte. În toată lumea musulmană, cele treizeci de 
zile de post, de rugăciune și de abstinenţă sexuală pe care le impune 
Ramadanul se încheie cu o explozie de petreceri, daruri și ospitalitate 
numită Eid al-Fitr. În seara premergătoare sărbătorii Eid aproape 
toată lumea pleacă mai devreme de la lucru, ca să se pregătească 
pentru ritualul rugăciunii de seară, urmat de o zi de festin. 

Damascul nu făcea excepție și, la ora 4 seara, băncile și birourile 
îşi încheiau activitatea, magazinele se închideau, iar străzile 
deveneau din ce în ce mai pustii. Tlass a ieșit pe ușa din față a 
institutului și i-a auzit în urma lui pe paznicii de la pupitrul de comandă 
activând sistemul electronic de închidere. Asta însemna că în clădire 
nu mai rămăsese nimeni, iar el știa, la fel ca toată lumea, că de 
îndată ce va pleca paznicii vor arma și restul sistemului și se vor duce 
liniștiți acasă, ca să se pregătească pentru sărbătoare. 

Cu ani în urmă directorul încercase să îi determine pe paznici să 
lucreze în timpul sărbătorii Eid, însă iniţiativa lui fusese întâmpinată 
cu atâta ostilitate, inclusiv de angajaţii moscheilor, încât toată lumea 
își reluase vechiul obicei. Și-apoi, nimeni nu știa mai bine decât Tlass 
că ţara era un stat poliţist — cine ar fi atât de nebun, încât să încerce 
să pătrundă prin efracţie într-o clădire guvernamentală? 

A primit răspunsul la întrebarea lui câteva minute mai târziu, în 
timp ce traversa aleea dintre grădini, îndreptându-se către mașina lui. 
Cele câteva clădiri învecinate, precum și parcările erau pustii, prin 
urmare, s-a alarmat ușor când, trecând de un colț împrejmuit de 
garduri vii și de palmieri, a auzit un foșnet în spatele lui. S-a întors și 
aproape a zâmbit când și-a dat seama că nu era decât idiotul acela 
de palestinian, cel care insista să-i spele parbrizul SUV-ului chiar 
dacă nu îi aruncase nici măcar un piastru în tigaia mică pentru efortul 
lui. 

În acel moment, cerșetorul credea că îl prinsese la înghesuială. Îşi 
ținea capul plecat în timp ce înainta înspre el, având în mână tigaia 
pentru bani și murmurând urarea tradiţională Eid Mubarak. Tlass l-a 
salutat la rândul lui, după cum cerea tradiţia, dar doar atât — a împins 
tigaia la o parte și s-a întors ca să-și continue drumul. 

Sarazinul și-a întins brusc braţul și, într-o clipă de confuzie, și l-a 
încolăcit strâns în jurul gâtului lui Tlass, speriindu-l și sufocându-l în 
același timp. Primul gând al directorului adjunct, născut din furie, a 
fost acela că nu îi va da niciun sfanţ; refugiatul va trebui să-l omoare 
ca să-l obțină. Apoi se gândi: cum putea un cerșetor, care se hrănea 
numai din gunoi, să fie atât de al naibii de puternic? 


Tlass încerca să tragă aer în piept și, în timp ce se chinuia să-și 
aducă aminte tehnica de luptă corp la corp folosită pentru a 
contraataca o astfel de imobilizare, încercând cu disperare să o 
aplice, a simţit o durere sfâșietoare în ceafa. Impietrit de căldura 
înfiorătoare pe care o simţea, ar fi tipat dacă ar fi avut aer. Și-a dat 
seama imediat că nu era vorba de un cuțit, altfel i-ar fi tăiat gâtul și ar 
fi simţit căldura propriului sânge prelingându-i-se pe piept. Nici nu i-a 
pătruns bine în minte acest gând, când a simţit o arsură incredibilă în 
mușchii gâtului, care a început să îi pătrundă în sânge. 

Durerea îl năucea, însă știa despre ce era vorba. Era o seringă al 
cărei ac fusese înfipt adânc. Având în vedere circumstanțele, 
judecata lui era impresionantă și exactă, pe deasupra. Buimăcit și 
îngrozit, Tlass știa că trebuia să strige repede după ajutor, dar 
substanţa care îi curgea prin vene îi blocase mușchii gurii, astfel încât 
nu reușea să rostească vorbele pe care le striga în minte. 

Substanţa i-a ajuns în membre — și-a dat seama, cuprins de o 
furie violentă, că nu mai avea cum s-o oprească — și a văzut cum 
scapă cheile de la mașină din mâna care îi amorţise. Atacatorul și-a 
întins palma și le-a prins în cădere. Și, mai mult ca orice altceva, 
gestul ăsta părea să-i spună lui Tlass că se afla în mâinile unui 
profesionist. 
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Tlass a căzut în genunchi. Sarazinul l-a prins înainte să cadă și l- 
a târât până la mașină — un SUV american negru, același vehicul al 
cărui parbriz îl spălase de nenumărate ori. La jumătatea drumului s-a 
oprit. 

l-a tras o palmă zdravănă lui Tlass și a văzut în ochii prizonierului 
durerea și furia. 

Când își pregătise planul, una dintre grijile lui majore fusese 
aceea ca sedativul intravenos recuperat din trup să nu conţină un 
marker chimic prin intermediul căruia să se descopere numărul lotului 
de fabricaţie. Un astfel de număr ar fi dus la spitalul regional la care 
lucrase în Liban și nu le-ar fi luat prea mult unor anchetatori 
sârguincioși — o echipă a poliţiei secrete siriene, de exemplu — să 
parcurgă lista cu angajaţi și să descopere că el își luase concediu în 
perioada respectivă. 

Cu toate astea, în Beirut existau suficienţi cai înhămaţi la căruţe 
care să favorizeze dezvoltarea unei pieţe largi și ilegale de produse 
veterinare. Drept urmare, în trupul lui Tlass se răspândea în acele 
clipe conţinutul unei fiole neînregistrate cu se- dativ pentru cai, iar 
Sarazinul nu putea decât să spere că administrase dozajul corect — 
îndeajuns încât să paralizeze mușchii, fără ca victima să-și piardă 
cunoștința. Dacă ar fi leșinat, Tlass ar fi devenit inutil — indiferent ce 
urma să se întâmple, prizonierul trebuia să rămână conștient. 

Pleosc! Sarazinul i-a mai tras o palmă, doar ca o măsură de 
precauţie, apoi a început să-l târască din nou spre mașină. 

După cum îl văzuse pe Tlass făcând în timp ce îi spăla parbrizul, 
el a apăsat pe un buton al telecomenzii, ca să descuie ușile, apoi a 
deschis portiera din spate și l-a îngrămădit pe prizonier înăuntru. 

Interiorul vehiculului semăna cu o peșteră. In toate ţările acoperite 
de arșiță, care se întind de la Mediterană și până la Golful Arabiei, 
există o singură metodă sigură prin care să-ţi dai seama cine are 
wasta și cine nu. Jargonul folosit este makhfee și înseamnă fumuriu — 
adică acea nuanţă închisă pe care o aplici pe geamurile mașinii, ca 
să împiedici pătrunderea luminii. Redusă prin lege la cincisprezece 
procente, cu cât aveai mai multă wasta, cu atât puteai să-ţi aplici mai 
mult makhfee. 

Tlass avea o grămadă de wasta, iar geamurile Cadillacului său 
erau fumurii în proporție de optzeci la sută, izolând aproape în 
întregime interiorul vehiculului — locul ideal pentru ceea ce urma să se 
întâmple. După ce Sarazinul l-a înghesuit pe prizonier înăuntru, a 
trântit portiera, s-a urcat la volan, a vârât cheia în contact și a pornit 
motorul. Nu avea de gând să plece nicăieri, dar voia ca aerul 
condiţionat să sufle cât mai rece cu putință. A apăsat pe un buton 


care activa bancheta din spate și a privit cum aceasta se întindea 
până când Tlass a ajuns să se zbată precum un pește pe puntea unui 
vas. 

Acţionând după un plan pe care și-l făcuse cu săptămâni în urmă, 
a scos din buzunar niște role cu bandă adezivă și s-a înghesuit și el 
pe platformă. Tlass privea cu o teroare mută cum profesionistul îi lega 
încheieturile cu bandă de mânerele din interiorul ușilor, întinzându-l 
cu fața în sus, așa cum făcuse și Tlass odinioară cu o femeie 
dezbrăcată pe care o „interogase” cu atâta plăcere, până când ea nu 
mai putuse ţipa, iar el se plictisise și o strangulase. 

Apoi profesionistul i-a imobilizat picioarele, coapsele și pieptul de 
platformă, asigurându-se că victima nu se putea mișca. Insă ceea ce 
s-a întâmplat pe urmă a fost unul dintre cele mai ciudate lucruri — 
profesionistul i-a legat cu bandă bărbia și capul de tetieră, 
strângându-le atât de tare, încât prizonierul avea impresia că erau 
prinse într-o menghină. Tlass a încercat să vorbească, vrând să știe 
ce naiba făcea. Insă cuvintele nu voiau să-i iasă pe gura inundată de 
salivă. 

Cu o satisfacție tăcută, Sarazinul l-a privit cum încerca să 
vorbească și cum își arunca îngrozit ochii împrejur — era sigur că 
administrase dozajul corect. Convins că Tlass, care stătea crucificat, 
nu putea să se miște, Sarazinul a deschis ușa din spate, a aruncat o 
privire să se asigure că nu era nimeni prin preajmă, s-a furișat afară și 
a luat-o la fugă către locul unde își instalase tabăra. 

Cu o mișcare bruscă, a smuls prelata cortului din piroane, a pus 
în ea butelia de gaz și celelalte lucruri, nelăsând nicio urmă care le-ar 
fi putut fi de ajutor criminaliștilor. A strâns prelata ca pe o boccea, a 
aruncat-o peste umăr și și-a luat răcitorul cel vechi pe care îl 
pregătise cu grijă cu o zi în urmă, ca și când ar fi intenţionat să 
meargă la un picnic ciudat. 

Ultimul lucru pe care îl așezase în răcitor fusese și cel care îi 
provocase atâta neliniște — o pungă mare cu gheaţă. Se gândise 
săptămâni întregi cum să facă rost de ea când, de fapt, răspunsul era 
foarte simplu — l-a rugat pe cel mai prietenos dintre paznici, același 
care îi povestise și despre obiceiul paznicilor de a dispărea pentru 
Eid, să îl ajute să ţină la rece câteva băuturi răcoritoare pentru 
propriul festin. 

Oare era posibil să îi aducă niște gheaţă din frigiderul bucătăriei 
angajaţilor? îl rugase el pe paznic, iar mărinimosul musulman i-o 
dăduse cu câteva ore în urmă. 

Eid Mubarak și-au urat unul altuia, apoi Sarazinul a pus punga cu 
gheaţă în răcitor, peste două recipiente mici din plastic, câteva resturi 
de mâncare și câteva sticle de energizant care nu serveau decât ca 
paravan. Adevăratul conţinut al răcitorului, restul echipamentului 


special de care avea nevoie, era într-un compartiment ascuns de pe 
fundul acestuia. 

Cu răcitorul sub braţ și cu bocceaua pe umăr, a revenit în fugă la 
SUV. Tlass a auzit portiera din spate deschizându-se, iar când și-a 
rotit îngrozit ochii, l-a văzut pe palestinian cum își arunca lucrurile 
înăuntru, apoi cum intra și el și trântea portiera în urma lui. 
Profesionistul s-a întins ameninţător și a apăsat pe un buton, activând 
sistemul central de blocare, închizându-i astfel înăuntru. 

Sarazinul i-a golit apoi buzunarele directorului adjunct. A pus 
deoparte mobilul, i-a deschis portmoneul și, ignorând banii și cârdurile 
de credit, a găsit exact ceea ce căuta: cartela de acces a lui Tlass. 

Devenind din ce în ce mai încrezător, a îngenuncheat, așezându- 
se cu grijă aproape de capul lui Tlass, apoi a ridicat capacul 
răcitorului. A scos mâncarea și a desprins cârligul care îi permitea să 
îndepărteze fundul fals. Din compartimentul secret, a scos un sac 
greu din plastic — făcut sul și legat cu o frânghie — și l-a așezat lângă 
el. Pe urmă a început să umple cu gheaţă cele două recipiente din 
plastic, iar Tlass a recunoscut acea atitudine calmă și meticuloasă. 

„Ticălosul e doctor!”, și-a spus în gând, singurul mod în care 
putea vorbi în acel moment. Işi mișca necontenit ochii în orbite — acea 
intuiţie interioară îl înspăimântase mai mult decât s-ar fi așteptat el. 

„Ce nemernic bolnav, care a făcut atâta școală și pe care îl 
așteaptă o carieră minunată dacă nu face prostii, ar face curăţenie 
prin parcări?”, a vrut el să știe. 

„Cineva care are un plan”, a fost răspunsul pe care și l-a dat 
imediat. Și, din experienţa lui, cei care aveau un plan erau fanatici, nu 
genul de oameni cu care să te poţi înțelege — chiar dacă Tlass și-ar fi 
putut mișca limba ca să rostească ușor cuvintele astea pe care și le 
dorea cu atâta disperare să le spună. 

Doctorul a mai scos o pereche de mănuși chirurgicale din 
compartimentul secret. Vederea lor l-a înspăimântat și mai tare pe 
Tlass. „Pentru ce sunt astea?”, a încercat el să ţipe. i 

Ca și când l-ar fi auzit, doctorul a început să-i vorbească. In alte 
circumstanţe, oamenii l-ar fi complimentat pentru tactul de care dădea 
dovadă. „Am să-ţi scot ochii”, a zis el. 
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„Ce-ai spus?”, a tipat în gând Tlass. „Ce spusese ticălosul despre 
ochii mei?” 

Sarazinul a privit cum panica își făcea loc în cele două orbite 
întunecate — în realitate, nu era deloc interesat să-i explice lui Tlass 
ce avea de gând să facă, dar era nevoie de un suflu de frică și de 
adrenalină pentru ca pupilele să se dilate, iar ochii să fie injectaţi. Cu 
cât pătrundea mai mult sânge în ei, cu atât mai mult ochii dădeau 
impresia că păreau vii după ce erau scoși. 

— Nu te cunosc, i-a zis Sarazinul, deci nu e nimic personal. 

Firește că îl cunoștea — îl cunoștea așa cum și-i imaginase 
întotdeauna pe cei care îl duseseră pe tatăl lui în celula din Jeddah cu 
mulți ani în urmă. 

„Nimic personal?!”, a ţipat Tlass în gând. Avusese dreptate, tipul 
era un fanatic — asta era vorba fanaticilor. A încercat să-și adune 
toate forțele, cel mai mic gram de energie, forțându-se să își miște 
mușchii, încercând să se elibereze. Sarazinul a observat cum 
bărbatul încerca în zadar să se miște. Era trist, într-adevăr. 

Ochii lui Tlass s-au umplut de lacrimi — de teamă, de frustrare, de 
ură. Sarazinul a luat sacul din plastic și a desfăcut sfoara, lăsându-l 
să se desfășoare. Era o trusă chirurgicală și se bucura că Tlass o 
vedea. Un alt val de frică și de adrenalină, spera el. Dintr-un buzunar 
a scos un instrument — un bisturiu din oţel, lung de zece centimetri. 

Tlass s-a holbat la el — un nenorocit de bisturiu? Trebuia să facă 
ceva! Orice! Apăruse din nou acel val, a observat cu satisfacție 
Sarazinul. 

— Cred că voi începe cu ochiul drept, a zis el. 

Incordându-și toţi mușchii din corp, Tlass a reușit să vorbească. 

— Nu, a șopitit el sugrumat. 

Dacă Sarazinul l-a auzit, atunci n-a schiţat niciun gest. 

— Scoaterea ochilor este o procedură relativ ușoară, a rostit el pe 
un ton calm, încolăcindu-și degetele în jurul mânerului instrumentului. 

Tlass a simţit cum îl inundau groaza și disperarea când a văzut 
bisturiul apropiindu-se de ceea ce mulţi oameni consideră a fi cea mai 
vulnerabilă parte a corpului lor. Lama bisturiului a strălucit în ochiul lui 
drept, în timp ce doctorul îi ţinea pleoapa depărtată cu degetul mare 
și cu arătătorul. Cu o mână dibace, acesta a început să îi taie 
pleoapele. 

— Din punct de vedere tehnic, se numește enucleare, a explicat 
Sarazinul. 

Lui Tlass îi venea să vomite — voia să vomite; orice, numai să-l 
oprească pe nebun. 

Sângele a început să curgă, obturându-i pe jumătate vederea 


ochiului drept. Simţea cum nebunul apăsa cu degetul mare între 
podul nasului și partea laterală a ochiului, cum a dat globul ocular la o 
parte, descoperind mușchii oculari care îl ţineau în orbită, și a început 
să taie tendoanele! 

Tlass a fost copleșit de o durere din ce în ce mai mare. Dar încă 
reușea să vadă cu ochiul suferind acea intervenţie. Ha, nu avea să 
țină! Sarazinul a găsit ultima legătură, un nerv optic și vasul sanguin 
care era încolăcit în jurul lui. Apoi l-a tăiat. 

Jumătate din câmpul vizual al lui Tlass a dispărut brusc, absorbit 
de o gaură neagră. Globul ocular a sărit din orbită. 

In acele clipe, Sarazinul trebuia să se miște repede. A legat vasul 
sanguin al globului ocular cu o ligatură, încercând astfel să împiedice 
să se scurgă sângele, apoi l-a introdus între cuburile de gheaţă, ca 
să-i încetinească procesul de deteriorare. Din același motiv dăduse 
drumul și la aerul condiţionat. Și-a îndreptat atenţia asupra ochiului 
stâng — mai rapid ca niciodată, a aplicat aceeași procedură, dar de 
două ori mai repede. 

Tlass și-a pierdut și cealaltă jumătate a câmpului vizual în câteva 
secunde. Durerea era foarte intensă și abia dacă era îndeajuns de 
conștient, încât să priceapă că era complet orb. 

Sarazinul a dezactivat încuietorile Cadillacului, a traversat în 
viteză parcarea, îndreptându-se ţintă către intrarea în institut. In mâini 
căra cei doi ochi ai lui Tlass, așezați cu grijă în cele două recipiente 
cu gheaţă. 

insă asta a fost doar prima parte din puzzle — următoarea 
problemă era cea a greutăţii. 


Capitolul 17 


Cartela de acces codată pe care Sarazinul o luase din portmoneul 
lui Tlass și-a făcut treaba pe loc, iar ușile de la intrarea în institut s-au 
deschis. 

Cu toate că recepţia era nesupravegheată și în clădire nu se afla 
nimeni, detectoarele de metale funcționau în continuare. A trecut 
printre ele fără nicio dificultate — își scosese ceasul și își golise 
buzunarele cu câteva ore în urmă. A mai făcut încă șase pași și s-a 
oprit. 

In fața lui se întindea un coridor îngust — singura cale de trecere, 
blocată la capătul celălalt de o ușă automată din oțel. Intre el și ușă 
se întindea pardoseala formată dintr-un panou lung din metal. 

Sub pretextul că se răcorea la aerul condiţionat ce se scurgea 
prin conductă, reușise să dezlege, privind prin geam, unul dintre 
multele secrete de securitate ale clădirii — pardoseala funcţiona ca un 
cântar ascuns. Inainte să pășești pe metal trebuia să-ţi treci cartela 
de acces printr-un alt cititor. Un computer îți căuta numele într-o bază 
de date care îţi verifica greutatea. 

Dacă nu ar fi existat această măsură de precauţie, Sarazinul l-ar fi 
putut apuca pe Tlass de ceafă și l-ar fi luat în spate. Dar doi bărbaţi 
de optzeci de kilograme, stând pe pardoseală, ar fi închis automat 
clădirea. 

Cu mănușile chirurgicale trase pe mâini, Sarazinul a trecut cartela 
lui Tlass prin cititor. A pășit pe cântar, neștiind ce marjă de eroare 
avea sistemul și așteptându-se oarecum ca obloanele să cadă din 
tavan și să-l prindă înăuntru. 

Nu s-a întâmplat nimic — bănuiala lui că Tlass și el aveau aceeași 
greutate i se confirmase. Și apoi, următorul obstacol — scanerul de 
retină. A așezat recipientele cu gheaţă pe un pervaz și a luat un ochi 
în fiecare mână, având grijă să nu încurce stângul cu dreptul. Ținând 
globurile alunecoase între degetul mare și arătător, le-a presat cu 
putere de pleoapele lui, afundându-și-le în orbitele osoase. Incapabil 
să vadă, sperând și rugându-se pentru ajutor, s-a întors cu faţa la 
scanerul din perete. 

Ştia că mănușile chirurgicale nu îi vor crea probleme — sistemul 
era proiectat în așa fel, încât să ignore plasticul sau ochelarii cu ramă 
din metal, lentilele de contact, machiajul și orice altceva. Urmărea 
doar un singur lucru — vasele de sânge din membrana aflată în 
spatele ochiului, fiecare individ dintre cele șase miliarde de oameni 
care populează planeta, inclusiv gemenii identici, având un model 
unic. 

Fabricantul susținea că sistemul nu putea fi păcălit și, deși era 
adevărat că retinele morţilor se degradau foarte repede, adevărata 


întrebare era dacă ochii prelevaţi de la o persoană în viaţă în urmă cu 
trei minute erau suficient de irigaţi cu sânge pentru a convinge 
software-ul că cel aflat în faţa lui era Bashar Tlass. Sarazinul nu 
cunoștea răspunsul, probabil că nici alte persoane — nu se oferise 
nimeni să încerce. 

El observase că majoritatea angajaţilor stătea cu faţa la scaner 
cam două secunde, prin urmare, s-a străduit să numere până la trei și 
apoi s-a întors. A așezat ochii în gheaţă și a revenit la ușa din metal 
de la capătul îndepărtat al coridorului. A început din nou să numere — 
văzuse pe cineva așteptând cel mai mult, cât timp numărase el până 
la patru. 

Când a ajuns la șase a știut că va trebui să fugă. Planul lui era să 
spargă geamul în cazul în care cartela nu ar fi funcţionat și sistemul 
ar fi blocat ușile. După ce ieșea afară, urma să conducă SUV-ul până 
la cea mai apropiată groapă de gunoi pe care o cercetase deja, să-l 
lichideze pe Tlass și să meargă pe jos treizeci și doi de kilometri până 
la cea mai apropiată staţie de mașină. Apoi ar fi luat primul autobuz 
care se îndrepta către graniță, sperând că va putea trece înainte ca 
ea să fie închisă. 

Când a ajuns la opt a vrut să se întoarcă, simțind că planul lui se 
năruia și că trebuia să acționeze repede, însă ușa din metal a început 
să se deschidă. Reușise să intre. 

Motivul întârzierii a rămas un mister — poate schimbările subtile 
apărute la ochi zăpăciseră sistemul, obligându-l să folosească un 
algoritm mai complex sau poate că a trebuit să ruleze mai mult ca să 
iasă din starea de hibernare, dar pe el nu îl interesa. A traversat 
coridorul cu pași grăbiţi și a pătruns prin ușa din metal într-un antreu 
mare, simțindu-se mândru de realizarea lui. Insă speranţele i s-au 
nărulit. 

Din cauza pereților înalţi, a sârmei ghimpate și a camerelor de 
supraveghere, nu reușise să vadă nimic decât partea din faţă a 
institutului. Fără să se gândească la problema asta, calculase 
mărimea clădirii pe baza acelei informaţii. Din câte se părea, făcuse o 
mare greșeală — poate una fatală. Aflat în interiorul holului de la 
intrare, și-a dat seama că locul era imens. 

Numai Allah știa cât timp îi va lua să găsească ceea ce căuta în 
acel loc vast, în timp ce, la un moment dat, probabil foarte curând, lui 
Tlass i se va simţi lipsa. Atunci când prietenii sau familia lui nu vor 
reuși să dea de el nici la birou, nici pe telefonul mobil, careva dintre ei 
va veni, fără îndoială, cu mașina până în parcare ca să-l caute. 

Sarazinul nu știa cât timp avea la dispoziţie — poate că se aflau 
deja pe drum —, însă știa că timpul era limitat, iar treaba, extrem de 
solicitantă. După cum zicea și un proverb turcesc: era ca și când ai 
săpa o fântână cu un ac. 


Neînarmat, aflat complet la mila oricui ar fi apărut acolo, a luat-o 
la fugă de-a lungul primului dintre cele cinci coridoare și a virat la 
dreapta când a ajuns la o intersecţie. S-a oprit la mijlocul drumului — 
calea îi era blocată de un geam antiglont și de biroul paznicului. 

Doi paznici, care băuseră împreună cu el o ceașcă de ceai într-un 
weekend imediat după ce își făcuse el apariția, menţionaseră ceva 
despre o măsură specială de securitate, aflată undeva în interiorul 
clădirii și care, după descrierea lor, includea o scanare cu raze X. Era 
imposibil să încerci să introduci ceva pe ascuns, deoarece metoda 
asta te dezbrăca practic, razele X putând verifica, de asemenea, o 
gamă largă de măsurători — lungimea femurului drept, distanţa dintre 
nas și lobul urechii. Spre deosebire de scanerul de retină, trebuia să 
fii cel care pretindeai că erai. 

Niciun alt institut medical din lume nu se lăuda cu geamuri 
antiglonţ și cu scanare cu raze X, iar Sarazinul știa că în spatele 
acestora se aflau, fără îndoială, acele lucruri înspăimântătoare pe 
care institutul le cerceta în realitate. Nu crezuse niciodată că va reuși 
să pătrundă în măruntaiele fortăreței, dar nici nu-i păsa. Dacă avea 
dreptate, nici nu era nevoie. 

A făcut cale întoarsă până la intersecţie — un străin pe un teritoriu 
străin, care încerca cu disperare să găsească ceva rar, dar, ciudat, 
complet inofensiv — doar o cutie cu sticluțe folosite pentru a-i proteja 
pe cei ce lucrau acolo. 

In timp ce se afunda în labirintul de coridoare și de birouri, printre 
câmpuri de umbre adânci, pe lângă siluete care căpătau contur și 
puteau ascunde orice formă de ameninţare, luminile din pardoseală și 
din holuri prindeau brusc viaţă. S-a oprit și s-a întors pe călcâie. 

Cineva intrase în clădire și activase luminile! A ascultat cu fiecare 
celulă din corpul lui, ca să-și dea seama unde se afla persoana 
respectivă. A auzit în depărtare un telefon sunând, un robinet 
picurând și un oblon exterior izbit de vânt. Ritmul în care se izbea era 
aproape identic cu cel al bătăilor inimii lui. A ciulit urechile ca să audă 
zgomotul pașilor, foșnetul hainelor, zăngănitul unei arme care era 
încărcată. Nimic. 

Apoi a înțeles că luminile erau activate de un temporizator, ceea 
ce însemna că afară se lăsase întunericul. Abia atunci i-a dispărut 
teama care îl cuprinsese. 
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Felinarele au început să prindă viaţă în parcarea institutului. Tlass 
nu putea vedea lumina portocalie, nu avea să o mai vadă niciodată, 
însă a auzit sfârâitul lor, iar sufletul i-a tresărit de bucurie — căderea 
nopţii însemna că împuţitul acela de palestinian nu mai avea mult 
timp la dispoziţie. 

Prin frunte, îl săgeta o durere îngrozitoare și simţea în continuare 
cum sângele i se prelingea din orbite. Sedativul începuse să-și piardă 
din putere și, cu toate că durerea creștea exponențial, la fel creștea și 
energia lui Tlass. 

Era un bărbat puternic, în formă fizică bună, dar la ce-i folosea 
dacă avea sufletul frânt? Ceea ce îi alina durerea, ceea ce îl 
menținea în viață era faptul că deja întârziase mult peste program 
când ieșise din clădire. În momentul ăla, când se lăsa întunericul, știa 
că toată lumea va începe să se îngrijoreze. 

Soţia și cei patru copii adulţi ai lui, care îl așteptau cu nerăbdare 
acasă la fiica lui mai mare, ca să sărbătorească pe marginea piscinei, 
în mod sigur, îi sunaseră deja pe toţi cunoscutii. Unul dintre cei doi fii 
ai lui voinici — amândoi creându-și un nume în vechea breaslă a 
tatălui lor — cu siguranţă se furișase înăuntru și o sunase pe amanta 
tatălui lor, gata să o dojenească pentru că îl reţinea de la obligaţiile lui 
familiale. 

Nereușind să dea de el și având în vedere că se lăsa întunericul, 
era convins că cei doi băieţi se vor urca în mașină ca să-i ia urma, 
îngrijoraţi să nu fi fost implicat într-un accident. Făcând parte din 
poliţia secretă, aceștia erau mereu înarmaţi, iar Tlass nu avea altceva 
de făcut decât să rămână în viaţă și să-i ajute să-l descopere cât mai 
repede cu putință. In ciuda rănilor, a durerii și a senzaţiei de greață, 
știa ce avea de făcut. 

A început să-și legene capul într-o parte și în cealaltă, reușind să- 
și elibereze treptat părul, fruntea și barba, dezlipind banda adezivă. 
Era o treabă foarte dureroasă, însă dacă reușea să-și elibereze 
capul, putea să se folosească de dinţi, ca să rupă banda din jurul 
pieptului și al braţelor. 

Mai devreme simţise cum fanaticul îi scotea mobilul din buzunar, 
apoi îl văzuse cum înșfăca receptorul telefonului din mașină. Câteva 
secunde mai târziu, auzise ambele telefoane spărgându-se de asfalt. 
Însă idiotul lăsase motorul pornit în caz că era nevoit să plece în 
grabă și, nepricepându-se la mașinile de lux, nu își dăduse seama că 
lucrul ăsta însemna că sistemul handsfree funcţiona în continuare. 
Dacă Tlass ar reuși să-și elibereze braţele și să se așeze pe scaunul 
șoferului, nu ar avea nevoie de ochi ca să găsească butonul de pe 
volan care activa telefonul din mașină. Şi, cu siguranţă, nu avea 


nevoie nici de receptor. 

Ultima oară sunase pe numărul de telefon al fiului său mai mare 
în acea dimineaţă și, apăsând pe butonul de pe volan, l-ar fi format 
automat. Tot ce trebuia să facă Tlass era să vorbească suficient de 
tare, astfel încât să se facă auzit în microfonul de deasupra. 

— Birou. Parcare, a zis el în șoaptă, exersând. 

Fiul lui îi va recunoaște vocea și-atunci Allah să-l ajute pe 
palestinian când vor sosi cei doi băieţi. Strigătele de îndurare ale 
femeii înainte ca el să o penetreze prima oară — iar apoi rugămințţile ei 
fierbinţi pentru o moarte rapidă câteva ore mai târziu — nu vor avea 
niciun grad de comparaţie cu strigătele pe care le va scoate 
nenorocitul atunci când vor pune mâna pe el fiii lui și colegii acestora. 
Incă repeta cele două cuvinte, de data asta mai tare, mai cu forță, 
când a reușit, în cele din urmă, să-și elibereze capul și bărbia. A icnit 
de durere și ar fi plâns cu adevărat dacă ar mai fi avut canale 
lacrimale. 

A rămas nemișcat o clipă, ca să-și revină din agonie, și dacă 
cineva s-ar fi uitat atunci prin geamurile fumurii ale Cadillacului, ar fi 
văzut un bărbat fără ochi, cu smocuri de păr lipsă de pe cap și bucăţi 
de carne smulse de pe faţă. 

Dacă ar fi continuat să se uite, l-ar fi văzut aplecându-se în faţă, 
ca să rupă cu dinţii banda ce îi ţintuia pieptul, și, având în vedere 
determinarea lui de nestrămutat, ar fi spus că nu era decât o 
chestiune de câteva minute până avea să se elibereze. 
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Un scafandru mic lucra neobosit la epava unui galion spaniol 
când cinci pești-clovn au înotat printre bulele de aer ce ieșeau din 
casca lui. 

Strălucirea stranie a acvariului de mărimea unui perete lumina 
sala de așteptare din aripa luxoasă rezervată birourilor executive ale 
institutului, aruncând umbra tremurătoare a Sarazinului pe peretele 
opus. În timp ce traversa spaţiul cufundat în tăcere — aproape de 
disperare, neștiind exact ce coridor sau galerie să cerceteze în 
continuare — a tresărit când a văzut peștii viu colorați. 

Nu îi mai văzuse de douăzeci de ani, dar știa ce erau. Amphiprion 
ocellaris, a zis el, surprins că își mai aducea aminte denumirea lor 
biologică după atât de mult timp. Dintre toţi peștii tropicali, aceștia 
fuseseră preferaţii tatălui său și deseori, când obișnuia să lucreze în 
weekend, acesta își dusese fiul în biroul lui cu vedere la mare și îl 
așezase printre acvariile uriașe destinate cercetărilor. Cel mai mare 
era plin cu anemone de mare, frumoasele, dar înșelătoarele flori ale 
lumii marine. 

— Priveşte peștii-clovn, îi zicea tatăl lui. Sunt singurii pești din 
lume pe care anemonele nu îi pot otrăvi și ucide cu tentaculele lor. De 
ce? Asta încerc să descopăr. 

Acum, după atâţia ani — singur într-un institut al armelor secrete — 
Sarazinul înțelegea ironia sorții. La fel ca și tatăl său, și el era mistuit 
de acea căutare a ceva care să-l protejeze împotriva unui agent 
patogen mortal. 

l-ar fi plăcut să mai stea o clipă să privească peștii, să-și mai 
aducă aminte cum erau vremurile inocenţei, însă nu avea timp de 
pierdut. S-a întors, uitându-se drept înainte spre un coridor întunecos 
pe care nici măcar nu îl observase. La capătul îndepărtat se afla o 
uşă și, cumva, și-a dat seama că era încăperea pe care o căuta 
înainte chiar să vadă semiluna roșie prinsă pe perete. 

Simbolul, versiunea islamică a Crucii Roșii, arăta că era un centru 
medical de prim-ajutor al clădirii. Auzise de existenţa lui de la o fostă 
angajată — o asistentă împreună cu care lucrase la spitalul din Liban 
—, însă peștii tatălui său îl conduseseră la ea, iar el a luat asta drept 
un semn de la Allah. 

Ușa care dădea în clinica de prim-ajutor nu era încuiată. S-a 
furișat repede înăuntru, traversând zona de tratament până când a 
dat de magazia din spatele încăperii. Scopul centrului era să îi trateze 
pe angajaţii bolnavi și să îi examineze pe cei noi; era prevăzut cu 
aparate EKG, benzi de alergare, defibrilatoare, aparate artificiale de 
respirat, precum și alte echipamente care ar face orice spital să se 
mândrească. 


În mijloc se afla o farmacie. Sarazinul a intrat în ea cu lejeritatea 
cuiva care are mulţi ani de experienţă într-un spital. Peretele din 
spatele tejghelei era plin de cutii cu medicamente și instrumente 
chirurgicale. Pe un alt perete se aflau cabinete închise, prevăzute cu 
grilaj din oţel, iar el știa că ele conţineau medicamente din clasa A: 
narcotice, substanțe halucinogene, amfetamină și diferite preparate 
de opiu folosite ca anestezice. 

A ignorat totul — în spate se afla o încăpere mică și înăuntru a 
văzut mai multe dulapuri frigorifice pentru care venise special în acea 
țară uitată de lume și îl obligaseră să ducă o viaţă de câine în 
parcare. 

Cuprins de un val de speranţă și de nerăbdare, a înaintat de-a 
lungul frigiderelor prevăzute cu sticlă. Ochiul lui de expert observa 
pungi cu sânge, flacoane cu medicamente sensibile la temperatură și, 
ca în toate spitalele, mâncarea și băutura angajaţilor. Dar nimic din 
ceea ce avea el nevoie. Cu fiecare pas pe care îl făcea, disperarea lui 
creștea — poate toate poveștile pe care le auzise, toate presupunerile 
pe care le făcuse nu erau decât o mare iluzie. Ca un prost, crezuse 
doar ceea ce voia să creadă... 

Apoi s-a uitat în ultimul dulap frigorific, plecându-și capul pentru a 
se ruga în tăcere. Pe un raft se aflau opt recipiente din carton și 
rânduri de sticluțe pe care erau lipite etichete cu o descriere tehnică 
destul de complexă, ceea ce i-a indicat că era exact ce căuta. 

A deschis dulapul și a luat șase flacoane dintr-o cutie pe jumătate 
goală. Lichidul limpede pe care îl conţineau era rezultatul unui 
experiment făcut într-un cătun englez în urmă cu două sute de ani și, 
în timp ce le învelea într-o pânză și le așeza în buzunar, se gândea 
câte va avea în curând în comun cu peștele-clovn. Și el se va putea 
deplasa într-un mediu frumos, dar ostil, complet protejat de otrava 
mortală pe care o conţinea. Nu se poate exprima în cuvinte ceea ce 
simţea — în acele luni în care am încercat cu disperare să dau de 
urma lui și chiar când călătoria mea s-a transformat într-o cursă 
infernală nu am reușit să descopăr decât două bucăţi de hârtie care 
făceau referire la identitatea lui. Pe fiecare dintre ele stătea scris 
„peștele-clovn”. 

După ce și-a așezat fiolele în buzunar și-a îndreptat atenția 
asupra registrului medicamentelor aflat pe tejghea și a modificat cu 
grijă intrările pe trei ani, ca să se asigure că nimeni nu își va da 
seama că lipseau câteva fiole. A așezat registrul la loc, s-a îndreptat 
către coridor, a închis ușa și, mulţumită mănușilor chirurgicale, nu a 
lăsat nicio urmă prin care să se poată dovedi că fusese acolo. A 
trecut pe lângă acvariu, apoi a traversat coridoarele lungi, cufundate 
în tăcere, care duceau către ieșire. 

A estimat că în două minute va ajunge acasă, liber. Numai că a 


intervenit o problemă: prizonierul din SUV avea să i-o ia înainte. 
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Prrr! Banda adezivă care îi lega pieptul lui Tlass a cedat când 
dinţii lui au rupt și ultima fibră. Unul dintre incisivii fisuraţi a început să 
sângereze, însă el abia dacă a observat. S-a eliberat de rămășițele 
de bandă și s-a ridicat în poziţie verticală. 

Circulaţia sângelui care i-a revenit în mâini l-a făcut să icnească 
de durere, dar el s-a întins și a început să-și elibereze picioarele și 
gleznele, legănându-se în spate de fiecare dată când își pierdea 
echilibrul. Se forța să se elibereze, imaginându-se deja cu mâinile pe 
volan și apăsând pe butonul care activa telefonul, urmat de sunetul 
sirenei pornite de băieţii lui, care aveau să intre în parcare câteva 
minute mai târziu cu scârțâit de roți. 

incepea să simtă nu gustul salvării, ci al răzbunării. A reușit să-și 
elibereze un picior, folosindu-se de cizmă ca să îndepărteze banda. 
Bâjbâind prin întuneric, a izbutit să se ridice în genunchi. Era liber. 

La o sută optzeci de metri mai încolo ușile din sticlă ale institutului 
s-au deschis și Sarazinul — după ce luase recipientele în care se aflau 
ochii — a țâșnit afară din clădire, luând-o pe cărarea ce ducea în 
parcare. In douăzeci de secunde va fi în Cadillac. Având în vedere că 
motorul era pornit, nu va trebui decât să bage maneta în viteză și să 
iasă din parcare în momentul în care închizătorile electronice și 
computerele institutului vor fi blocat clădirea. 

Vedea deja strălucirea stranie a felinarelor din față. A tăiat-o 
printre rondouri, scurtând drumul cu câteva secunde, apoi a ieșit pe 
asfalt și a văzut SUV-ul negru chiar în faţa lui. Vehiculul se legăna pe 
suspensii. Cineva se mișca înăuntru... 

Tlass — un om hotărât — mergea în patru labe peste scaunele 
întinse, încercând să ajungă la volan și făcând astfel să se legene 
mașina. S-a izbit cu umărul de unul dintre scaunele din față, și-a 
mutat poziţia și, cumva, a reușit să se prăbușească între ele. Și-a 
întins o mână ca să atenueze căderea și, cu puţin noroc, a apucat de 
volan. 

Sarazinul a lăsat să-i cadă din mână recipientele din plastic în 
care se aflau ochii și a luat-o la fugă înspre vehicul. Habar nu avea ce 
încerca să facă Tlass — să apese pe acceleraţie și să distrugă 
mașina, să lovească schimbătorul de viteze și să-l dezactiveze, să-l 
blocheze pe dinafară —, însă și-a dat seama că tot pericolul venea de 
pe locul șoferului. 

In acel moment de frenezie a luat o decizie care avea să schimbe 
atât viaţa lui, cât și cea a lui Tlass. Și mai important, decizia lui avea 
să hotărască soarta întregului său plan. Un bărbat mai bun — un 
bărbat cu soţie și copii și care avea visuri pentru ei, indiferent cât de 
modeste ar fi fost, un bărbat care văzuse mai puţine crime și mai 


multă dragoste, un bărbat cumsecade, cu alte cuvinte — ar fi deschis 
portiera. Insă Sarazinul a procedat întocmai cum aș fi procedat eu 
sau orice alt ucigaș adevărat — a hotărât să lovească tare cu pumnul 
în geamul fumuriu al șoferului. 

Ținându-și braţul îndoit, a fost cuprins de panică un moment: și 
dacă geamul era antiglonţ? Și ar fi fost dacă Tlass ar mai fi activat în 
poliția secretă, însă Cadillacul — mare și ostentativ — era mașina lui 
personală. In orice caz, el nu avea timp să stea pe gânduri... 

Tlass reușise deja să se așeze pe scaunul șoferului și, găsind 
butonul telefonului, a apăsat pe el. Sistemul a început să emită 
sunete în timp ce forma numărul. Ajutorul se afla la doar câteva 
numere distanţă. Trei, doi... 

O Toyota Landcruiser albă, cu sirena ţipând și luminile roșii și 
albastre scânteind în spatele grilajului radiatorului, înainta cu viteză 
pe o autostradă goală — fiind ajunul sărbătorii, nu circulau prea multe 
mașini — aflată la marginea unei oaze, îndreptându-se țintă către 
institut. Înăuntru cei doi fii ai lui Tlass, tunși periuţă, cercetau din priviri 
drumul, ca să depisteze mașini de pompieri, ambulanţe, vreun 
parapet rupt sau orice alt indiciu al unui accident. 

Telefonul de pe bordul mașinii Toyota a început să sune, iar cei 
doi fraţi s-au uitat imediat la numărul de telefon de pe ecran. Era tatăl 
lor, în sfârșit! 

Pumnul Sarazinului și-a făcut apariţia într-o ploaie de cioburi, 
lovindu-l pe Tlass în podul nasului. A fost o lovitură puternică, una cu 
care un muj afgan s-ar fi mândrit — un pumn care a rupt septul 
bărbatului, făcând să-i țâșnească sângele, și care l-a trimis pe locul 
din dreapta, provocându-i o durere cumplită. 

Cel mai înalt dintre fiii lui Tlass, care conducea cu viteză Toyota, a 
luat telefonul și a rostit repede un cuvânt. „Tată!” Nu a primit niciun 
răspuns. 

Tatăl lui era întins peste consola centrală a vehiculului și gemea. 
însă era conștient — îl auzea pe fiul lui strigându-l impacientai. Ca și 
când s-ar fi aflat pe patul morţii, Tlass nu trebuia decât să găsească 
forța de a rosti acele cuvinte care să-i aducă salvarea. In cazul 
acesta: „Birou. Parcare.” 

Nedumerit, deoarece nu își putea explica deloc cum putea 
funcţiona un telefon fără receptor, Sarazinul a auzit o voce 
necunoscută care striga după tatăl său și l-a văzut pe Tlass 
sprijinindu-se în umăr și deschizând gura ca să răspundă. Pentru a 
doua oară, a luat o decizie inspirată — l-a ignorat pe Tlass și propria 
nedumerire, s-a întins, a rotit cheia în contact și a scos-o afară. 
Motorul s-a oprit, sistemul electric s-a dezactivat și telefonul a fost 
deconectat. 

Tlass, incapabil să vadă ce se întâmpla, a încercat să ignore 


durerea provocată de nasul rupt. Tot ce știa era că nu avusese ocazia 
să bâiguie acele cuvinte care l-ar fi salvat și a început să se ridice. 

Cei doi bărbaţi din Toyota care gonea pe autostradă au auzit că 
legătura se întrerupsese, iar cel mai înalt dintre ei a format 
numaidecât numărul telefonului din mașina tatălui lor. 

Habar nu aveau unde se afla, prin urmare, fratele lui și-a 
continuat drumul în viteză către institut. 

Tlass reușise să se sprijine într-un cot când a auzit portiera 
pasagerului deschizându-se brusc. A simţit cum Sarazinul îl apuca de 
rever și îl trăgea peste consolă, proptindu-l în șezut pe scaunul 
pasagerului. A încercat să se opună, dar în zadar. 

Soldatul Frăției Musulmane a întins centura de siguranţă și a 
început să i-o înfășoare strâns în jurul gâtului sângerând și al braţelor. 
Apoi l-a țintuit pe bărbatul sleit de puteri drept în scaun, legându-l 
strâns. A vârât catarama în fantă, a verificat să se asigure că Tlass 
era complet imobilizat, pe urmă a ieșit din vehicul. A traversat în fugă 
parcarea, a cules de pe jos recipientele din plastic în care se aflau 
ochii și a sprintat înapoi la vehicul. 

De îndată ce a pornit motorul, telefonul a început din nou să sune. 
Sarazinul ar fi vrut să-l oprească, însă, neștiind nimic despre sistem, 
a hotărât să nu se atingă de el. A dat în viteză cu spatele, 
asigurându-se că roţile vor zdrobi cioburile geamului. Ar fi preferat să 
le adune de pe jos, ca să nu lase nicio urmă, însă nu voia să piardă 
timpul. Mai întâi vocea necunoscută, apoi ţârâitul telefonului îi 
spuneau că vânătorii erau pe urmele lor și, deși habar nu avea pe 
unde se aflau, faptul că întârziase cercetând clădirea făcuse ca 
fiecare nerv din corpul lui să îl determine să își schimbe repede 
planul. 

A învârtit volanul și a apăsat pe acceleraţie. A pătruns pe drumul 
de acces cu partea din spate a vehiculului, legănându-se într-o parte 
și-n alta. In loc să pătrundă pe autostradă și să se îndrepte către 
parcarea aeroportului unde intenționase să-l execute pe Tlass și să 
abandoneze mașina printre alte câteva mii parcate acolo, a hotărât să 
folosească planul B și să scape de vehicul cât mai repede cu putinţă. 

Din acest motiv — și numai din acest motiv —, totul s-a dus pe apa 
sâmbetei pentru noi, restul. A continuat să înainteze pe drumul de 
acces, apoi s-a pierdut în spatele complexului. Fiii lui Tlass, cu armele 
pe genunchi, au ieșit de pe autostradă și au pătruns pe poarta 
principală, ajungând la doar zece secunde după ce Cadillacul negru 
s-a făcut nevăzut. 

Zece secunde, mai nimic, dar suficient. Nu era pentru prima oară 
când vieţile mai multor oameni aveau să se schimbe din cauza unui 
eveniment infim — dacă bomba nu ar fi fost așezată sub masa de 
stejar din sala de ședințe a Fiihrerului, dacă Țarul Rusiei nu l-ar fi 


executat pe fratele lui Lenin. Dar, din experiența mea nefericită, am 
învățat că nu te poţi baza pe intervenţia divină și că soarta îi 
favorizează atât pe cei răi, cât și pe cei buni. 

Cei doi bărbaţi din Toyota au ajuns cu doar câteva secunde mai 
târziu și nu au văzut mașina tatălui lor, ceea ce a însemnat că nu au 
urmărit-o, că nu l-au prins pe Sarazin și că nimeni nu a descoperit 
cele șase fiole lipsă. 
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Înainte ca fiii să fi terminat de cercetat parcarea, Sarazinul găsise 
deja drumul pe care îl căuta. A virat pe el și a stins farurile 
Cadillacului, care a fost repede înghiţit de întunericul ca smoala. 

Intr-o parte se afla groapa de gunoi municipală, iar Sarazinul a 
făcut în așa fel, încât să înainteze încet, ca să nu sperie cârdurile de 
pescăruși adunate acolo sau haitele de maidanezi care dădeau 
mereu târcoale prin același loc. In partea cealaltă se afla un teren 
neîngrijit, acoperit cu arbuști, singurele repere fiind câteva caroserii 
abandonate și un canal acoperit cu trestie, prin care curgea o apă 
urât mirositoare. 

Sarazinul a încetinit când s-a apropiat de un gard din sârmă, a 
pătruns cu Cadillacul printr-o poartă atârnând în ţâţâni și a oprit într-o 
înfundătură pustie care deservea o zonă industrială, după cum ar 
spune un agent imobiliar optimist. 

In faţă se zăreau câteva clădiri — un atelier auto în care, probabil, 
erau dezmembrate mașini furate, un depozit dărăpănat care vindea 
mașini de spălat recondiţionate și cinci garaje transformate, folosite 
pentru a ambala delicatese din carne de miel. Când vine vorba de 
mâncare, uneori e mai bine să nu știi prea multe. 

Din cauza durerii, a centurii de siguranţă strânse în jurul gâtului ca 
un ștreang, a febrei și a infecţiei galopante provocate de bisturiul 
nesterilizat, Tlass căzuse într-o stare de inconștiență psihedelică și 
convulsivă. Sarazinul a deschis ușa, a desfăcut centura și l-a scos 
afară în acea tăcere de putregai. Aerul cald care a intrat în plămânii 
lui Tlass a făcut ca, pentru o fracțiune de secundă, realitatea să 
pătrundă în lumea lui cuprinsă de febră și, clătinându-se, el a reușit 
să se ridice în șezut. 

— Ai făcut treabă bună cu ștreangul — asta ca de la un 
profesionist la altul, a zis el, deși laringele îi era rănit. 

Apoi s-a prăbușit pe asfaltul crăpat și a început să rostească în 
șoaptă propoziţii frânte despre Dumnezeu și spectacolul de lumini 
cerești. 

Sarazinul știa de unde i se trăgea — la fel ca și cei cărora li se 
amputează braţele, dar încă își simt degetele, tot așa, o persoană 
care nu își mai poate folosi ochii vede deseori lumini spectaculoase. 
L-a lăsat pe Tlass în propria aurora borealis, și-a luat lucrurile de care 
avea nevoie din spatele SUV-ului, apoi l-a tras pe prizonier de guler 
lângă un container plin cu resturi provenite de la un abator. 

A băgat totuși de seamă că printre stufuri și tufișuri pipernicite se 
mișcau niște forme primitive — puţin mai mari decât niște umbre — și a 
știut că se apropiau câinii maidanezi. Abatorul era locul preferat de 
cei mai puternici pentru a se hrăni, iar în acele clipe simțeau miros de 


transpiraţie și de sânge — știau că un animal, unul mare, se afla la 
ananghie. 

Sarazinul l-a rezemat pe Tlass de container. A scos ochii morţi din 
recipientele cu gheaţă, i-a îndesat înapoi în orbite și a înfășurat cu 
agilitate o cârpă în jurul capului rănitului. Semăna cu o legătură 
murdară, însă adevăratul ei scop era acela de a ţine ochii fixaţi în 
locul lor. 

Când Tlass a simţit acea răceală bruscă pe carnea-i încinsă, 
caleidoscopul de lumini s-a stins și, în nebunia lui, a crezut că 
atacatorul avea grijă de rănile lui. Bineînţeles că voia să-l ucidă, însă, 
în acel moment, asemenea mai tuturor oamenilor supuși la tortură, a 
simţit o efuziune de gratitudine faţă de acea mică urmă de bunătate. 

— Mulţumesc pentru bandaj, a șoptit el. 

S-a însufleţit la gândul bandajului alb și curat și și-a întors atenţia 
la acea duhoare sufocantă de sânge, vomă și defecaţie. Graţie 
experienţei lui în poliția secretă, știa exact unde se afla — fusese târât 
înapoi în celulă. In curând va veni cineva, îl va dezbrăca și îl va spăla 
cu furtunul. Temnicerii nu puneau niciodată mâna pe prizonierii 
acoperiţi de fecale, decât dacă erau femei. 

De obicei, temnicerii le obligau pe femei să se dezbrace și când 
se apropiau îndeajuns, Tlass trebuia să-și aducă aminte să încerce 
să le pipăie, iar paznicii izbucneau întotdeauna în râs. A auzit un 
sunet ascuţit de metal. Acesta l-a făcut să tresară, sunetul îi era 
cunoscut, semăna... semăna... Apoi, deși cuprins de febră, și-a 
amintit și a început să râdă — semăna cu sunetul scos de cocoșul 
unui pistol armat. Era ridicol — nimeni nu era împușcat în celulă, se 
făcea mult prea multă mizerie. Și de ce s-ar fi ocupat de rănile lui 
dacă, oricum, urma să fie executat? Nu, era vorba despre altceva. 

— Cine-i acolo? E cineva? a strigat el pe un ton autoritar, dar 
prietenos, cel puţin așa a crezut el. 

Singura persoană prezentă, care îndrepta în jos ţeava unui pistol 
luat din Afganistan și pe care îl ascunsese în compartimentul secret 
de pe fundul răcitorului, l-a auzit punând întrebarea cu o voce 
răgușită, neclară și aproape imperceptibilă, dar l-a ignorat. Sarazinul 
se afla doi metri mai încolo, suficient de departe, încât să nu ajungă 
până la el fragmentele osoase și sângele, și ținea arma îndreptată 
înspre ochiul stâng al lui Tlass. 

Fiind sigur că mai era cineva în celulă, Tlass a rămas perfect 
nemișcat și cu urechile ciulite. Sarazinul știa că momentul era perfect. 
Era, într-adevăr, binecuvântat. A apăsat pe trăgaci. 

Poc! Tlass a simţit durerea pricinuită de... apoi nu a mai simţit 
nimic. Un șiroi de sânge, fragmente osoase și materie cenușie au 
țâșnit prin spatele capului acestuia tocmai în momentul în care 
trăgătorul a simţit mișcare în spatele lui și s-a întors repede. Erau 


maidanezii care fugeau să se ascundă. 

Sarazinul s-a întors, a ţintit și a tras, de data asta nimerind mortul 
în partea dreaptă a legăturii, distrugând, cu puţin noroc, orice dovadă 
că ochii fuseseră scoși printr-o metodă chirurgicală. Spera ca 
anchetatorii să creadă că Tlass, uitând ceva, revenise în biroul lui și 
că fusese jefuit și răpit după ce părăsise institutul pentru a doua oară. 
Astfel, nu le-ar fi trecut prin minte că cineva furase ceva din clădire. 

Evident, cu cât știau mai puţin, cu atât mai bine și astfel s-a simțit 
mulțumit când i-a auzit pe câini întorcându-se, alergând prin întuneric, 
nerăbdători să se înfrupte din dovezi. Până atunci el parcase deja 
Cadillacul într-un colț întunecat din spatele atelierului auto, încrezător 
că un trecător oarecare va crede că nu era decât un alt vehicul ce 
aștepta să fie dezmembrat. Purtând încă mănușile chirurgicale, a 
scos din portbagajul mașinii orice ar fi putut prezenta un interes 
pentru experții criminaliști. 

Cărând în mâini răcitorul, precum și celelalte lucruri ale lui, a luat- 
o la pas pe maidan. Inainta repede, ţinând într-o mână pistolul 
încărcat, în cazul în care unii dintre câini ar fi preferat să muște din 
carne vie. 

Când a ajuns la groapa de gunoi municipală, a făcut zob răcitorul 
și a împrăștiat toate celelalte lucruri printre grămezile de gunoaie. Ştia 
că la două ore după răsăritul soarelui ele vor fi luate de gunoieri și 
reciclate în taberele ilegale de refugiaţi. 

In afară de seringă, un bilet și niște mărunțţiș, nu îi mai rămăsese 
decât un pistol, Coranul tatălui său și șase fiole de sticlă. După 
părerea lui, acele sticluţe îl făceau cel mai bogat om din lume. 
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Sarazinul a mers ore în șir, călăuzit doar de lumina slabă a 
stelelor. După ce a părăsit groapa de gunoi, a trecut printre arbuști, 
înaintând în canal până când, în cele din urmă, a dat peste o 
construcţie șubredă din lemn care se dorea a fi un pod. L-a traversat 
și și-a târât picioarele de-a lungul stufului kilometri întregi până când a 
dat cu ochii de ceea ce căuta: caroseria ruginită a unei camionete 
vechi pe jumătate scufundată în apă. 

A băgat în recipientele din plastic seringa, portmoneul lui Tlass și 
alte obiecte, apoi le-a umplut cu pietricele și le-a aruncat în mijlocul 
canalului. 

Cu un teribil regret, a luat pistolul — avusese arma asupra lui mai 
mult timp decât oricare alte obiecte personale, în afară de Coranul 
tatălui său, însă era singurul lucru care îl lega direct de moartea lui 
Tlass. Ştia că nu avea de ales. A aruncat arma cât mai departe, iar 
aceasta a aterizat în apă, lângă caroseria ruginită — dacă vor căuta în 
canal cu un detector de metal, vor crede că arma nu era decât o parte 
componentă a vehiculului. 

Grăbind pasul, s-a îndreptat către luminile îndepărtate ale 
Damascului. 

Patru ore mai târziu, epuizat și murdar, înmâna biletul la recepţia 
bagajelor din terminalul de autobuze și își lua geamantanul și trusa 
medicală. A dezactivat cifrul geamantanului, a scos un sul subțire de 
bancnote, a plătit pentru bagaje, apoi i-a dat unui îngrijitor o liră ca să 
îl lase să facă un duș. 

Primul autobuz care trecea graniţa libaneză, cu destinaţia Beirut, 
pleca abia peste două ore. A profitat de acest interval de timp ca să-și 
tundă barba și să facă un duș, îndepărtându-și straturile de mizerie. 
Și-a scos din geamantan costumul occidental ieftin, cămașa și 
cravata și a așezat două dintre fiolele furate, ale căror etichete le 
rupsese, în geanta lui medicală — se aflau la vedere printre alte 
sticluțe și medicamente. Apoi a ieșit cu pașaportul într-o mână și cu 
bagajul în cealaltă, arătând exact ca persoana care pretindea că era, 
asta în cazul în care l-ar fi întrebat cineva: un doctor libanez 
credincios care, după ce lucrase în taberele de refugiaţi, se întorcea 
acasă. 

Işi vârâse hainele murdare cu care se deghizase în palestinian 
într-o pungă de plastic și, în drum spre autobuzul rablagit, a aruncat-o 
într-un container mare cu haine pentru săraci. A doua oprire, și 
ultima, a făcut-o ca să arunce resturile de mâncare — pâine, fructe și 
ceai — într-un coș de gunoi. Chiar dacă pentru un privitor lucrul ăsta ar 
fi părut inofensiv, gestul era încărcat de semnificaţie. 

La scurt timp după ora patru dimineaţa și-a ocupat locul în spatele 


autobuzului — cu aproape o oră înainte ca băieţii lui Tlass, care 
întârziaseră din cauza căutărilor, să găsească trupul tatălui lor, 
atenţionaţi de zgomotul făcut de maidanezii ce începuseră să se 
încaiere. 

In ciuda orei nepotrivite și a faptului că era una dintre cele mai 
importante sărbători islamice, apartenenţa lor la poliția secretă 
însemna că cei doi știau exact pe cine să sune. Vestea a ajuns până 
la cele mai înalte cercuri din guvern și, în curând, căile aeriene erau 
încărcate cu convorbiri telefonice și mesaje în reţelele de comunicaţie 
care ar fi trebuit să fie securizate. 

Echeloni:”! le-a interceptat pe toate. 

Echelon nu obosește niciodată, nu doarme niciodată. Patrulează 
spaţiul virtual vast fără să aibă nevoie de aer, sau mâncare, sau 
confort, acționează ca un hoţ tăcut asupra fibrelor optice din lume și 
comandă nenumăratele radomuri — carcasele sferice care protejează 
antenele contra agenţilor atmosferici — ale bazelor militare din 
întreaga lume. Cu alte cuvinte, ascultă orice comunicare electronică 
de pe pământ, fiind un satelit imens și o retea computerizată atât de 
secretă, încât existența ei nu a fost niciodată recunoscută de cele 
cinci naţiuni vorbitoare de limba engleză care au înființat-o în timpul 
Războiului Rece. 

Miliardele de biți de date pe care le strânge fiecare nanosecundă 
sunt descărcate într-o reţea de supercomputere de la sediul central 
NSA din Fortul Meade, Maryland, unde programe strict secrete 
folosesc cuvinte-cheie, modele de fraze și chiar recunoaștere vocală, 
în unele cazuri secrete, pentru a cerne orice fragment demn de a fi 
cercetat mai departe. 

In acea noapte au existat o mulţime de astfel de fragmente în 
Damasc. Echelon l-a înregistrat pe unul dintre fiii lui Tlass care, 
copleșit de durere, a sunat-o pe sora lui și i-a spus că îi va înghiţi 
iadul pe disidenţii și pe dușmanii statului responsabili pentru acea 
faptă. 

— Să-i ferească Allah, pe ei și pe familiile lor, a zis el. 

După ce au evaluat aceste interceptări, analiștii serviciilor secrete 
americane au ajuns la aceeași concluzie: Tlass era atât de faimos 
pentru cruzimea lui, încât își făcuse, cu siguranță, o mulţime de 
dușmani bucuroși să-i arunce trupul câinilor. O crimă din răzbunare, 
într-un stat arab falit nu prezenta cine știe ce interes pentru 
departamentul de securitate american, prin urmare, întâmplarea a 
fost ignorată repede. 

Asta a fost o greșeală monumentală -— la fel și faptul că 
Departamentul Securităţii Naţionale din Siria, sub pretextul orei 
timpurii Și a sărbătorii din weekend, nu închisese imediat graniţele. 
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Autobuzul vechi, care huruia și scârțâia în noapte în timp ce 
străbătea cu greu Autostrada 1 din Siria, aflată în lucru, a fost obligat 
să se oprească pentru fajr, rugăciunea de dimineaţă. 

Când a ajuns în cele din urmă la graniţă, vameșii înfumuraţi de la 
Imigrări i-au controlat actele Sarazinului, l-au măsurat din cap până-n 
picioare și l-au tratat cu respectul cuvenit atunci când au înțeles că 
era doctor. Dacă s-ar fi deranjat să-l percheziţioneze, cu siguranţă nu 
ar fi descoperit cele patru fiole, deoarece conţinutul lor se afla într-un 
loc unde ei nu ar fi putut ajunge. li curgea prin vene. 

Ultimul lucru pe care îl făcuse în Damasc înainte să iasă de la duș 
a fost să scoată din geanta lui medicală un ac special, să îl introducă 
în conţinutul fiolelor și să își injecteze lichidul în partea superioară a 
braţului până când acesta a început să sângereze. Ştia că doza era 
de patru ori mai mare decât cea obișnuită, însă intenţia lui a fost să 
se protejeze cât mai bine cu putinţă. Și-a bandajat braţul, și-a 
îmbrăcat cămașa și a zdrobit fiolele, astfel încât să nu fie 
recunoscute. Cioburile le aruncase în acel coș de gunoi, împreună cu 
resturile de mâncare. 

După cum anticipase, când a ajuns la graniţă era deja cuprins de 
febră, transpira abundent și avea o durere de cap infernală. Nu putea 
decât să spere că va ajunge la un hotel ieftin din Beirut, înainte ca 
starea lui să se agraveze și mai mult. Simptomele pe care le avea 
erau aproape identice cu cele pe care le trăise un băiat dintr-un sătuc 
englez în urmă cu două sute de ani, prima persoană supusă unei 
proceduri inventate de un doctor de prin partea locului, Edward 
Jenner. El a fost omul de știință care a inventat vaccinul. 

Exact asta făcuse și Sarazinul, își riscase viaţa intrând ilegal într- 
un laborator de arme și omorâse un necunoscut, pentru a putea fura 
un vaccin. Și iată un lucru cu adevărat ciudat: la duș se vaccinase 
împotriva unei boli care nu mai exista, care nu mai prezenta niciun 
pericol pentru nimeni, care fusese eradicată de pe suprafața 
pământului în urmă cu patruzeci de ani. 

Inainte însă fusese una dintre cele mai devastatoare boli 
cunoscute de om, responsabilă pentru mai multe decese decât orice 
altă cauză, inclusiv războiul, omorând peste două milioane de oameni 
anual până la sfârșitul lui 1960, echivalentul unui nou Holocaust, care 
ar fi survenit din trei în trei ani. Boala purta denumirea științifică 
variola vera, cunoscută și ca variolă. 

Deoarece virusul fusese distrus complet, în multe locuri de pe 
pământ nu mai exista vaccinul contra lui — în afară de institutele de 
cercetare și laboratoarele de arme secrete. Doar dacă, desigur, la fel 
ca și Sarazinul, plănuiai să sintetizezi un virus și îţi era teamă că, 


dintr-o eroare minoră în timpul acelui proces aproape imposibil, ar 
putea să te infecteze și să te omoare. Tocmai de aceea căutase un 
vaccin de ultimă oră, unul care, fără îndoială, fusese testat și dovedit 
eficient și care nu îl va lăsa să facă atâtea greșeli câte trebuia să 
facă. 

Nu toate vaccinurile „se prind” și nu toate vaccinurile funcționează 
la fel pentru toată lumea. Ca să încerce să compenseze acest lucru 
și, după cum spuneam, să se protejeze cât mai bine cu putinţă, el 
mărise de patru ori doza. Nu era de mirare că se simţea rău, însă 
pentru Sarazin febra era semn bun — însemna că trupul lui era supus 
unei provocări, iar sistemul lui imunitar se mobiliza ca să lupte 
împotriva intrusului. Vaccinul „se prinsese”. 

In timp ce vameșul aștepta ca pe ecranul computerului din faţa lui 
să apară validarea pașaportului Sarazinului, a început să sune un 
telefon din biroul de alături. Până când răspunsese cineva și dăduse 
ordinul să se închidă granița, vameșul îi făcuse deja semn Sarazinului 
să treacă. Astfel a pătruns în Libia un om cu nume fals, cu pașaport 
adevărat și cu o imunitate crescută împotriva unuia dintre cei mai 
mortali viruși din lume. 


Capitolul 24 


Nu pot nega că, de mai multe zile, un anume sentiment începuse 
să-și facă culcuș în sufletul meu. Nu prea cred în soartă sau destin, 
dar după ce plecasem de la Battleboi și în timp ce străbăteam străzile 
întunecate din Manhattan încercam o senzaţie copleșitoare că voi 
avea de înfruntat o forță a naturii. 

Am intrat în micul meu apartament, urmat de acel sentiment de 
singurătate, și am început să caut prin bagajele pe care le adusesem 
cu mine din Paris. De îndată ce m-am despărțit de Battleboi, am luat 
hotărârea că singura modalitate de a mă ocupa de sutele de anunţuri 
guvernamentale ce îmi amenințau viața era să le cer celor doi soți, 
Ben și Marcie, să îmi dea toate informaţiile pe care le aflaseră. Sincer 
vorbind, nu credeam că eu sau hackerul am fi avut timpul sau 
abilitatea necesară să facem ceea ce făcuseră ei. In cele din urmă, 
am găsit ceea ce căutam — haina pe care o purtasem la Piaza 
Athenee în seara în care îi cunoscusem. In buzunar era cartea de 
vizită pe care mi-o dăduse Marcie și pe care o acceptasem cu atâta 
reticenţă. 

Era prea târziu să-i sun în seara aceea, însă în ziua următoare, 
când s-a lăsat înserarea, i-am sunat. Marcie a fost cea care a 
răspuns. 

— Peter Campbell la telefon, am zis eu încet. Ne-am întâlnit în 
Paris. 

— Nu v-a luat mult timp să sunaţi, a spus ea, stăpânindu-și 
surpriza. Mă bucur să vă aud. Unde sunteţi? 

— In New York o vreme, i-am răspuns eu, prevăzător ca de 
obicei. Mă întrebam dacă a-ţi putea să-mi daţi informaţiile pe care le- 
aţi strâns despre Scott Murdoch și despre care mi-a povestit soţul 
dumneavoastră. 

— Ben nu este acasă... dar sigur, nu văd de ce nu. 

— Mulţumesc, am spus eu, ușurat. Aș putea veni să le iau? 

— Nu în seara asta — mergem la film, iar mâine avem musafiri la 
cină. Ce ziceţi de vineri, pe la șapte? 

O întârziere de două zile era mai mult decât aș fi vrut, dar nu 
eram în măsură să obiectez. l-am mulțumit, mi-am notat adresa lor și 
am închis. Deoarece eram un profesionist cu o experienţă vastă care 
cunoștea dedesubturile lumii secrete, o persoană care — după cum 
cred că am mai spus — fusese pregătită să supraviețuiască în situații 
în care alţii și-ar fi pierdut viaţa, era logic să preconizez o ambuscadă. 
N-am făcut-o, însă profesoara de liceu crescută în Queens îmi 
întinsese o capcană, iar eu nu mi-am dat seama decât atunci când 
am intrat în apartament. 

Lumina era difuză, în fundal se auzea melodia Hey Jude, în 


încăpere se simțea miros de mâncare gătită și masa era aranjată 
pentru trei persoane: fusesem invitat la cină. Am bănuit că întreaga 
seară va fi dedicată pentru a se face presiuni asupra mea cu scopul 
de a mă determina să particip la seminarul lui Bradley, iar eu nu 
aveam cum să mă eschivez, mai ales când cineva petrecuse luni 
întregi să întocmească un dosar despre viața mea și eu venisem să-l 
cerșesc. 

— Nu trebuia să vă deranjaţi, am zis eu, străduindu-mă să schițez 
un zâmbet. 

— Nu e niciun deranj, a replicat Marcie, având în vedere 
neplăcerile pe care vi le-am cauzat. 

Bradley și-a făcut apariția, mi-a întins mâna și m-a întrebat ce 
doream să beau. Din întâmplare, mă aflam în acea perioadă de 
„abstinenţă”: hotărâsem ca revenirea mea în New York să fie un nou 
început, o ocazie perfectă să încerc o cură de detoxifiere, iar de data 
asta nu erau doar vorbe goale — făcusem rost de programul întâlnirilor 
de la Narcoticii Anonimi. Deoarece aveam o fire înclinată spre vicii, nu 
reușeam să fac nimic cu moderație — nici măcar în ceea ce privea 
băutura —, astfel încât renunțasem complet și la alcool. Avea să fie o 
seară lungă. _ 

Bradley mi-a adus un pahar cu apă plată Evian. In timp ce Marcie 
avea grijă de cină, el a luat o înghiţitură de tărie și m-a condus către 
camera albă de la capătul universului. Numai că ea dispăruse — 
covorul kilim era întins pe jos, draperiile erau la locul lor, iar singura 
dovadă a dramei petrecute între cei patru pereţi era doar 
echipamentul pentru psihoterapie, aflat într-un colţ. 

Lângă el se aflau câteva zeci de cutii pentru dosare. Bradley a 
arătat înspre ele și a zâmbit. 

— Asta este viaţa ta, domnule Murdoch. 

Când m-am aplecat și am aruncat o privire prin ele, am fost șocat 
să descopăr cât de mult își extinseseră cercetarea — cutiile erau pline 
cu documente listate de pe computer, dischete de stocare a datelor și 
copii după orice, de la albumele Academiei Caulfield și până la 
rapoartele anuale ale agenţiilor Naţiunilor Unite. Am luat un dosar la 
întâmplare — cuprindea lista principală cu pseudonimele pe care le 
folosisem eu — și acele nume mi-au trezit o mulţime de amintiri. 

Bradley mă privea în timp ce răsfoiam paginile. 

— Marcie și cu mine am stat de vorbă, a zis el. Te superi dacă îţi 
spunem Scott? 

— De ce nu Peter Campbell? am întrebat eu. 

— Era doar o sugestie... cel puţin când suntem doar noi ar fi mai 
ușor să îţi foloseşti numele adevărat — așa îți spuneam mereu când 
vorbeam despre tine. 

M-am uitat la el. 


— Problema este, Ben, că nici Scott Murdoch nu este numele 
meu adevărat. 

Bradley a tresărit, încercând să înțeleagă. Oare mințeam, oare 
încercam un ultim truc ca să-i îndepărtez de pista pe care o urmaseră 
cu atâta asiduitate sau încercam să fac o glumă proastă? 

I-am arătat lista cu pseudonime. 

— Este la fel ca restul. Doar o identitate falsă — o altă perioadă de 
timp, o altă locaţie, un alt nume, am precizat eu și am ridicat din 
umeri. Asta este viața mea. 

— Dar... ai fost Scott Murdoch în timpul școlii... doar un puști... 
asta se întâmpla cu mulţi ani înainte de viaţa ta secretă, a zis el, și 
mai nedumerit. 

— Ştiu, nimeni nu ar fi vrut să se întâmple ce s-a întâmplat, însă 
așa s-au petrecut lucrurile. 

L-am privit cum încerca să înțeleagă totul — numele copilului care 
nu era deloc unul real, absenţa mea de la ambele funeralii, faptul că, 
din câte se părea, nu moștenisem averea soţilor Murdoch. S-a uitat la 
mine, apoi și-a dat seama: eram adoptat, nu eram copilul biologic al 
lui Bill și al lui Grace. 

l-am zâmbit; nu era un zâmbet amuzat. 

— Mă bucur că nu ai încercat să cauţi mai departe de Scott 
Murdoch. Tot ce s-a petrecut înainte de Greenwich îmi aparține, Ben, 
mie și numai mie. 

Cred că a înţeles că era un avertisment. Cele trei încăperi care 
dădeau înspre autostrada 8 Mile, trăsăturile femeii care se 
estompaseră în amintirea mea cu fiecare an care trecuse, numele 
adevărat pe care mi-l dăduse reprezentau esenţa ființei mele, 
singurele lucruri pe care le aveam și care îmi aparţineau, indiscutabil, 
doar mie. 

— Cui îi pasă de un nume? a zis într-un sfârșit Bradley zâmbind. 
E bine și Pete. 

Marcie ne-a chemat, iar seara a luat o turnură la care nu mă 
așteptasem. Pentru început, era o bucătăreasă desăvârșită și dacă 
mâncarea gustoasă nu îţi induce o stare de bine, înseamnă că te-ai 
îndopat de prea multe ori. In plus, nu au amintit nimic despre seminar 
și trebuie să recunosc că nu păreau să aibă de gând să mă coopteze. 
Am început să mă relaxez și mi-am dat seama că, având în vedere că 
știau atât de multe lucruri despre trecutul meu, pentru ei cel puţin, era 
ca și când ar fi luat cina împreună cu un vechi prieten. 

Bradley avea o mulţime de întrebări în legătură cu cartea mea și 
cu cazurile la care aceasta făcea referire, iar Marcie era vădit 
încântată să îl vadă pe soțul ei încercând să mă determine să îi 
dezvălui detaliile despre care nu aveam voie să vorbesc. In timpul 
unei sesiuni de întrebări Marcie a izbucnit în râs și a mărturisit că nu îl 


mai văzuse niciodată înfuriindu-se atât de tare. M-am uitat la ea și nu 
m-am putut abține să nu-i ţin isonul. 

Când cineva te face să râzi, când te invită în casa lui și își dă 
toată silința să te simţi bine, când îţi dă cutii pline cu informaţii care ar 
putea să-ţi salveze viaţa, când te ajută să le cobori în stradă și să le 
încarci într-un taxi, când stă sub un felinar din Manhattan, iar pe tine 
te așteaptă doar un apartament neprimitor pe care poţi să-l numești 
cu ușurință Lagărul NoHo, când te simţi pierdut în propria ţară, iar 
promisiunile nu se ridică la nivelul așteptărilor tale, când ai 
presentimentul că nu te așteaptă un viitor prea plăcut, când îţi 
zâmbește, îți strânge mâna și îți mulțumește pentru că ai venit și te 
întreabă cum ar putea da de tine, ai de făcut o alegere foarte grea. 

Am ezitat, pregătirea și experiența acumulată mă îndemnau să 
scriu un număr de telefon fals și să plec cu tot cu munca lor de 
cercetare. De ce aș mai fi avut nevoie de ei? Dar m-am gândit la 
căldura cu care m-au primit, la bucuria cu care Bradley alesese 
muzica pentru acea seară și îmi pare rău, nu m-a lăsat inima. Mi-am 
scos mobilul, am afișat numărul pe ecran și am privit-o pe Marcie în 
timp ce îl nota. 

In săptămânile care au urmat ei obișnuiau să mă sune și 
mergeam împreună la film sau la club ca să ascultăm melodiile 
marilor cântăreţi de blues pe care Bradley îi îndrăgea, bucurându-ne 
de acele seri — eram întotdeauna doar noi trei. Mulţumesc Cerului că 
nu au încercat niciodată să îmi prezinte pe cineva sau să amintească 
de seminarul lui Bradley. 

In această perioadă, Bradley a dat mai multe teste fizice și 
psihologice și, spre marea lui ușurare, a fost considerat apt de 
muncă. Mai șchiopăta puţin și, din aceste considerente, i s-au atribuit 
sarcini mai ușoare decât de obicei. Uneori, mai ales noaptea târziu, 
mă suna și mă întreba dacă nu voiam să trec pe la un loc al crimei 
unde existau anumite elemente ce m-ar fi putut interesa. Intr-o 
anumită seară, în timp ce mă aflam la una dintre întrunirile regulate 
ale programului în doisprezece pași, mi-a lăsat un mesaj. In acea 
perioadă îmi schimbasem patronajul, trecând la A. A.{18} — după cum 
ar spune Tolstoi, dependențţii de droguri sunt toţi la fel, în timp ce 
fiecare alcoolic este nebun în felul lui. Această schimbare a condus la 
întâlniri mult mai interesante și am hotărât că, dacă tot nu mai 
puneam picătură de băutură în gură, măcar să mă distrez. 

Intâlnirea, care se ţinea în galeria unei biserici părăsite din Upper 
West Side, a luat sfârșit, iar eu i-am lăsat pe camarazii mei proscriși 
să se plimbe prin foaier. Am luat-o pe jos către est, bucurându-mă de 
seara neobișnuit de caldă pentru acel anotimp, și abia când am zărit 
turnurile gotice ale clădirii Dakota, m-am gândit să-mi verific mesajele 
din telefon. Am văzut numărul de telefon al lui Bradley și am crezut că 


dezgropase încă una dintre fantomele rock'n'roll, prin urmare, am fost 
surprins când am apăsat pe buton și l-am auzit, pentru prima oară de 
când ne cunoșteam, cerându-mi ajutorul. 

„Am un caz de crimă foarte ciudat”, zicea în mesaj. Fără să-mi 
dea alte explicaţii decât că era vorba de o femeie, mi-a indicat adresa 
la care se afla acel motel mizerabil unde voia să ne întâlnim. 

li spunea Eastside Inn. 
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Femeia responsabilă pentru omorul din camera 89 folosise 
cunoștințele mele, experienţa mea, gândirea mea ca să comită crima 
și asta mă făcea — cel puţin în accepțiunea mea — părtaş la faptă. 

Nu aveam de gând să tolerez așa ceva și, odată ce medicul legist 
trăsese fermoarul sacului în care se afla trupul lui Eleanor, am ieșit 
din cameră, furios cum nu mai fusesem de mult, și am început să 
cobor scările. 

Am găsit ceea ce căutam, adică ușa biroului administratorului, 
într-o nișă mică de lângă recepţie. Alvarez sau unul dintre polițiștii mai 
tineri o încuiaseră înainte să plece, prin urmare, am făcut un pas în 
spate și am izbit cu călcâiul lemnul chiar sub clanţă. 

Un poliţist în uniformă și-a făcut apariţia la auzului sunetului scos 
de lemnul despicat. 

— Sunt cu Bradley, am spus eu, pe un ton autoritar. 

El a ridicat din umeri, iar eu am continuat să lovesc cu piciorul, 
apoi am intrat în bârlogul ticălosului, care duhnea a transpiraţie și a 
țigări. 

In mijlocul acelei mizerii se afla un dulap înalt din metal pentru 
dosare care fusese dat la o parte, lăsând să se vadă un loc ascuns în 
pardoseală. In cavitate se afla un seif. Hoţul, fiind expert, trebuie să fi 
știut exact unde să caute, descifrase combinaţia și deschisese ușa 
seifului. 

Printre bancnote și hârtii se aflau documente imprimate de pe 
computer care conţineau conturile motelului, câteva pistoale ieftine și 
câteva pliculeţe micuţe și colorate. M-am aplecat și am ridicat câteva 
dintre ele la lumină: cele verzi conţineau cocaină, în cele negre se 
aflau bucăţi de cocaină, iar metamfetamina — după cum era și normal, 
bănuiesc — în cele albastru-deschis. Celelalte culori însemnau alte 
produse -— la fel ca în orice depozit bine organizat. Ticălosul își ratase 
meseria — ar fi trebuit să conducă magazinul WalMart. 

Aș minţi dacă aș spune că în timp ce cercetam locul ascuns nu m- 
am simțit tentat, mai ales de Percodan-ult” aflat în pliculeţele 
galbene. Mi-am întins mâna ca să văd câte erau, știți, așa, din 
curiozitate. In mod ciudat, m-am oprit înainte să le ating, apoi m-am 
mișcat ușor într-o parte — cine spune că programul în doisprezece 
pași este o pierdere de timp? 

Am scos hârtiile imprimate și documentele din seif și m-am așezat 
la biroul uzat. Acolo m-a găsit Bradley treizeci de minute mai târziu. 

— Ce faci? m-a întrebat el, rezemându-se de tocul ușii, atât de 
istovit, încât faţa îi era răvășită. 

— Dau o mână de ajutor. 

Luat prin surprindere, și-a ridicat bărbia. 


— Credeam că te-ai lăsat. 

— Așa e, dar sunt de modă veche — cineva s-a folosit de cartea 
mea ca să comită o crimă și asta mă scoate din sărite. 

A intrat în birou și s-a așezat cu grijă pe un scaun. Mi-a spus că 
piciorul avea să-l deranjeze, probabil, toată viața, cu precădere atunci 
când era obosit. 

— Ar trebui să mergi acasă și să te odihnești, l-am sfătuit eu. 
Echipa ta a terminat? 

— In urmă cu o jumătate de oră, își strâng lucrurile acum. Ai găsit 
ceva? a întrebat el, arătând spre documentele împrăștiate pe birou. 

— Mda, am bâiguit eu și i-am întins un dosar. Este dosarul 
camerei 89. Detectivii tăi au aruncat un ochi peste el și au avut 
dreptate — s-a mutat aici cu mai bine de un an în urmă și a plătit în 
avans. Insă detaliile sunt încâlcite, nu există date precise. Cred că l-a 
păstrat așa în mod deliberat... 

— In cazul în care cei de la Fisc ar fi desfășurat un audit? m-a 
întrerupt Bradley. 

— Exact. Așa că am scotocit pe fundul seifului cu droguri. Acolo 
am găsit documentele conturilor reale. Sunt perfecte, până la ultimul 
cent. 

— Trebuie să fie. Sunt ținute pentru deștepții care dețin 
magherniţa asta. Iti dai seama ce ar fi în stare să facă dacă ticălosul 
ar încerca să-i tragă în piept. 

I-am arătat un articol pe care îl subliniasem. 

— Poţi vedea aici — criminala s-a mutat în hotel în data de 11 
septembrie. 

Pe fața lui obosită a apărut o expresie surprinsă. S-a aplecat în 
față, privind cu atenţie articolul. 

— Eşti sigur? 

— Da, marcajul temporar arată că ea s-a cazat în jur de ora cinci 
— la șase ore după ce au căzut Turnurile Gemene. Erai încă în 
operație, Ben, dar presupun că, la fel ca și mine, ai citit toate 
poveștile referitoare la ziua respectivă. Intreaga zonă semăna cu un 
câmp de luptă, cenușa cădea ca o perdea, oamenii alergau să-și 
salveze viaţa, gândindu-se cu toţii că urma să se întâmple lucruri și 
mai grave. Când s-a cazat ea, în aer era atât de mult fum, încât ai fi 
crezut că era noapte, mașinile zăceau abandonate pe străzi și totul 
era cufundat în tăcere, numai sirenele se mai auzeau. Imi aduc 
aminte că am citit că un preot străbătea străzile chemându-i pe 
oameni pentru ultima spovedanie. Parcă venise sfârșitul lumii şi, 
conform hârtiilor listate de pe computer, până și peștii și prostituatele 
din Eastside Inn conștientizau asta. Cu o seară înainte fuseseră 
ocupate nouăzeci de camere. În noaptea de 11 septembrie, doar 
șase. Intreaga magherniță -— întreg cartierul — se mutase. Insă 


criminala noastră vine aici. Trebuie să fi ajuns pe jos, printre 
dărâmături. Imaginează-ţi, Ben, acoperită de praf, probabil de 
nerecunoscut, cu pantofii aproape arși de cenușa fierbinte și poate o 
eșarfă pe față care să o protejeze de fumul înecăcios. Intră, în cele 
din urmă, pe ușă și își scoate eșarfa — abia dimineaţa începe să se 
deghizeze, iar asta înseamnă că ticălosul este singurul care știe cum 
arată, dacă își mai poate aminti. Nu că l-am găsi, oricum. li spune că 
vrea o cameră. După cum ziceam, nu aparţine acestui loc, dar deja 
știe că va rămâne — documentele arată că a plătit în avans pentru 
două luni. 

Am dat la o parte documentele care conţineau detaliile conturilor. 

— De ce, Ben? am întrebat eu. De ce a făcut toate astea? Nu 
avea unde altundeva să stea, ăsta era singurul hotel din New York? A 
călcat pe cărbunele încins doar pentru că îi plăcea locul ăsta așa de 
mult? 

El a scos o ţigară Camei dintr-un pachet care zăcea pe birou. 
Uneori îi plăcea doar să ţină ţigara în mână. Mi-am zis în gând să nu 
uit să-i vorbesc despre importanţa programului în doisprezece pași. 

— i-ai dat seama de toate astea din niște coloane cu numere? 
m-a întrebat el, vădit impresionat. 

N-am răspuns. 

— Nu știu de ce-a făcut-o, a zis el într-un sfârșit. Habar n-am. 

— Nici eu, am răspuns, dar ceva s-a întâmplat. Ceva s-a 
întâmplat în ziua respectivă, ceva ce a schimbat totul pentru ea. 

El a ridicat din umeri. 

— Sigur, ceva ce a schimbat totul pentru mulţi alți oameni. 

— Așa este, însă niciunul nu s-a cazat la Eastside Inn. S-a decis 
să își ascundă identitatea și să se dea la fund. Cred că a luat 
hotărârea în acea zi — avea să omoare pe cineva. Faptul că s-a cazat 
la Eastside Inn nu a reprezentat decât începutul pregătirilor. 

Polițistul s-a uitat la mine, știind că era de rău — o persoană care 
își petrecuse atât de mult timp plănuind o crimă era cu mult mai puţin 
predispusă să facă vreo greșeală. Umerii i-au căzut la gândul 
anchetei lungi ce îl aștepta și, combinat cu durerea din picior, a fost 
îndeajuns să-l facă să devină din nou posomorât. 

Mi-am ridicat privirea și am zărit pe cineva trecând prin faţa ușii. 

— Petersen! am strigat eu. Ai o mașină afară? 

— Pot face rost de una, a răspuns el. 

— la-l pe umăr pe șeful tău, am zis eu. Du-l acasă. 

Bradley a vrut să se împotrivească, însă l-am întrerupt. 

— Chiar tu ai spus că echipa își strânge lucrurile. Nimeni n-o să 
rezolve cazul în seara asta. 

Petersen nu mai auzise pe nimeni care să-i dea ordine lui Bradley 
și nu își putea ascunde încântarea. S-a aplecat ca și când ar fi vrut 


să-mi urmeze instrucţiunile, însă șeful lui l-a dat la o parte, 
ironizându-l că exista întotdeauna un loc liber la serviciul de patrulă. 

Petersen mi-a zâmbit. 

— Dar tu? Vrei să te duc undeva? 

— Nu, mulțumesc. Mă descurc să ajung acasă și singur, am 
răspuns eu. 

Dar nu era adevărat, nu mergeam acasă, ci în locul de unde mă 
gândeam că își începuse criminala călătoria în acea zi cumplită. Mă 
duceam la Ground Zero. 


Capitolul 26 


Am fost în multe locuri sacre, dar niciunul nu a fost atât de ciudat 
ca Ground Zero, care se întinde pe o suprafaţă de șapte hectare. Era 
un șantier. 

In perioada care se scursese între momentul atacului asupra 
Turnurilor Gemene și uciderea lui Eleanor, întreaga zonă fusese 
transformată într-o groapă uriașă, iar cele aproape două milioane de 
tone de moloz au fost transportate de acolo cu scopul de a pregăti 
suprafața pentru o construcţie nouă. 

In cele din urmă, clădiri noi se vor ridica din cenușă, pe ele vor fi 
montate plăcuțe cu numele tuturor morţilor până când, într-un timp 
mult mai scurt decât ar crede cineva, oamenii vor trece grăbiţi pe 
acolo fără să-și mai aducă aminte că se aflau pe pământ sfânt. 

In acea duminică liniștită, imaginea acelei întinderi brute a fost 
una dintre cele mai emoţionante priveliști pe care o văzusem 
vreodată: pustietatea însăși a acelui loc constituia o dovadă a 
pierderii suferite care era mai elocventă decât orice alt monument. In 
timp ce priveam de pe platformă mi-am dat seama că atacul se 
imprimase atât de adânc în mintea noastră, încât șantierul forma o 
pânză neagră, un ecran gol pe care noi ne proiectam cele mai urâte 
amintiri. 

Cu inima frântă, am revăzut cerul albastru și strălucitor și clădirile 
arzând, am văzut oamenii fluturându-și mâinile prin geamurile sparte 
cerând ajutorul care nu a mai venit, i-am văzut pe cei răniți fugind pe 
străzile acoperite de praf, am auzit trosnetul asurzitor al clădirilor care 
se prăbușeau și am văzut salvatori care își scriau numele pe braţe în 
cazul în care aveau să fie găsiţi morţi printre dărâmături. Simţeam 
mirosul și trăiam momentul, și încercam să rostesc câteva cuvinte 
șoptite în amintirea celor două mii șapte sute de suflete care nu vor 
mai părăsi niciodată acel loc. Două mii șapte sute de oameni — peste 
o mie ale căror trupuri nu au mai fost găsite. 

A fost o minune că s-au descoperit cadavre. La o temperatură de 
800°C, osul omenesc se transformă în cenușă în trei ore. Incendiul de 
la World Trade Center a ajuns până la o temperatură de 1093*C și n- 
a fost stins decât după o sută de zile. 

In Coran scrie că, dacă iei o singură viaţă, distrugi un univers și 
dovada era chiar în fața mea — două mii șapte sute de universuri 
distruse în doar câteva clipe. Universuri de familii, de copii, de 
prieteni. 

Odată cu răsăritul soarelui care aducea lumină, dar prea puţină 
căldură, am părăsit și eu platforma și am luat-o la picior. Nu știam ce 
căutam - inspiraţie, probabil —, dar nu mă îndoiam că ucigașa își 
începuse drumul spre Eastside Inn foarte aproape de locul unde mă 


aflam eu. 

Nu exista altă cale de a ajunge la motel — imediat după ce a lovit 
primul avion, Autoritatea Portuară a închis toate podurile și tunelurile 
către Manhattan; autobuzele, metrourile și mașinile care brăzdau 
insula fie s-au oprit din mers, fie au rămas blocate; două ore mai 
târziu primarul a ordonat evacuarea întregii zone la sud de Canal 
Street. Ca să ajungă la hotel, ea trebuia să se fi aflat deja în afara 
zonei interzise. 

In timp ce mergeam încercam să-mi imaginez ce căuta în acea 
parte a orașului, la ora nouă, într-o dimineaţă de marţi — poate 
mergea la muncă, sau era un turist care se îndrepta spre puntea de 
observare din vârful Turnului de Sud, sau făcea livrări, sau era o 
infractoare care avea o întâlnire la un birou de avocatură. De ce se 
afla în acea zonă? mă întrebam eu. Dacă reușeam să aflu răspunsul, 
cazul era pe jumătate rezolvat. 

Și, deși era adevărat că habar nu aveam ce căutam, cu siguranţă, 
nu am fost pregătit pentru ceea ce am descoperit. 

Pierdut în speculaţii legate de mișcările pe care le făcuse în acea 
zi, mi-a luat un minut până să observ micile altare care fuseseră 
înșirate de o parte și de cealaltă a trotuarului. Pentru miile de oameni 
care nu primiseră trupurile recuperate ale celor dragi, Ground Zero 
părea să ţină locul unui cimitir. În săptămânile ulterioare atacului, 
aceștia veniseră și păstraseră un moment de reculegere — să se 
gândească, să își aducă aminte, să încerce să înțeleagă. Insă pe 
măsură ce lunile treceau, iar ei veneau în vizită cu ocazia 
aniversărilor și a zilelor de naștere, de Ziua Recunoștinței sau cu 
prilejul altor sărbători, era firesc să aducă flori, felicitări și mici 
aduceri-aminte. Acele altare erau înșirate de-a lungul gardurilor și al 
trotuarelor. 

Aproape de mine se aflau câteva jucării de pluș lăsate de trei 
copii pentru tatăl lor decedat. Prinsă de gard, era o fotografie cu ei, iar 
eu m-am oprit și m-am uitat la ea — cel mai mare trebuie să fi avut 
vreo șapte ani. In fotografie aceștia dădeau drumul unor baloane, 
astfel încât, conform bileţelului scris de mână, tatăl lor să le prindă în 
ceruri. 

Am mers mai departe și am văzut mai multe altare create de 
părinţii mai în vârstă pentru copiii lor decedați. Am citit poezii scrise 
de bărbaţi cu inima zdrobită și m-am uitat la colaje de fotografii create 
de femei care abia își mai puteau controla furia. 

Ciudat lucru însă, în mijlocul acelei dureri imense nu mă simţeam 
trist. Poate greșeam, dar mi se părea că răzbătea ceva — izbânda 
sufletului omenesc. Peste tot vedeam cum familiile îndurerate 
promiteau că vor rezista, citeam despre bărbaţi și femei care își 
riscaseră propriile vieţi pentru a salva necunoscuţi și vedeam mai 


multe poze cu pompieri decedați decât aș fi putut să număr. 

M-am oprit în epicentru, singur printre atâtea memoriale făcute 
acasă, și mi-am plecat capul. Nu mă rugam — nu sunt o persoană 
religioasă, un om al Cărţii Sfinte, cum se spune —, nici nu mă simţeam 
afectat în mod deosebit de atâta moarte. Am fost la Auschwitz și la 
Natzweiler-Struthof și am vizitat osuarele din Verdun, prin urmare, 
ideea de masacru nu mă mai uimește de mult. Eram însă copleșit de 
atâta curaj în stare pură — probabil pentru că mă îndoiam atât de mult 
de propriul curaj. 

Durerea și suferința s-au imprimat în sufletul meu de tânăr — știți, 
eram doar un copil și mă aflam în apartament când mama mea a fost 
ucisă. Să nu mă înțelegeţi greșit, nu mi-e frică de moarte, însă 
întotdeauna m-am rugat ca, atunci când va veni momentul, să am 
parte de o moarte rapidă și curată. Intotdeauna mi-a fost teamă să nu 
sufăr cum a suferit mama mea, să nu pot să opresc durerea — asta 
era groaza mea ascunsă care mă aștepta de fiecare dată când se 
lăsa întunericul. 

Inconjurat de atâtea dovezi de curaj ale oamenilor obișnuiți și 
conștientizând încă o dată că atunci când vine vorba de curaj sunt un 
om fragil, m-am îndreptat înspre casă. In acel moment am zărit-o — o 
planșă albă agăţată pe un gard, pe jumătate ascunsă de curba pe 
care o făcea trotuarul și pe lângă care aș fi putut trece nestingherit 
dacă soarele ce răsărea nu i-ar fi luminat suprafața. Buchetele de 
flori, care erau mult mai numeroase decât în alte locuri și care 
fuseseră așezate la baza ei, m-au atras într-acolo. 

Pe planșă erau scrise caligrafic numele a opt bărbaţi și femei, 
toate însoţite de fotografii. Titlul arăta că persoanele respective 
fuseseră scoase în viaţă din Turnul de Nord care se prăbușea de un 
singur om — un polițist din New York. Altarul fusese creat de o 
adolescentă a cărei mamă fusese salvată și reprezenta un omagiu 
adus curajului unei singure persoane. Fata înșirase numele oamenilor 
pe care polițistul îi salvase, printre care: o avocată în costum, un 
operator de bursă cu o familie perfectă, care semăna cu un adevărat 
Don Juan, un bărbat în scaun cu rotile... 

„Un bărbat în ce?!, am exclamat în gând. Mi-am coborât privirea 
și am descoperit fotografia poliţistului care îi salvase pe toți. 
Bineînțeles că l-am recunoscut, era Ben Bradley. După cum 
spuneam, a fost ultimul lucru pe care mă așteptasem să-l descopăr. 

Când Ben mi-a povestit în Paris că rămăsese blocat în Turnul de 
Nord al World Trade Center am crezut că se aflase acolo cu treabă, 
însă m-am înșelat. Adolescenta cunoștea adevărata poveste. Ea 
spunea că el se afla pe Fulton Street când a văzut avionul lovind și 
secțiunea uriașă a turnului explodând ca o imensă rană deschisă. 

In timp ce bucăţi din turn cădeau ca o ploaie și oamenii începeau 


să fugă disperaţi care încotro, el și-a prins vesta de protecţie de 
gulerul cămășii, și-a aruncat haina de pe el și a luat-o la fugă în 
direcţia turnului. Pentru Bradley, acela a fost cel mai cumplit moment, 
dar și momentul lui de glorie, cum a fost, de altfel, și pentru orașul 
New York. 

A intrat și a ieșit din clădire de cinci ori — de fiecare dată urcând 
scările de urgenţă în timp ce o mare de oameni cobora — încercând 
să dea o mână de ajutor, să salveze pe cineva. La un moment dat, 
aflat într-un lift care s-a oprit la cel de-al treizecilea etaj — primul dintre 
cele două sute de ascensoare care urcau și coborau pe fațadă —, 
Bradley a fost nevoit să își acopere gura cu cămașa, ca să poată 
respira. Atunci și-a pierdut și vesta de protecţie, singurul mod prin 
care putea fi identificat. 

Așteptându-se la ce era mai rău, a năvălit într-un birou părăsit, a 
găsit un marker și și-a scris pe braţ numele și numărul de telefon al lui 
Marcie. S-a uitat pe geam și nu i-a venit să creadă — Turnul de Sud, 
aflat la o depărtare de treizeci și șapte de metri, se prăbușea! Până 
atunci nici măcar nu știuse că turnul fusese lovit. 

S-a adăpostit în scara de urgenţă A și atunci cineva i-a spus că 
undeva, sus de tot, un individ în scaun cu rotile aștepta să fie ajutat. 
Datorită povestirii adolescentei am aflat că Bradley fusese individul de 
vârstă mijlocie care chemase ajutoarele, care, însoțit de cei trei 
bărbaţi, urcase în căutarea invalidului și care îl coborâse cu scaunul 
șaizeci și șapte de etaje. 

Adolescenta a mai scris că echipa reușise să ajungă la mezanin 
și să scoată afară scaunul și pe ocupantul acestuia. Ingroziţi că turnul 
s-ar putea prăbuși, aceștia au fugit să se adăpostească. Unul dintre 
salvatori — un tip solid, agent de asigurări văzând că ceilalți membri ai 
echipei erau epuizați, a lăsat jos scaunul și l-a săltat pe invalid pe 
umărul lui. Le-a strigat lui Bradley și celorlalţi doi tipi — un paznic și un 
cambist — să plece. 

Două minute mai târziu totul s-a năruit, Turnul de Nord s-a 
prăbușit, strângându-se ca un acordeon. Totul în acele minute a fost 
la mâna hazardului, inclusiv moartea — tipul de la asigurări și invalidul 
s-au adăpostit într-un portal care nu oferea nicio protecţie, scăpând 
totuși nevătămaţi din calea dărâmăturilor care cădeau. La trei metri 
mai încolo, paznicul a fost răpus de un morman de moloz, murind pe 
loc. Bradley și cambistul s-au aruncat sub o mașină de pompieri care 
a fost îngropată sub un munte de beton. 

Cât timp au fost prinși sub dărâmături, Bradley l-a ţinut strâns pe 
cambist — un milionar de treizeci și doi de ani — și i-a auzit mesajul 
către familie înainte să își dea ultima suflare. 

Cinci ore mai târziu, un echipaj de pompieri ajutat de un câine de 
salvare l-au scos afară pe Bradley dintre dărâmături, au văzut 


însemnele de pe braţ, au sunat-o pe Marcie și i-au spus să meargă la 
spitalul de urgenţă cât mai repede cu putinţă. 

Am rămas mult timp tăcut. Era una dintre cele mai incredibile 
povești despre curaj pe care le auzisem vreodată și am știut că în 
ziua următoare aveam să-i ofer lui Bradley singurul lucru de preț pe 
care i-l puteam da. li voi spune că voi inventa o ultimă legendă și că 
voi vorbi la afurisitul lui de seminar. 

M-am întors și am început să chibzuiesc ce aș putea declara în 
fața unei audienţe formate din cei mai buni anchetatori din lume. M- 
am gândit să pretind că sunt Peter Campbell, fost doctor care a 
devenit administrator de fonduri de acoperire. Le voi spune că îl 
întâlnisem pentru prima oară pe Jude Garrett pe când eram student la 
medicină, atunci când el îmi ceruse părerea în legătură cu o crimă pe 
care o investiga. Ne-am împrietenit și de-atunci m-a consultat în 
legătură cu aproape orice crimă sau tehnică de anchetare pe care o 
aplica. Le voi relata că eu descoperisem manuscrisul cărții după 
moartea acestuia și că îl pregătisem pentru publicare. li voi face să 
creadă, după cum sugerase și Bradley, că fusesem pentru el cum 
fusese doctorul Watson pentru Sherlock. 

Nu era cea mai plauzibilă variantă, dar mergea. Cunoscând 
profilul academic al lui Campbell, precum și multe alte detalii pe care 
urma să le inventez, eram sigur că ele vor trece de orice verificare 
minuțioasă. Mă puteam bizui pe Battleboi în privinţa asta. 

Puteam, bineînțeles, să dezvălui adevărul despre Campbell, dar 
atunci ce aș mai putea spune în momentul în care m-aș adresa 
audienței? Mă gândeam dacă i-aș putea implica pe acești anchetatori 
de elită în rezolvarea unui caz, dacă le-aș putea dezvălui detaliile 
ciudate ale unei crime geniale — cu alte cuvinte, aș putea, oare, 
deschide subiectul crimei din motelul Eastside Inn? 

Cu siguranţă, întrunea toate elementele pentru un studiu de caz: 
o femeie care își schimba înfățișarea în fiecare zi, o cameră de hotel 
curățată cu antiseptic industrial, un cadavru căruia îi fuseseră smulși 
toți dinţii și faptul că ucigașa se inspirase din cartea lui Jude Garrett, 
cea care provocase atâta neliniște printre participanţi, deoarece 
fusese folosită drept ghid. 

Insă acestea nu erau decât niște simple informaţii, iar asistenţa nu 
se va mulţumi doar cu atât. „Vrem o teorie”, vor spune ei. „Care este 
povestea? De ce 11 septembrie? Nu asta ar fi prima întrebare care i- 
ar veni în minte genialului Jude Garrett?” 

Și ar avea dreptate, bineînţeles — dintre toate zilele, de ce tocmai 
aceea? M-am gândit că, dacă aș fi Garrett — și din fericire eram — le- 
aş spune... 

Prin minte mi-a trecut un gând neașteptat. Concentrându-mă 
asupra discursului meu imaginar, mi-a venit o idee legată de motivul 


pentru care ea căuta un loc unde să stea în timp ce toată lumea 
alerga să-și salveze viaţa. 

Să spunem că voia să omoare pe cineva, dar nu știuse niciodată 
cum să procedeze ca să nu fie prinsă. Să presupunem că lucra într- 
unul dintre Turnurile Gemene și era în întârziere în acea dimineaţă. 
Să spunem că nu se afla în birou, ci afară, și privea cum clădirile 
ardeau și se prăbușeau. Dacă toţi colegii ei erau morţi, cine ar fi putut 
afirma că ea supravieţuise? 

Putea să dispară, pur și simplu. Nu avea nevoie decât de un loc 
unde să stea și să se asigure că nu o va recunoaște nimeni. Atunci ar 
fi putut comite crima când ar fi avut chef... 

Cred că nu există un alibi mai bun decât acela de a fi mort, nu? 


Capitolul 27 


În seara următoare am luat cina împreună cu Ben și cu Marcie, 
însă lui nu i-am spus nimic despre noua mea teorie. Voiam să o întorc 
pe toate părţile ca pe un exponat scump de artă, ca să văd dacă 
rămânea intactă. 

Ca să îi mulțumesc lui Marcie pentru invitaţiile precedente la cină, 
i-am invitat pe amândoi la restaurantul japonez Nobu și, la un 
moment dat, între o porţie de crevete cu tempura și un pahar cu vin 
alb, m-am pomenit că mă răzgândisem: acceptam bucuros să iau 
parte la seminar. 

Amândoi m-au privit fix. Marcie a vorbit prima: 

— Lasă-mă să ghicesc, și tu l-ai descoperit pe Isus? 

Am zâmbit. Deoarece bărbaţii erau tot bărbaţi, nici prin gând nu- 
mi trecea să mă pun pe mine sau pe Bradley într-o poziţie 
stânjenitoare vorbind despre altarul pe care îl descoperisem la 
Ground Zero și emoţiile pe care le trăisem când am citit despre actul 
lui de curaj. 

— Poate e aerul de acasă, am sugerat eu. Cred că a sosit timpul 
să ofer și eu ceva comunităţii. 

Bradley era cât pe ce să se înece cu sake. El și cu Marcie și-au 
aruncat o privire. 

— Minunat, a zis Brandley. Ce-ai zice dacă te-ai alătura și patrulei 
de cartier? Doar din curiozitate, există vreo șansă să ne dezvălui 
adevăratul motiv? 

— Nu prea, am răspuns eu zâmbind, gândindu-mă la cele șaizeci 
și șapte de etaje și la faptul că individul din scaunul cu rotile, 
judecând după fotografie, era un tip destul de solid. 

S-a așternut o tăcere lungă. In cele din urmă, Marcie și-a dat 
seama că nu aveam de gând să dau vreo explicaţie, prin urmare, a 
deschis un alt subiect de conversaţie. 

— Te-ai gândit să te întorci la casa părintească? m-a întrebat ea. 

Era rândul meu să fiu surprins. M-am holbat la ea ca la o nebună. 

— La Greenwich? Adică, să apăs pe butonul interfonului și să-l 
rog pe actualul proprietar să mă lase să arunc o privire? 

— Poţi să încerci și așa dacă vrei, dar, având în vedere că l-am 
cunoscut, nu cred că va funcţiona, a zis ea. Am crezut că ai citit 
fragmentul din revista New York. 

Mi-am așezat paharul cu apă pe masă și i-am aruncat o privire 
întrebătoare. 

— O societate locală de peisagistică organizează un tur al 
domeniului pentru strângerea de fonduri caritabile, mi-a explicat ea. 
Dacă te interesează, Ben și cu mine te vom însoţi bucuroși. 

Simţțeam că mă lua amețeala — să mă întorc la Greenwich? —, 


dar nu am ezitat. 

— Nu mă interesează, mulțumesc. Nu este decât o casă, Marcie 
— nu reprezintă nimic pentru mine. Totul s-a întâmplat cu mult timp în 
urmă. 

După ce ne-am despărţit, bineînțeles că am cumpărat și eu 
revista, am sunat la Societatea de Horticultură din Connecticut și am 
achiziționat un bilet. 

Lui Bill i-ar fi plăcut. 

— Două sute de dolari ca să vezi niște copaci? Dar Central Park 
ce-are? 

Intr-o dimineaţă frumoasă de sâmbătă — soarele urca pe un cer 
curat ca lacrima — străbăteam bulevardele mărginite de copaci din 
Connecticut. Aș fi putut să-i spun șoferului de taxi să mă ducă până la 
aleea din fața casei, însă voiam să fac câţiva pași. M-am gândit că 
era mai bine să acord puţin răgaz amintirilor. Porţile uriașe din fier 
forjat erau deschise, iar eu i-am întins biletul unei doamne în vârstă, 
care avea la piept o rozetă, și am pătruns în trecut. 

Era uimitor cât de puţine schimbări surveniseră în douăzeci de 
ani. Platanii încă formau o cupolă deasupra aleii acoperite cu pietriș, 
fagii europeni continuau să confere profunzime dealurilor, pe când în 
poienițele răcoroase rododendronii erau la fel de frumoși ca 
întotdeauna. Pe la jumătatea aleii se afla o deschizătură în frunziș 
care le permitea vizitatorilor să zărească pentru prima oară casa. 
Priveliștea șoca întotdeauna. 

M-am oprit și am privit din nou casa Avalon. Se ridica în 
depărtare, cu fațada oglindindu-se în apele întinse ale lacului artificial. 
In 1920, bunicul lui Bill, aflat în Anglia, fusese găzduit de familia Astor 
la Cliveden, palatul lor în stil italian de pe malul Tamisei. El s-a întors 
acasă cu o mulţime de fotografii, i le-a arătat arhitectului și i-a spus să 
construiască „o vilă asemănătoare, dar mai frumoasă”. 

Casa a fost terminată înainte cu șase luni de marea criză — 
împreună cu Mar-A-Lago din Palm Beach, care aparţinea lui Marjorie 
Merriweather Post, reprezenta ultimul dintre conacele americane 
impresionante ale secolului XX. 

Am urmărit cu privirea pereţii acoperiţi cu calcar de Indiana, 
scăldaţi în lumina dimineţii, și am descoperit cele trei ferestre înalte 
din capătul dinspre nord. Era dormitorul meu — vă imaginaţi, poate, ce 
reprezenta o asemenea cameră pentru un copil ca mine, venit de 
undeva din Detroit. Amintirea acelor zile înspăimântătoare m-a făcut 
să-mi cobor privirea la lacul pe lângă care obișnuiam să mă plimb de 
unul singur. 

Sub un șir de stejari am văzut promontoriul acoperit cu iarbă, 
unde, câţiva ani mai târziu, Bill mă învățase să conduc o barcă. In 
copilărie, el își petrecuse verile în Newport și ajunsese să 


îndrăgească iahturile lungi de doisprezece metri care participau la 
Cupa Americii. Intr-o bună zi a venit acasă cu machetele a două 
dintre cele mai grozave ambarcaţiuni care fuseseră lansate vreodată 
la apă. Australia II și Stars and Stripes aveau mai mult de 1,5 metri 
lungime, velele și cârma erau controlate prin telecomandă și erau 
dirijate doar de vânt și de îndemânarea cârmaciului. Numai 
Dumnezeu știe cât or fi costat. 

Parcă îl văd și acum alergând înspre lac, aranjând velele, 
încercând să profite de vânt și să mă întreacă atunci când ocolea o 
baliză. Abia după ce l-am întrecut de trei ori la rând m-a dus în 
estuarul Long Island Sound și m-a învăţat cum să navighez o barcă 
prevăzută cu vele, pentru două persoane. 

Nu cred că sunt o ființă lăudăroasă, așa că poate mă veţi crede 
dacă vă voi mărturisi că navigația era singurul meu har. Și minciuna, 
desigur. Astfel, într-o sâmbătă, în timp ce stăteam pe carena 
răsturnată, Bill mi-a spus că aveam șanse să particip la olimpiadă. 

Știind că aveam obiceiul să mă izolez de ceilalţi, a avut inspiraţia 
să-mi sugereze să mă înscriu la clasa individuală, numită Laser, și m- 
a antrenat din greu în fiecare weekend. In cele din urmă, nu a mai 
avut nicio importanţă — când aveam vreo șaisprezece ani, debusolat 
și supărat pe viaţă, neavând împotriva cui să mă răzvrătesc, am 
renunţat. l-am zis că nu mai doream să navighez și, în naivitatea și 
cruzimea mea, am crezut că expresia dezamăgită de pe chipul lui 
simboliza victoria mea. De multe ori m-am gândit cum să-mi retrag 
cuvintele, însă nu eram suficient de înţelept ca să înţeleg că scuzele 
erau un semn al puterii și nu al slăbiciunii și, astfel, momentul prielnic 
a dispărut odată cu vara. 

In timp ce stăteam pe alee după atâţia ani și priveam lacul mi-am 
dat seama de ce revenisem. Cu toate că el nu mai era, voiam să-i 
vorbesc. 

M-am îndreptat către vechea casă. Pe peluză fuseseră instalate 
corturi în formă de umbrelă, pregătite pentru masa de prânz, iar 
accesul în reședință era restricţionat — doar membrii comisiei și 
invitaţii de seamă puteau trece de paznici. Până și un agent foarte 
pregătit ar fi întâmpinat probleme să intre în casă, dar nu și cineva 
care își petrecuse copilăria între pereții ei. 

In spatele anexelor am găsit ușa descuiată care dădea în 
vestiarul grădinarilor, m-am furișat repede înăuntru și am intrat în 
garajul întunecat. 

Când am ajuns în partea cealaltă, mi-am întins mâna deasupra 
unor rafturi cu scule și am apăsat pe un buton ascuns sub un rând de 
prize. O secţiune cu rafturi s-a deschis — era un pasaj subteran care 
ducea în casă. Aparent construit de tatăl lui Bill pentru a avea acces 
în casă din garaj în timpul anotimpului rece, scopul lui real era cu totul 


altul. 

Conform spuselor fostei menajere, colonelul — după ce cucerise 
Europa cu cea de-a Şasea Armată — s-a întors acasă și a început să 
aibă acelaşi comportament și cu servitoarea. Își stabilise cartierul 
central pe canapeaua din birou, o încăpere de unde se vedea 
întreaga alee, astfel încât aleasa săptămânii să aibă timp suficient să 
se îmbrace, să coboare prin pasaj și să intre în garaj înainte ca soția 
colonelului să ajungă la ușa de la intrare. Menajera spunea că planul 
era întotdeauna atât de bine pus la punct, încât stăpânul ei ar fi 
trebuit să fie general. 

M-am oprit în pasaj, încercând să îmi dau seama dacă se auzea 
vreun zgomot în birou. Nimic. Am apăsat pe clanţă și am intrat pe ușa 
ascunsă în lambriul vechi al încăperii. 

Grace ar fi făcut infarct. Inestimabilele ei obiectele vechi 
englezești dispăruseră, iar parchetul de Versailles fusese înlocuit cu 
canapele îmbrăcate în pled și un covor din tartan. Deasupra vechiului 
șemineu, adus dintr-un castel — unde, cândva, stătuse atârnat 
îndrăgitul ei tablou de Canaletto — se afla un portret de familie al 
actualului proprietar, toți membrii privind un punct fix în depărtare ca 
și când atunci ar fi descoperit Lumea Nouă. Artistul ar fi putut face o 
singură îmbunătăţire, și una bună, dacă portretul ar fi fost pictat pe 
catifea neagră. 

Ignorând privirea lor fixă, am traversat încăperea și am deschis 
ușa care dădea în vestibul. Am auzit voci — toţi cei buni și mărinimoși 
se consfătuiau în camera de zi —, însă cele două namile de lângă ușa 
de la intrare stăteau cu spatele la interior, prin urmare, nu m-au văzut 
când am luat-o pe scări în sus. Odată ajuns în capul scărilor, am avut 
parte de unul dintre acele momente. 

Proprietarul nu renovase încă primul etaj, așadar, anii s-au șters 
brusc, iar eu m-am trezit înapoi în copilărie. Am înaintat pe coridorul 
frumos cufundat în tăcere — cred că v-am spus că era cea mai liniștită 
casă în care fusesem vreodată — și am deschis ușa de la capătul de 
nord. 

Interiorul camerelor era neschimbat, apăsarea trecutului aproape 
tangibilă — o cameră de zi mare, o baie, debarale și un dormitor care 
dădea înspre pădure. În casă mai existau alte câteva apartamente 
similare și era evident că familia proprietarului nu îl folosise pe 
acesta. 

Am rămas tăcut minute în șir, doar aducându-mi aminte până 
când, în cele din urmă, m-am așezat pe pat și m-am uitat la divanul 
din bovindou. Ori de câte ori venea să îmi vorbească, Bill se așeza 
întotdeauna acolo, cu fața încadrată de fagii roșii care alcătuiau 
pădurea din spatele lui. Încetul cu încetul am început să privesc în gol 
și jur că mi s-a părut că îl vedeam din nou. 


În gând i-am spus toate acele lucruri pe care nu i le spusesem 
niciodată cu voce tare. l-am zis că el mă îngrijise, cu toate că nu 
avusese nicio obligaţie de sânge sau de prietenie, și i-am mai spus că 
după părerea mea, dacă exista într-adevăr rai, cu siguranță cineva 
care făcuse asta pentru un copil merita să ajungă acolo. l-am 
mărturisit că toată bunătatea care izvora din mine i se datora lui, dar 
că latura aceea întunecată era doar a mea. l-am mai dezvăluit că îl 
purtam mereu în gând și că nu trecea nicio zi fără să nu-mi doresc să 
mă reapuc de navigat, ca să îl fac mândru de mine. l-am cerut iertare 
pentru că nu fusesem fiul pe care și-l dorise atât de mult, iar pe urmă 
m-am cufundat în tăcere. 

Dacă cineva ar fi intrat atunci în cameră și m-ar fi văzut cu capul 
plecat, ar fi crezut că mă rugam. Cred că am rămas așa mult timp, 
deoarece singurul lucru care m-a trezit din visare a fost un acord de 
vioară. Cele două sute de dolari acopereau nu numai prânzul 
simandicos, ci și un ansamblu cameral, iar eu am bănuit că toată 
lumea începea să se îndrepte înspre corturi. M-am ridicat în picioare, 
am aruncat o ultimă privire înspre trecut și am mers către ușă. 


Capitolul 28 


Am coborât scările și mă aflam la jumătatea vestibulului, la șase 
metri de ieșire și de libertate, când am auzit-o. 

— Scott...? Scott Murdoch? Tu ești? 

Vocea îmi era cunoscută, însă nu îmi aminteam chipul. Nu m-am 
oprit în loc — doar câţiva pași și voi fi în siguranţă, înghiţit de mulţimea 
care se îndrepta către ieșire. Patru pași. Trei. 

Ea m-a apucat de cot, făcându-mă să mă opresc. 

— Scott, nu m-ai auzit? 

M-am întors și am recunoscut-o. Purta rozeta violet a membrilor 
din comisie. Trebuia să fi știut că va fi acolo — iubise întotdeauna 
grădinăritul. A fost singurul lucru pe care ea și cu Grace l-au avut în 
comun și motivul principal al prieteniei lor. 

— O, bună, doamnă Corcoran, am zis eu, încercând să schițez un 
zâmbet. 

Intâmplător, era mama lui Dexter, nesuferitul care fusese cu mine 
în echipa de squash de la Caulfield, iar eu fusesem nevoit să suport 
toate întâlnirile de consolidare a echipei organizate la ea acasă. 

— Nu-mi vine să cred că ești tu. Ce cauţi aici? 

— Arunc o privire... știți... de dragul vremurilor trecute, am 
răspuns eu. 

Și-a aruncat ochii peste haina mea, dar nu a văzut ecusonul care 
mi-ar fi permis intrarea. Imi dădeam seama că era nerăbdătoare să 
mă întrebe cum naiba reușisem să trec de pază, dar a hotărât să nu 
spună nimic. 

— Condu-mă până la cort, a zis ea, luându-mă de braţ. Mai stăm 
de vorbă, apoi te voi prezenta proprietarului. Un bărbat încântător, 
apoi a adăugat pe un ton conspirativ: știe tot ce vrei despre Bursă. 

Dar eu nu m-am clintit din loc și am rostit pe un ton ferm: 

— Nu, tocmai plecam, doamnă Corcoran, am văzut tot ce voiam 
să văd. 

M-a privit și cred că în acea clipă și-a dat seama că vizita avea o 
mare însemnătate pentru mine. 

A zâmbit. 

— Ai dreptate. Ce prostuţă sunt! Dă-l încolo pe proprietar — ca să 
fiu sinceră, e un om îngrozitor. Soţia e și mai rău, se crede decorator. 

Râsul ei fusese întotdeauna strident, asemănător sticlei care se 
sparge, și nu se schimbase. 

A făcut un pas în spate și m-a măsurat din priviri. 

— Arăţi bine Scott, trecerea timpului nu și-a pus amprenta asupra 
ta. 

— Nici asupra dumneavoastră am  complimentat-o eu, 
clătinându-mi capul și prefăcându-mă mirat. Abia dacă v-aţi schimbat. 


Nu-mi venea să cred că spuneam asta, însă ea a încuviințat 
fericită — măgulirea și amăgirea făceau parte din aerul pe care îl 
respira. 

Am continuat să ne privim. A fost un moment stânjenitor, 
deoarece niciunul nu știa ce să spună. 

— Ce mai face Dexter? am întrebat eu, ca să fac conversaţie. 

O umbră de nedumerire a apărut pe faţa ei întinsă. 

— Ciudat, Grace mi-a spus că ţi-a scris despre asta. 

Habar nu aveam despre ce vorbea. 

— N-am mai ţinut legătura cu Grace de ani buni. Despre ce să-mi 
scrie? 

— Tipic pentru Grace, a zis ea, forțându-se să zâmbească. N-o 
interesa decât propria persoană. Dexter a murit, Scott. 

Pentru o clipă, nu am reușit să mă dezmeticesc: era un tip 
puternic care lua în râs pe toată lumea, și totuși mort? Era de 
necrezut. Întrucât eu eram o fire retrasă și nu vorbeam cu nimeni, iar 
el era un nesuferit, ceilalţi jucători din echipa de squash făceau în așa 
fel, încât noi doi să facem pereche. Eu am fost cel care i-a suportat 
ieșirile și tachinările. 

Mama lui m-a privit, iar eu am fost recunoscător că nu trebuia să 
mă prefac — eram de-a dreptul șocat. Ea clipea des, încercând să-și 
alunge lacrimile, ceea ce nu era prea ușor având în vedere câtă piele 
îi tăiase chirurgul estetician de-a lungul anilor. 

— Am rugat-o pe Grace să-ți spună, deoarece știam cât de 
apropiaţi aţi fost voi doi, a precizat ea. Mereu îmi zicea cât de des îi 
cereai sfatul, și nu numai pe teren. 

Corcoran a spus asta? Preferam să-i cer sfatul lui Bart Simpson. 
Isuse Cristoase! 

— Putem fi sinceri acum, Scott. Nu-ţi găseai locul, nu-i așa? 
Dexter mi-a povestit că de aceea te alegea ca partener, nu voia să te 
simţi exclus. Intotdeauna a fost un altruist. 

Am încuviinţat din cap. 

— Asta a fost o latură a lui Dexter pe care nu mulţi o știau, am 
adăugat eu. 

Ce puteam să zic. A fost singurul ei copil, pentru numele lui 
Dumnezeu. 

— Ce s-a întâmplat? 

— S-a înecat. S-a dus singur la casa de pe plajă și a vrut să 
înoate noaptea. 

Cunoșteam plaja respectivă — era periculoasă chiar și ziua, 
nimeni întreg la minte nu s-ar fi încumetat să înoate noaptea. Am 
început să-mi aduc aminte fragmente din ce auzisem: renunțase la 
facultatea de drept, bârfe urâte despre problema lui cu băutura, 
perioada pe care o petrecuse la o clinică de dezintoxicare din Utah. 


— Firește că au apărut și bârfe îngrozitoare, a zis mama lui. Ştii 
cum sunt oamenii, însă atât medicul legist, cât și poliția au spus că a 
fost un accident. 

Mi-am adus aminte că bunicul lui fusese un judecător remarcabil 
la Curtea Supremă și m-am gândit că cineva mușamalizase totul. 
Dacă a fost descoperită vreo scrisoare de adio în casă, bănuiesc că 
ea a fost înmânată părinţilor pe ascuns, iar aceștia au distrus-o. 

Aveam prea multă experienţă în ceea ce privea moartea pentru 
cineva de vârsta mea, dar nici măcar asta nu mă putea imuniza. 
Intotdeauna am crezut că eu voi fi acela, însă prostănacul de 
Corcoran a fost primul din clasă care a trecut în lumea cealaltă, iar 
acest gând trebuie să mă fi făcut să mă albesc la faţă. 

— Eşti palid, a remarcat doamna Corcoran, atingându-mi braţul 
ca să mă consoleze. Nu ar fi trebuit să o spun atât de direct, dar 
Scott, nu știu altă cale... 

A înghiţit în sec, iar eu am crezut că va începe să plângă, dar, din 
fericire, n-a făcut-o. A încercat să se înveselească. 

— Și tu? Tot cu arta te ocupi? 

Durerea nu o dezechilibrase — asta a fost povestea pe care am 
spus-o prietenilor și familiei mele când am început să îmi desfășor 
activitatea pe teren pentru Divizie. Oficial, nimeni nu avea voie să știe 
despre existenţa agenţiei, prin urmare, am petrecut câteva luni 
punând cap la cap o poveste înainte ca directorul să o aprobe în cele 
din urmă. 

Intr-o duminică am făcut o vizită inopinată la Avalon și, în timp ce 
luam prânzul cu Grace și cu Bill, le-am spus că mă săturasem de 
Rand, de cercetare, de psihologie. Le-am zis că cel mai minunat lucru 
pe care cei doi mi-l insuflaseră era interesul pentru artă și, prin 
urmare, aveam de gând să plec de la Rand și să încep o afacere cu 
tablouri ale artiștilor europeni din cel de-al XX-lea secol, în Berlin. 

Povestea era bine pusă la punct, deoarece îmi permitea să 
călătoresc peste tot în Europa în scopul adevăratei mele meserii și, în 
același timp, îmi oferea un motiv să întrerup legătura cu foștii mei 
cunoscuți, până când, în cele din urmă, am fost dat uitării. Se pare că 
povestea era credibilă, fiindcă, după atâţia ani, o ascultam pe femeia 
care fusese prietenă cu Bill și cu Grace întrebându-mă cum mergea 
afacerea cu arta. 

Am zâmbit. 

— Da, încă mai alerg după pânze, doamnă Corcoran. Îmi duc și 
eu traiul cum pot. 

Mi-a analizat îmbrăcămintea: de la puloverul de cașmir și până la 
pantofii scumpi, iar eu mi-am dat seama că făcusem o greșeală — în 
amintirea lui Bill m-am îmbrăcat conform etichetei. 

— Cred că te descurci mult mai bine, a spus ea mijind ochii. 


Nu voiam să creadă că afacerea mea fictivă era de succes, 
deoarece oamenii ar putea să se întrebe de ce nu auziseră de ea, 
așadar, am hotărât să-i mărturisesc adevărul. 

— Am avut noroc. Poate că știți deja, dar Grace mi-a lăsat ceva 
bani. 

Ea a ezitat. 

— Aș fi pus rămășag că nu se va întâmpla asta niciodată, a zis ea 
încet. 

— Da, putea fi extrem de rece uneori, am adăugat eu, dar trebuie 
să fi simţit ceva în adâncul sufletului. 

— Obligaţie, dacă mă întrebi pe mine, a spus ea pe un ton 
sarcastic. Acum sunt morţi, deci cred că nu mai are nicio importanţă — 
Grace nu te-a dorit niciodată, Scott, nici măcar la început. 

Indiferent ce dificultăţi întâmpinasem cu mama mea vitregă, nu m- 
am așteptat să aud adevărul gol-goluț. M-am întrebat dacă doamna 
Corcoran exagera. Cred că pe chipul meu s-a citit îndoiala. 

— Nu te uita așa la mine. Am auzit-o spunând acest lucru cam la 
o săptămână după ce ai sosit tu din Detroit. Serveam cafeaua acolo, 
a arătat către peluza de lângă lac. Bill, Grace și cu mine te priveam. 
Bona te ţinea pe marginea apei și îți arăta lebedele, cred. 

Cu toate că eram foarte mic, amintirea rămăsese vie. Nu mai 
văzusem lebede până atunci, prin urmare, mi s-au părut cele mai 
frumoase creaturi din lume. 

— Bill nu își lua ochii de la tine, a continuat doamna Corcoran. Ca 
să fiu sinceră, nu mai văzusem niciodată un bărbat atât de absorbit 
de un copil. Și Grace a observat acest lucru. Ea l-a privit îndelung, 
apoi a zis în șoaptă: „M-am răzgândit, Bill, nu cred că avem nevoie de 
un copil.” El a privit-o. „Te înșeli”, i-a zis. „Este exact ceea ce avem 
nevoie. Mai mulţi copii — să mai însufleţim locul ăsta nenorocit.” 
Discuţia părea terminată, însă Grace nu a renunţat la idee, hotărâtă 
să schimbe lucrurile în favoarea ei — din câte se pare, aveau la 
dispoziţie doar câteva zile ca să anunţe agenţia de adopţie dacă 
aveau sau nu de gând să te păstreze. 

Doamna Corcoran a tăcut ca să vadă reacţia mea. La ce se 
aștepta? Oare există om pe lume care să nu-și dorească să fie iubit 
de părinţii lui? 

— Mda, Grace se pricepea la cumpărături, am zis eu. Lua totul pe 
considerentul „cumpăr și returnez”. 

Bătrâna a râs. 

— De aceea te-am plăcut întotdeauna, Scott — nu ai lăsat nimic 
să te afecteze. 

Am încuviințat din cap. 

— In sfârșit, discuţia dintre ei a devenit din ce în ce mai aprinsă 
până când, în cele din urmă, Grace și-a pierdut cumpătul. „Ştii care 


este problema ta, Bill?”, a zis ea. „Eşti ca un hamal — când vezi că 
cineva are bagaje, simţi nevoia să dai o mână de ajutor.” Zicând 
astea, ea i-a spus că vei pleca în dimineaţa următoare, apoi s-a 
îndreptat înspre casă, sub pretextul că vrea să verifice masa de 
prânz. Nimeni nu a mai văzut-o tot restul zilei. Bill a rămas tăcut multă 
vreme, cu ochii fixaţi asupra ta, apoi a spus: „Scott va rămâne la 
Avalon până va pleca la facultate, și mai mult dacă va vrea. Va 
rămâne pentru că așa vrea hamalul. Grace n-are decât să se împace 
cu ideea.” Nu am știut ce să spun, nu îi mai văzusem niciodată acea 
latură hotărâtă — nu cred că a văzut-o cineva. Apoi s-a întors spre 
mine și a spus un lucru foarte ciudat. Probabil știi că Bill nu era o 
persoană spirituală — nu l-am auzit niciodată vorbind despre 
Dumnezeu —, însă mi-a mărturisit că în fiecare seară stătea lângă 
patul tău în timp ce dormeai. „Cred că Scott ne-a fost trimis. Am 
sentimentul că am fost ales să am grijă de el. Nu știu de ce, dar cred 
că va înfăptui ceva foarte important într-o zi”, mi-a zis el. 

In timp ce stăteam în vechea casă, după atâţia ani, doamna 
Corcoran mi-a zâmbit. 

— Așa s-a întâmplat, Scott? A avut dreptate Bill? Ai înfăptuit ceva 
important? 

I-am zâmbit la rândul meu și am clătinat din cap. 

— Nu şi dacă aveţi convingerea că a descoperi câteva pânze 
pierdute este un lucru important. Bill a fost un om cumsecade și a fost 
frumos din partea lui să gândească astfel. 

Cineva care se afla pe peluză a strigat-o pe doamna Corcoran pe 
nume — probabil trebuia să ţină un discurs. Pe picior de plecare, ea 
m-a bătut ușor pe umăr. 

— Ei bine, cine știe? a zis ea. Eşti tânăr, mai ai timp, nu-i așa? La 
revedere, Scott. 

Dar nu mai era — timp, vreau să spun. Aveam peste treizeci de 
ani, iar vremea mea trecuse. Numai un nebun ar crede că lucrurile ar 
putea fi altfel. Prin urmare, „salutaţi-l pe nebun”, îmi spuneam deseori 
când îmi aminteam de acele vremuri. 
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Sarazinul, proaspăt sosit în Afganistan, călătorea repede prin 
văile slab populate, îndreptându-se mereu către răsărit. Trecuseră 
douăzeci de ani de când se aflase în ţară ca tânăr muj, însă dovezile 
vechiului război sovietic erau încă vizibile: amplasamente de tunuri 
părăsite, o bucată de artilerie ruginită, coliba bombardată a unui oier. 

Pâraiele și râurile traversau valea, oferind adăpost. Luncile fertile 
aflate de o parte și de cealaltă a cursurilor de apă erau cultivate cu o 
singură cultură — marijuana, iar plantele înalte și încărcate cu vapori 
de apă ofereau protecție împotriva camerelor de luat vederi termice 
americane. 

In cele din urmă însă, a fost nevoit să părăsească văile și să 
înceapă urcarea anevoioasă a muntelui Hindu Kush. Ajuns în pădurile 
abrupte, a urmat cărările făcute de tăietorii de lemne, sperând ca 
aparatele de supraveghere să îi repereze caii de povară și să îl ia 
drept un lemnar aflat ilegal acolo. Dincolo de lizieră, aerul era mai 
greu de respirat și nu aveai unde să te ascunzi. Prin urmare, a grăbit 
și mai mult pasul. 

Intr-o după-amiază târzie i s-a părut că zărea versantul muntelui 
de unde doborâse primul elicopter Hind, însă asta se întâmplase cu 
mult timp în urmă, iar el nu era foarte sigur. Urcând cu greu, a dat 
peste o creastă îngustă și a trecut pe lângă cartușe goale și 
lansatoare de rachete rămase în urma unei lupte mult mai recente. 

In ultimii douăzeci de ani, afganii au avut parte mai mult doar de 
război: rușii fuseseră înlocuiţi de dictatorii războinici; Talibanul lui 
Mullah Omar îi învinsese pe dictatorii războinici; America, în timp ce îl 
vâna pe Osama bin Laden, distrusese Talibanul; dictatorii războinici 
reveniseră; iar în acea perioadă, Statele Unite împreună cu aliaţii 
luptau ca să împiedice renașterea Talibanului. 

Resturile de muniţie îi spuneau că se afla aproape de provincia 
Kunar, pe care americanii o numeau „dușmanul principal” și, drept 
dovadă, în noaptea aceea a auzit în vale huruitul elicopterelor 
Apache, urmat de cel al avioanelor de luptă AC-130, despre care se 
spunea că trăgeau cu gloanțe mari cât o sticlă de Cola. 

In zilele următoare a fost oprit de nenumărate ori — în special de 
patrulele Statelor Unite și ale NATO, dar de două ori și de sălbaticii 
care erau membri ai Miliției Anticoaliţie, însă el știa că era vorba tot 
de Taliban, însă sub altă formă. Tuturor le-a spus același lucru: că era 
un doctor libanez credincios care strânsese bani de la moschei și de 
la oamenii din ţara lui, ca să plece într-o misiune medicală caritabilă. 
Scopul lui era să-i ajute pe musulmanii din zonele izolate, unde, din 
cauza faptului că războaiele neîncetate distruseseră infrastructura 
țării, nu mai existau clinici, iar doctorii plecaseră. 


Le-a mai spus că își trimisese cele necesare cu vaporul de la 
Beirut la Karachi, iar el luase avionul într-acolo, cumpărase un 
camion cu care a trecut din Pakistan în Afganistan și la Shaddle 
Bazaar — cea mai mare piaţă de opiu din lume — schimbase camionul 
cu poneii. Totul era adevărat. Avea și o cameră digitală ieftină cu care 
își făcuse poze în timp ce îi îngrijea pe bolnavi și îi vaccina pe copiii 
din zecile de sate distruse. 

Acestea împreună cu faptul că de fiecare dată când bagajele lui 
erau percheziționate se găseau doar instrumente medicale risipeau 
teama de ambele părţi. Singurele lucruri pe care le avea asupra lui și 
care dădeau de bănuit erau o bucată de sticlă groasă și câteva pungi 
cu var nestins. Celor care îl întrebau le răspundea că folosea bucata 
de sticlă ca suprafaţă sterilă pe care pregătea amestecurile. Şi varul 
nestins? Cum altcumva putea distruge tampoanele și bandajele pe 
care le folosea când trata orice de la cangrene până la pojar? 

Nimeni nu s-a obosit să caute mai adânc în desagii în care își 
ținea hainele și sandalele de schimb. Pe fundul lor se aflau o „cască” 
pliabilă cu ecran de protecţie din plastic, o cutie de măști chirurgicale 
R-700D de unică folosință, un costum negru de protecţie chimică, 
cizme din cauciuc, mănuși Kevlar și role de bandă specială care izola 
orice îmbinare de la cască și până la cizme. Dacă echipamentul ar fi 
fost descoperit, ar fi explicat că antraxul apărea de cele mai multe ori 
printre animalele copitate, inclusiv printre capre și cămile, și că nu 
avea nicio intenţie să își piardă viața din cauza meseriei. Drept 
dovadă, ar fi arătat și fiolele de antibiotic pe care le avea asupra lui — 
furate dintr-un spital din Liban unde lucrase — şi care reprezentau 
medicamentul standard pentru tratarea bolilor. Insă cei pe care îi 
întâlnise erau soldaţi, fie membri ai gherilei, fie ai altor organizaţii, iar 
ei căutau arme și explozibili, prin urmare, niciunul nu l-a întrebat. 

Singura dată când minţea pe faţă era atunci când cineva îl întreba 
încotro se îndrepta. Ridica din umeri și arăta spre lucrurile lui, 
precizând că nici măcar nu avea o hartă. 

„Mă duc unde vrea Dumnezeu.” însă avea o hartă — în mintea lui, 
și știa exact încotro se îndrepta. 

De trei ori, după ce trupele NATO îl percheziționaseră, l-au ajutat 
să-și încarce desagii pe ponei. Cea mai dificilă partea era să ridice și 
să pună bateriile de camion cu amperaj mare pe cele patru animale. 
Bateriile erau folosite ca să încarce mici lăzi frigorifice, iar soldaţii au 
zâmbit când au văzut cât de ingenios era doctorul. lnăuntru erau 
polite cu sticluțe care aveau să ajute nenumărați copii: vaccinuri 
împotriva poliomielitei, a difteriei și a tusei măgărești. Ascunse printre 
ele, insesizabile, cu excepția unui zero care fusese adăugat 
numărului de fabricaţie, se aflau două sticluțe cu un conţinut complet 
diferit. 


La vremea aceea, în lume se știa doar de existenţa a doi viruși de 
variolă. Păstraţi pentru cercetare, unul se afla într-un frigider securizat 
de la Centrul de Control al Bolilor din Atlanta, iar celălalt, într-un 
institut rusesc numit Vector, din Siberia, însă exista și un al treilea 
virus. Știut doar de Sarazin, acesta se afla în cele două fiole din sticlă 
ascunse în desagii poneilor, în Hindu Kush. 

Nu îl furase, nu îl cumpărase de la vreun savant rus nemulțumit, 
nu îi fusese oferit de un stat pe cale de destrămare, cum era Coreea 
de Nord, care începuse propria muncă de cercetare ilegală. Nu, 
remarcabil era faptul că Sarazinul îl sintetizase singur. 

În propriul garaj. 
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Nu ar fi reușit niciodată s-o facă fără ajutorul internetului. În timp 
ce îl căutam cu disperare am descoperit, într-un sfârșit, că, la câţiva 
ani după ce absolvise facultatea de medicină, Sarazinul s-a angajat în 
EI-Mina, un oraș vechi din nordul Libanului. 

Lucra în tura de noapte la sala de urgenţă a unui spital local — o 
muncă grea și istovitoare într-o instituție care nu avea suficiente 
echipamente și suficient personal. In ciuda oboselii constante, a 
profitat de orice moment liber pentru a-și duce la bun sfârșit opera 
secretă — jihadul împotriva dușmanului îndepărtat. 

In vreme ce alţi soldaţi ai lui Allah își iroseau timpul în taberele de 
recrutare secrete din Pakistan sau încercau să obțină viza pentru 
Statele Unite, el citea tot ce găsea despre armele de distrugere în 
masă. Internetul a fost acela care i-a conferit unui doctor dintr-un 
spital vechi, situat într-un oraș de care nu auzise nimeni, acces 
nelimitat la ultimele cercetări referitoare la cel mai mare ucigaș 
biologic din lume. 

Intr-una dintre acele urmări neprevăzute, dar fatale — ceea ce CIA 
ar numi recul — reţeaua globală deschisese o cutie a Pandorei cu 
posibilităţi îngrozitoare. 

Sarazinul nu crescuse întocmai celorlalți copii occidentali, prin 
urmare, nu se pricepea la computere, însă știa suficient: folosind o 
conexiune proxy bună, el a reușit să își conducă cercetările neobosite 
fără să fie descoperit. 

Luni în șir, folosindu-se de cunoștințele de medicină și de biologie, 
și-a concentrat atenţia asupra celor mai buni candidaţi la războiul 
biologic: ricina, antraxul, ciuma pulmonară, sarinul, tabunul și 
gadoliniul, fiecare dintre aceste elemente fiind capabil să provoace 
moartea în masă și să creeze panică. Dar toate aceste elemente 
aveau neajunsuri majore — cele mai multe dintre ele fie nu erau 
contagioase, fie erau folosite în bombardamentele aeriene. 

Nemulțumit pentru că nu făcea progrese și luptându-se cu 
disperarea, se afla în toiul cercetărilor referitoare la antrax — cel puţin 
bacteria primară putea fi extrasă, era răspândită peste tot în Orientul 
Mijlociu, inclusiv în Liban, mai trebuia doar să fie „încărcată” — când a 
citit ceva ce a schimbat însăși natura lumii în care trăim. 

Nu multă lume observase lucrul ăsta. 

In paginile online ale revistei Analele Virologiei — care apărea 
lunar și nu era prea căutată — se scria despre un experiment realizat 
într-un laborator din statul New York. Pentru prima oară în istorie, o 
formă de viaţă fusese creată în totalitate din substanțe chimice luate 
de pe raft — toate cumpărate cu doar câteva sute de dolari. Era după- 
amiaza târziu și pentru prima dată Sarazinul a uitat să îngenuncheze 


pentru maghrib, rugăciunea de seară. A citit cu o mirare crescândă 
cum oamenii de știință recreaseră cu succes de la zero virusul 
poliomielitic. 

Conform articolului, scopul cercetătorilor era acela de a avertiza 
Guvernul Statelor Unite asupra faptului că grupurile teroriste puteau 
crea arme biologice fără să obţină virusul natural. Ce idee bună! 
Exista cel puţin un terorist care nu se gândise la asta până să 
citească despre cercetarea lor. Și mai alarmant — sau poate nu, în 
funcţie de cinismul fiecăruia — era numele organizaţiei care investise 
trei sute de mii de dolari în program. Pentagonul. 

Cu toate astea, Sarazinul era convins că progresul ăsta 
surprinzător nu avea nimic de-a face cu Departamentul Apărării sau 
cu oamenii de știință din New York — nu erau decât niște instrumente. 
Aceasta era mâna lui Allah — cineva sintetizase virusul și deschisese 
o ușă pentru el. Pe de altă parte, reprezenta Sfântul Graal al tuturor 
armelor biologice, un agent extrem de contagios care se transmitea 
prin respiraţie, cel mai puternic ucigaș din istoria lumii — variola. 

In săptămânile care au urmat a aflat că cercetătorii, folosind 
genomul cunoscut al virusului poliomielitic — harta lui genetică —, 
achiziționaseră ceea ce se numește perechi de bază ale acizilor 
nucleici de la una dintre nenumăratele companii care vând materiale 
industriei biotehnologice. Acele perechi de bază costă zece cenți 
bucata și, conform unui forum virtual, destinat celor interesaţi de 
biologie, au fost comandate prin e-mail. Deoarece sistemul online al 
companiei care vindea așa ceva era complet automatizat, membrii 
forumului ziceau că nu exista o bază de date a numelor și că nimeni 
nu ceruse o explicaţie în privința materialului cumpărat. 

Odată ce laboratorul din New York a achiziționat componentele 
microscopice, oamenilor de știință le-a luat un an ca să le așeze în 
ordinea corectă, iar apoi, folosind un procedeu ingenios și cunoscut 
publicului, le-au lipit laolaltă. Doctor fiind și având la îndemână o 
mulțime de cărţi despre biologia moleculară, a înţeles îndeajuns de 
repede procedeul ca să-și dea seama că ceea ce putea fi realizat într- 
un laborator din statul New York putea fi reprodus și într-un garaj din 
EI-Mina — dacă reușea să găsească un singur lucru. 

Citise undeva despre el și începuse să-l caute. După două ore de 
căutări pe internet l-a găsit — genomul variolei. Cândva unul dintre 
cele mai bine păstrate secrete din lume, întreaga lui hartă chimică și 
genetică căzuse între timp victimă exploziei de informaţii despre 
biologie și a răspândirii eseurilor științifice complexe pe internet. Cum 
nu mai existau „paznici”, informaţiile periculoase se scurgeau tot 
timpul. Sarazinul a avut nevoie de două ore ca să descopere 
genomul, dar dacă s-ar fi priceput mai bine să navigheze pe internet, 
l-ar fi găsit într-o oră, în zeci de pagini despre biologie și cercetare. 


Știu pentru că eu am reușit. 

El a aflat din articolul din Analele Virologiei că în genomul 
virusului poliomielitic existau 7.741 perechi de bază, sau litere. Apoi a 
înțeles că variola avea 185.578 de litere, îngreunând considerabil 
recrearea lui. Insă el își însușise un bagaj bogat de cunoștințe și era 
foarte optimist, și nu avea de gând să lase ca un lucru mărunt, cum ar 
fi 178.000 de litere în plus, să-l oprească. 

A hotărât imediat că primul obiectiv era acela de a se proteja pe 
sine — variola este un agent patogen nemilos și era aproape sigur că 
la un moment dat, de-a lungul procesului complicat și instabil de 
sintetizare, va face o greșeală. Multe greșeli, probabil, și primul 
simptom va fi acela de febră, iar la puţin timp după va apărea o 
erupție de pustule. Atunci va fi prea târziu — antidotul împotriva 
variolei nu a fost descoperit niciodată. 

Trebuia să găsească un vaccin, iar atingerea acestui scop l-a 
determinat să își ia o vacanţă de șase săptămâni. In loc să meargă la 
Beirut și de-acolo să ia avionul spre Cairo ca să-și viziteze prietenii — 
cum îi spusese directorului spitalului —, s-a urcat în autobuzul care 
pleca dis-de-dimineaţă către Damasc. Acolo l-a ucis pe Tlass, a furat 
vaccinul, a folosit acul cu vârf bifurcat ca să-și injecteze substanţa, 
apoi a trecut graniţa înapoi în Liban. 

A stat cinci zile închis într-o cameră de hotel, luptându-se cu febra 
teribilă pe care i-o provocase doza mare de vaccin pe care și-o 
administrase. Odată ce aceasta a trecut, iar rana de pe braţ i s-a 
cicatrizat, s-a întors în El-Mina. Deși aparent nimic nu se schimbase, 
viaţa lui intrase într-o nouă etapă — era pregătit să înceapă. 
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Primul lucru pe care l-a făcut a fost să izoleze garajul aflat sub 
micul lui apartament și să îl transforme într-un laborator temporar de 
biologie. 

Deţinea un avantaj ca să poată să-și ducă munca la bun sfârșit: 
avea un exemplu la îndemână. În ciuda faptului că spitalul din El-Mina 
se ducea de râpă, acesta era prevăzut cu o rezervă cu două paturi și 
un laborator. Deoarece antraxul era o boală endemică în acea 
regiune, spitalul beneficiase de programul Organizaţiei Mondiale a 
Sănătăţii, care ajuta în lupta împotriva bolii. Având în vedere că 
spitalul nu avea unele dintre cele mai rudimentare echipamente 
necesare pentru a salva vieţi, organizaţia din Geneva îi pusese la 
dispoziţie o mică avere pentru construirea unei unităţi de primă clasă. 

Din câte știa Sarazinul, aceasta fusese folosită doar o dată în 
zece ani și devenise mai mult o magazie temporară. Cu toate astea, a 
constituit un model perfect pentru propriul laborator și un furnizor 
practic pentru jumătate din echipamente: incubatoare, un microscop, 
vase de cultură, pipete, aparate de sterilizat, precum și o mulţime de 
alte obiecte. Acestea nici măcar nu au fost date dispărute. 

In următoarea săptămână, cu ajutorul unui computer legat la 
internet pe care îl instalase în laborator, a întocmit o listă cu peste 
şaizeci de companii biotehnice din lumea întreagă care ofereau 
material ADN format din mai puţin de șaptezeci de litere, fără să 
ceară verificarea numelui cumpărătorului sau alte informaţii. La mult 
timp după aceea, când am auzit asta pentru prima dată, nu mi-a venit 
să cred. Spre disperarea mea, am intrat online și am verificat singur. 

însă, înainte ca Sarazinul să comande ADN-ul, trebuia să 
găsească două echipamente cruciale: aparate de sintetizare a 
genelor — niște mașinării cam de mărimea unei imprimante normale. 
l-a luat o oră. Evoluţia ameţitoare din industria bio- tehnică însemna 
că piaţa era plină cu echipamente care nu mai erau suficient de 
performante, la preţuri extrem de reduse. 

A găsit două aparate de sintetizat în stare excelentă — unul pe 
eBay, celălalt pe usediabequipment. com. Împreună, ele au costat sub 
cincisprezece mii de dolari. Sarazinul a fost recunoscător pentru 
faptul că doctorii erau bine plătiţi și el dusese întotdeauna o viață fără 
lipsuri. Şi le-a putut permite din economiile făcute, dar mai important 
pentru el era faptul că vânzătorii nu erau interesaţi să afle cine era 
cumpărătorul — ceea ce doreau era un card de credit valid. Un 
transfer de bani prin Western Union era suficient, de asemenea. 

S-a apucat de treabă în ziua în care a sosit al doilea aparat, în 
seara respectivă naviga pe internet, îmbunătăţindu-și biblioteca de 
viruși și cunoștințele despre biologie, când ochii i-au căzut pe ultima 


ediţie online a publicaţiei periodice Science. Unul dintre articolele 
principale dezvăluia faptul că un cercetător tocmai sintetizase un 
organism format din 300.000 de litere, în timpul scurt de când luase 
această hotărâre cele 185.000 de litere erau deja de domeniul 
trecutului. lată ritmul în care avansa ingineria genetică. 

După ce a terminat de citit articolul a știut că variola se afla la 
îndemâna lui, iar întâlnirea lui cu destinul era confirmată. S-a rugat 
până târziu în noapte — era o responsabilitate uriașă și i-a cerut lui 
Allah să-l ajute să o fructifice. 

Șase luni mai târziu, după ce lipise, repetase procedeul, 
cercetase și aflase informaţii noi — folosindu-se nu numai de 
cunoștințele pe care le deţinea, ci și de gama variată de echipamente 
ieftine pe care reușise să le achiziţioneze repede —, și-a îndeplinit 
sarcina. 

Intrebuințându-și îndemânarea, a recreat variola moleculă cu 
moleculă. Conform testelor pe care le-a făcut, aceasta era similară cu 
echivalentul său natural. 

De-a lungul miilor de ani de când virusul trecuse dintr-o formă de 
viață oarecare la oameni, fuseseră cunoscute două tipuri de variolă 
diferite: variola minor, numită și variola albă, care rareori era fatală. 
Apoi mai era sora ei mai mare, variola major, boala care s-a dovedit a 
fi devastatoare pentru neamul omenesc încă de când omenirea 
începuse să se organizeze în triburi mari. Sarazinul sintetizase tocmai 
acest virus care avea o rată de mortalitate de treizeci la sută. Cu 
toate astea, în componenţa variolei majore exista o mulţime de tulpini 
diferite, unele dintre ele fatale. 

Știind acest lucru, a început să purifice și să provoace virusul — o 
metodă veche prin care virusul este forțat să se transforme continuu — 
încercând să „îl prăjească”, după cum ar spune microbiologiștii în 
limbajul lor, să-l transforme într-o tulpină invincibilă a ceea ce era deja 
cel mai puternic agent patogen de pe pământ. 

Satisfăcut că reușise să-i confere caracterul letal, s-a apucat apoi 
să-i modifice structura genetică. Aceasta era cea mai simplă, dar și 
cea mai periculoasă parte a întregului proces. Era și cea mai 
necesară... 

Odată ce forma naturală a variolei fusese eradicată de pe 
suprafața pământului, Organizaţia Mondială a Sănătăţii s-a trezit cu 
un stoc uriaș de doze de vaccin. Câţiva ani mai târziu, când toată 
lumea era convinsă că virusul nu avea să mai apară, rezerva asta 
vastă de vaccin a fost distrusă. Deși mulţi oameni fuseseră vaccinati 
în mod regulat împotriva variolei, în special copiii din lumea 
occidentală, Sarazinul știa că vaccinul începea să-și piardă efectul 
după cinci ani, prin urmare, niciun om din lume nu avea, practic, 
imunitate. 


Acest context era ideal pentru scopul lui, cu excepţia unei singure 
probleme. Statele Unite, ţinta atacului său, deveniseră extrem de 
îngrijorate în legătură cu un atac biologic și, în urma evenimentelor 
din 11 septembrie, hotărâseră să producă și să depoziteze peste trei 
sute de milioane de doze de vaccin, câte unul pentru fiecare locuitor 
al țării. Când a citit pentru prima dată această informaţie, Sarazinul a 
fost cuprins de disperare. După ce a stat treaz toată noaptea, căutând 
informaţii despre vaccinare, a aflat că aproximativ douăzeci la sută 
din populaţie rămânea descoperită — mulţi oameni nu asimilau 
vaccinul, iar femeile însărcinate, nou-născuţii, persoanele în vârstă și 
cele cu un sistem imunitar slăbit nu puteau fi vaccinate. 

Chiar și așa, existența unui stoc de vaccinuri l-a demoralizat 
cumplit și, înainte de ivitul zorilor, se gândise deja să renunţe la planul 
lui și să caute o altă armă. Incă o dată însă acea explozie continuă de 
informaţii științifice — sau Allah — l-au salvat. 

Adâncindu-se și mai mult în literatura de specialitate, a găsit un 
raport de cercetare întocmit de un grup de oameni de știință 
australieni. Desfașurându-și activitatea într-un institut de cercetare din 
Camberra, capitala ţării, oamenii de știință încercau să găsească o 
modalitate prin care să controleze ciclul de reproducere a șoarecilor. 
Folosind virusul variolic al șoarecilor, o boală asemănătoare cu 
variola, aceștia au introdus în virus o genă din sistemul imunitar, 
cunoscută ca IL-4. Descoperirea lor a fost uluitoare: virusul a rezistat 
oricărui tip de vaccin administrat șoarecilor, omorându-i. 

Adăugarea unei singure gene — doar o singură genă — făcuse ca 
virusul să devină imun la vaccin. 

Insuflețindu-se din nou, Sarazinul a început să ia urma ascunsă a 
cercetării respective. De cele mai multe ori căuta pe forumurile 
Științifice, însă, în colţurile mai puţin accesate ale internetului, a 
descoperit că unii cercetători din lumea întreagă încercaseră, cu 
oarecare reușite, să egaleze rezultatul obținut de australieni. 

In timp ce lumina inunda lumea din exteriorul coconului său, el și- 
a continuat căutările și a dat peste un raport nou-pos- tat, întocmit de 
câţiva cercetători în domeniul agriculturii care lucraseră cu virusul 
variolic al vacilor. Aceștia hotărâseră să introducă o genă ușor diferită 
în virus. Nu numai că reușiseră să anuleze efectele vaccinului, dar și 
să repete procesul de fiecare dată. 

Sarazinul știa că gena respectivă putea fi achiziționată de la 
aceleași companii de unde comandase și perechile de bază ale 
acidului nucleic. A comandat-o numaidecât, apoi, două zile mai târziu, 
a deschis coletul și a dus știința pe tărâmuri necunoscute. 

El știa că doza uriașă de vaccin pe care și-o administrase nu va 
reuși să ofere niciun fel de protecţie dacă va reuși să creeze un virus 
al variolei de calitate superioară: va fi la fel de expus în zona afectată. 


Prin urmare, a furat un costum de protecţie chimică de la spital, ca să 
se apere împotriva infecţiei, apoi s-a urcat în mașină și s-a îndreptat 
spre coastă. A străbătut încet șoseaua care era paralelă cu marea 
până când a ajuns la un magazin cu echipamente de scufundare. A 
cumpărat cu bani lichizi patru tuburi cu oxigen și un regulator de aer, 
le-a așezat în portbagaj și s-a întors la coconul său. 

De fiecare dată când lucra la virusul lui rezistent la vaccin îi lua 
douăzeci de minute să își pună costumul de protecţie chimică și să-și 
agate în spate aparatul de respirat special modificat, însă activitatea 
ştiinţifică era ușoară. În primul rând graţie experienței pe care o 
acumulase, în al doilea rând graţie faptului că noua genă conţinea 
doar trei sute și ceva de litere, a reușit să o introducă în virus în mai 
puţin de o lună. 

Acest posibil cataclism se afla în cele două fiole, marcate cu un 
zero în plus. Exista un motiv simplu pentru care Sarazinul le adusese 
în Afganistan — toată munca lui remarcabilă ar fi fost în van dacă ar fi 
făcut o greșeală, iar virusul nu ar fi funcţionat. Era conștient că variola 
se manifesta doar la oameni — nu s-ar fi prins nici măcar de cele mai 
aproape rude ale noastre, cimpanzeii și maimuţele. Acest lucru 
însemna că singura modalitate de a afla dacă era la fel de mortal ca 
și cel original și dacă era capabil să învingă vaccinul consta în 
efectuare unui experiment pe oameni. 

Plănuise să își găsească cei trei cobai pentru experimentul 
înspăimântător în munţii Hindu Kush. 

Lăsând în urma lui Provincia Kunar și patrulele americane, a găsit 
o albie de râu secată care, din cauza infrastructurii defectuoase din 
țară, servea drept drum. A străbătut albia zile în șir, prin praful ridicat 
în aer de camioanele și jeepurile Toyota 4-WD care treceau neîncetat 
pe acolo. În cele din urmă, într-o dimineaţă toridă, și-a dat seama că 
se apropia de destinaţie: a văzut în zare siluetele a patru călăreţi care 
făceau de strajă cu mitralierele lor AK-47. 

Sarazinul şi-a condus caravana mică, a urmat o cotitură a albiei 
și, în zare, a văzut un oraș din chirpici și piatră care nu părea să se fi 
schimbat prea mult din Evul Mediu. Pe malul celălalt, supraveghind o 
trecătoare prin munţi, se afla un ansamblu de clădiri fortificate, 
construit în versantul unei stânci. 

Cândva un fort britanic din secolul al XIX-lea, acesta fusese 
transformat în casa, adăpostul și tronul puterii din regiune. Sarazinul 
a trecut pe sub ruinele unui pod rutier, apoi a pășit pe asfaltul plin de 
gropi și s-a îndreptat într-acolo. Pe la jumătatea a ceea ce fusese 
cândva o autostradă a tăiat-o printre doi bolovani și s-a trezit faţă în 
față cu doi dintre călăreți. 

Aceștia supravegheau drumul, cu mitralierele ridicate la nivelul 
pieptului. Sarazinul știa că ei ar fi apăsat bucuroși pe trăgaci. 


— Cine ești? a întrebat cel care avea o incrustaţie din aur de-a 
lungul patului armei și care părea a fi mai în vârstă. 

Sarazinul a vrut să răspundă, dar s-a răzgândit, dându-și seama 
că numele pe care îl folosea — cel din pașaport — nu ar avea nicio 
importanţă. In schimb, a arătat către intrarea în fort. 

— Du-i un mesaj, te rog. Spune-i că băiatul cu lansatorul de 
rachetă s-a întors. 


Capitolul 32 


În anii care trecuseră de la ultima lor întâlnire, Lordul Abdul 
Mohammad Khan ajunsese să semene mai mult cu o pictură 
medievală decât cu un despot războinic. Pielea lui părea tăbăcită și 
purta un chapin — veșmântul lung specific Afganistanului — fabricat din 
cel mai fin material, un pumnal din aur, simbol al puterii sale, și cizme 
din piele de vițel, extrem de lustruite. Din nefericire, un Rolex din aur, 
mare cât un cuptor cu microunde, strica tot efectul. 

Trecerea anilor a fost cam neîndurătoare cu el — anii nu iartă pe 
nimeni în Afganistan —, însă Khan se putea lăuda cu un singur lucru 
cu care puţini dintre compatrioții lui ar putea: era încă în viaţă. Deși 
avea aproape șaptezeci de ani, era părintele războinic al clanului său 
și atât soldaţii, cât și musafirii se dădeau la o parte cu respect când 
trecea el prin fortăreața din piatră. Toată lumea se întreba cine era 
acel bărbat voinic care aștepta la poartă și pe care Lordul Khan se 
grăbea să-l întâmpine. 

Unii spuneau că era un fost camarad, un erou muj, în timp ce alţii 
pretindeau că era un doctor care venise să îl trateze pe Khan de o 
boală cruntă. Indiferent care era trecutul străinului, i se acordase o 
onoare de care alte persoane nu avuseseră parte — marele Khan își 
așezase braţul în jurul umărului bărbatului, conducându-l personal în 
sala de primire, bogat împodobită. 

Incăperea fusese cândva biroul comandantului britanic al North- 
West Frontier și, prin urmare, era prevăzută cu un tavan înalt, un 
șemineu importat din Anglia și o platformă înaltă pe care stătuse 
cândva biroul comandantului. In acele zile, ea era acoperită cu 
covoare vechi, potrivite pentru muzeu, și perne din mătase aduse din 
Iran și China. Într-un mangal din aur din colț ardea tămâie, pe 
șemineu se aflau toate cele necesare pentru prepararea ceaiului, 
însă, dintre toate lucrurile exotice și frumoase din încăpere, peretele 
opus șemineului acapara toată atenţia musafirilor. 

De sub pleoapele-i căzute, Khan l-a urmărit cu privirea pe 
Sarazinul care tocmai observase blocurile masive de beton fixate pe 
perete. Musafirul s-a oprit și a privit îndelung basorelieful cu 
membrele răsucite și fețele înspăimântate ale celor doi bărbaţi care îl 
trădaseră pe Khan, imortalizaţi pentru totdeauna -— cristalizaţi — în 
momentul morţii. Dintr-un motiv sau altul, el își imaginase mereu că 
victimele nu erau decât niște băieţi, însă în acea clipă și-a dat seama 
că erau războinici maturi — înalţi și înarmaţi până în dinţi —, iar acest 
lucru amplifica și mai mult groaza lor. 

Sarazinul s-a apropiat de perete. Trecerea timpului și fumul 
conferiseră blocurilor de piatră o strălucire de miere, iar el a fost 
surprins cât de mult semănau cu o operă de artă din bronz. Lordul 


Khan a venit lângă el. 

— iți place sculptura mea, nu-i așa? Ştii cum îi chema? 

Sarazinul a clătinat din cap — cu toate că auzise povestea de 
nenumărate ori, nu aflase niciodată partea asta. 

— Tăntălăul și Gogomanul, a spus despotul războinic, izbucnind 
în râs. Așa i-a numit un tip de la CIA care a venit în vizită în urmă cu 
câţiva ani. Acum toată lumea le spune așa. 

Sarazinul s-a încordat ușor. 

— Cei de la CIA vin des aici? 

— La un interval de câţiva ani, a răspuns Lordul Khan, ridicând 
din umeri. Încearcă mereu să-mi cumpere sprijinul pentru vreo coaliţie 
pe care ei o ajută în luna respectivă, a adăugat el și s-a apropiat de 
șemineu. Nu le-am acceptat niciodată banii, dar trebuie să recunosc 
că îmi place că au simţul umorului. 

Un bătrân care ședea turcește în semiîntuneric, cu ochii afectaţi 
de cataractă, s-a ridicat în picioare și a dat să pregătească ceaiul 
pentru stăpânul lui și musafirul acestuia. Lordul Khan l-a oprit și s-a 
întors către Sarazin, arătând înspre servitorii și cele câteva zeci de 
gărzi de corp aflaţi în încăpere. 

— Vrei să plece? 

Sarazinul a încuviințat din cap — avea nevoie de intimitate. Khan a 
zâmbit. 

— Mă gândeam eu. Nimeni nu vine în Afganistan într-o vizită de 
curtoazie. 

In timp ce încăperea se golea, el a început să pună cu lingurita 
nişte plante într-un vas. 

— Mai ţii minte ultima dată când te-am servit cu ceai? 

— Războiul luase sfârșit, a răspuns Sarazinul, noi ne adunam 
tabăra, iar tu și cu mine stăteam în bucătărie și fumam câte o ţigară. 

Pe chipul Lordului Khan a apărut blândețea — fuseseră vremuri 
bune, caracterizate prin camaraderie și curaj, și lui îi plăcea să-și 
aducă aminte de ele. 

— Eu mă îndreptam înspre casă, iar tu porneai la un drum mult 
mai lung. 

Sarazinul n-a spus nimic. A luat două cești de pe un raft și le-a 
așezat lângă foc, ca să se încălzească. 

— Ultima oară când m-am informat, a continuat încet Lordul 
Khan, Casa de Saud deţinea în continuare palatele și puterea. 

— Pentru cât timp? a întrebat musafirul pe un ton la fel de blând. 
Poate vom afla în curând dacă va putea supravieţui fără ajutorul 
„dușmanului îndepărtat”. 

Cei doi bărbaţi s-au privit. 

— Când am aflat că ești un doctor călător, m-am întrebat dacă te- 
ai schimbat sau te-ai mai îmbunat pe măsură ce ai crescut... A spus 


Lordul Khan cu o voce tărăgănată. Continui lucrarea lui Dumnezeu, 
să înțeleg? 

— Intotdeauna. Am nevoie de trei oameni, Abdul Mohammad 
Khan, trei oameni dispensabili. Dacă mă poţi ajuta, sunt convins că 
Dumnezeu va lua seama de asta. 

— La ce te referi mai exact? Cât de dispensabili? 

Doctorul n-a dat niciun răspuns. S-a întors și s-a uitat la Tăntălăul 
și Gogomanul. 

— Oh, a exclamat Lordul Khan, într-atât de dispensabili. 

Avea nevoie de timp ca să se gândească, prin urmare, s-a 
apropiat de balconul care dădea înspre clădiri și a început să dea 
comenzi soldaţilor adunaţi jos. El a înţeles că, indiferent de riscuri, 
avea șanse puţine — Sarazinul fusese dispus să-și dea viața pentru 
Khan și pentru oamenii lui, iar asta era o datorie care nu putea fi 
răsplătită niciodată. S-a întors să termine de preparat ceaiul. 

— Ai vreo preferinţă în ceea ce privește prizonierii? a întrebat el. 

— Evreii ar fi perfecţi, a răspuns doctorul. 

Lordul Khan a râs la această glumă. 

— Sigur, a răspuns el, mă duc să caut prin sinagogile de prin 
partea locului. 

Musafirul a rânjit la rândul lui. Amândoi știau că nu mai exista 
niciun evreu în Afganistan de zeci de ani, de când ultima comunitate 
înfloritoare fusese obligată să fugă, ca să-și salveze viaţa. 

— Serios, acum, a continuat Sarazinul, trebuie să fie tineri și 
sănătoși, dar nu musulmani. 

— Sau americani, a adăugat Lordul Khan. Dacă răpești vreunul 
de-ai lor, vei aduce durere asupra tuturor. 

Doctorul a încuviinţat din cap. 

— Dacă musulmanii sunt excluși, înseamnă că trebuie să fie 
străini — e suficient câte probleme vor exista și așa, nu avem nevoie 
de mai multe. 

Propunerea avea șanse uriașe de reușită, era de părere Lordul 
Khan — în Afganistan se aflau nenumărate potenţiale victime: 
voluntari europeni, misionari creştini, muncitori englezi, jurnaliști 
internaţionali. 

Cu toate că n-a spus nimic, el cunoștea și persoane care se 
ocupau de ani întregi cu răpiri și răscumpărări. Exista un clan alcătuit 
din fraţi și veri care luptase cândva sub comanda lui și care în zilele 
acelea trăia dincolo de graniţă, în Iran. La fel de important, membrii 
clanului erau pregătiţi să-și dea viaţa dacă 

Abdul Mohammad Khan le-ar fi cerut, deoarece, mai demult, el 
salvase viața mamei lor. 

— Incă un ultim criteriu, a precizat Sarazinul. Prizonierii nu trebuie 
să fie doar bărbați. 


Acest lucru era pe placul Lordului Khan — cu femeile era mai ușor. 
Erau mai greu de răpit, dar mai ușor de controlat și de ascuns: niciun 
soldat străin nu ar îndrăzni să privească dincolo de un văl negru și un 
veșmânt lung. 

— Poţi să-mi dai trei săptămâni? a întrebat Khan. 

Doctorului nu îi venea să creadă — ar fi așteptat și trei luni dacă ar 
fi trebuit. Neavând cuvinte ca să-și exprime recunoştinţa, și-a 
desfăcut braţele și l-a îmbrățișat pe bătrânul războinic. 

Afacerea lor fiind încheiată, Lordul Khan a tras de sfoara roșie a 
clopoțelului, chemându-și servitorii înapoi în încăpere — nu a spus-o, 
însă cu cât ar fi petrecut mai puţin timp singur în încăpere cu 
musafirul lui, cu atât i-ar fi fost mai ușor să nege că știuse ce urma să 
se întâmple. 

— Povestește-mi despre tine, prietene, a spus el în momentul în 
care s-a deschis ușa și au intrat paznicii. Ai fost binecuvântat cu o 
soție? 

Lordul Khan a schimbat subiectul în prezenţa supușilor săi, însă 
și-a dat seama, după expresia de durere care a umbrit chipul 
musafirului său, că ar fi fost mai bine dacă nu i-ar fi adresat această 
întrebare. 

— Am fost binecuvântat, a răspuns Sarazinul încet. Imediat după 
ce am terminat medicina m-am dus în Gaza, unde se afla tabăra de 
refugiaţi Jabalia. Ştiam că oamenii de acolo aveau mare nevoie de 
ajutor. 

Câteva gărzi și slujitori s-au uitat unii la ceilalţi — Gaza nu era un 
loc de ignorat, deoarece era, probabil, singurul loc din lume care 
făcea ca Afganistanul să pară sigur. 

— Am ascultat prelegerea unei femei pe această temă în timp ce 
studiam medicina în Beirut. Ea a fost cea care mi-a insuflat ideea de 
„dușman îndepărtat”, a continuat doctorul. După ce m-am întors am 
reîntâlnit-o. Doi ani mai târziu eram căsătoriţi, iar apoi... 

Și-a încleștat pumnul și a ridicat din umeri, acest gest simplu 
exprimând mai mult decât orice alte cuvinte. 

— Cum a murit? a întrebat Lordul Khan și cei din încăpere nu și- 
au dezlipit ochii de la musafir. 

— O rachetă israeliană — ea se afla într-o mașină. 

S-a așternut o tăcere lungă — niciunul dintre cei prezenţi nu mai 
avea nimic nou de adăugat, își exprimaseră cu mult timp în urmă 
părerile despre israelieni. 

— A fost o ţintă? a întrebat în cele din urmă Lordul Khan. 

— Ei au susţinut că nu, doar o victimă colaterală. Dar știi și tu că 
sioniștii mint. 

Khan a încuviințat din cap, apoi a vorbit cu reverență. 

— Pacea fie cu ea! Cum o chema? Mă voi ruga pentru ea. 


— Amina, așa o cunoștea majoritatea oamenilor. Amina Ebadi, a 
spus Sarazinul. Soţia mea, mama unicului meu copil. 
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Sarazinul și-a improvizat clinica în seara aceea, pe veranda casei 
de oaspeţi, și două zile mai târziu, în timp ce îngrijea piciorul rănit al 
unui copil, l-a văzut pe Lordul Khan, însoțit de gărzile lui de corp, 
plecând călare. 

Cei din fortăreață și din oraș știau că despotul războinic hotărâse 
să viziteze mormintele îndepărtate ale celor cinci fraţi ai lui, uciși în 
timpul unor conflicte, dar, în realitate, el se îndrepta în grabă către 
graniţa iraniană. 

S-a întors după trei săptămâni, epuizat și plângându-se de o 
durere acută în braţul stâng, ceea ce nu era decât o scuză ca să-l 
trezească pe doctor. Au rămas singuri în casa de oaspeţi, servind 
încă o dată ceaiul împreună. Sarazinul asculta cu mare interes în timp 
ce Lordul Khan îi spunea să se pregătească de plecare imediat după 
rugăciunea de dimineaţă. 

Khan a scos o hartă militară aparținând armatei americane și a 
trasat ruta, spunându-i Sarazinului că îl aștepta o călătorie 
anevoioasă de 640 de kilometri. Ocolind satele și ţinând vechile cărări 
muj, el va străbate singur unele dintre cele mai aspre și mai 
îndepărtate teritorii de pe pământ. La 2 438 de metri, la jumătatea 
unui munte care nu fusese niciodată botezat — doar numerotat — va 
găsi un punct de control sovietic care fusese părăsit cu mulţi ani în 
urmă. 

Acolo se va întâlni cu un grup de oameni și, în singurătatea 
piscurilor înalte, departe de orice formă de civilizaţie, rugăciunile lui 
vor fi ascultate. 

— Au fost luaţi prizonierii? a întrebat Sarazinul, simțind cum i se 
accelera pulsul. 

— In seara asta. Au fost supravegheați și aleși: doi bărbaţi și o 
femeie. Femeia este însărcinată. 
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Sarazinul nu i-a văzut pe cei opt membri ai tribului care aduseseră 
marfa. Era noapte, iar aceștia au ajuns la punctul de control în liniște. 
Înveliseră copitele cailor în cârpe, ca să înăbușe zgomotul. 

Sarazinul nu era singurul care nu observase acea caravană 
ciudată. In săptămâna dinainte de sosirea ei nimeni nu o zărise. Timp 
de șapte zile membrii tribului își instalau tabăra înainte de ivitul zorilor, 
dormeau ziua și călătoreau cât de repede puteau înainta caii noaptea. 

Știu asta, deoarece multă vreme după aceea — odată ce 
evenimentele din acea vară groaznică au luat sfârșit — o echipă a 
Forţelor Speciale și câţiva agenţi CIA au trecut în secret granița în 
Iran, au atacat satul fortificat al oamenilor și i-au interogat, folosind 
ceea ce se numește prejudiciu extrem. Sunt convins că niciunul dintre 
cei opt nu și-a revenit complet. 

Firește că nici membrii tribului nu au rămas pe Muntele 792 
suficient de mult timp, încât să fie martori la ceea ce a făcut 
Sarazinul, însă, văzând toate dovezile secrete și — după cum am 
menţionat mai devreme — știind mai multe despre el decât oricine din 
lume, probabil că sunt cel mai în măsură să povestesc cele 
întâmplate sus, pe munte — o zonă care, în ciuda rugăciunilor 
neîntrerupte ale Sarazinului, trebuie să fi conferit un cu totul alt înțeles 
termenului „uitat de Dumnezeu”. 

Cu toate că membrii tribului înveliseră în cârpe copitele cailor, 
Sarazinul știa că se aflau acolo. Ajunsese cu patru zile mai devreme 
și se instalase în cazarma veche a punctului de control, săpată adânc 
în stâncă. Aflat în peșteră, el s-a trezit tresărind. Fie intuiţia lui de 
războinic, fie agitația neîncetată a cailor lui îi spuneau că nu se mai 
afla singur pe munte. 

Fără să se miște, a bănuit că, deoarece răpitorii aleseseră primele 
ore ale unei nopţi fără Lună și înăbușiseră zgomotele de copite, 
aceștia nu voiau să fie văzuţi nici măcar de el. Prin urmare, nu s-a 
ridicat ca să meargă și să-i întâmpine. 

După treizeci de minute i s-a părut că a auzit o lovitură de hăţuri 
ca și când un cal era îndemnat să coboare muntele la trap, însă nu 
era sigur. A mai așteptat douăzeci de minute, apoi a ieșit pe platou. 

Membrii tribului — aflaţi la jumătatea muntelui, unde se opriseră ca 
să-și adape caii — au privit în urma lor și au văzut strălucirea slabă a 
unui felinar cu kerosen. A fost singura imagine a bărbatului care, în 
curând, avea să devină cel mai vânat om de pe planetă. 

Răpitorii lăsaseră prizonierii prinși în lanţuri de inele de punte 
care, odinioară, securizau turnurile de comunicare. Acolo i-a văzut 
pentru prima oară Sarazinul: legaţi la mâini și la picioare, cu călușul în 
gură. Femeia era pe jumătate învelită în veșmântul negru, folosit 


pentru a o ascunde în timpul acelei călătorii grele. 

Liniștit că nu se puteau mișca, Sarazinul s-a apropiat de ei și a 
ridicat veșmântul femeii, ca să o analizeze mai atent. Dedesubt, i-a 
văzut cămașa din bumbac mototolită și ruptă, iar nasturii de la blugi 
lipsă. Nu s-a putut abține să nu se întrebe ce păţise în timpul 
călătoriei — cu toate că nelegiuiții erau musulmani devotați, la urma 
urmei erau bărbați. 

Cămașa ei ruptă abia dacă îi acoperea burta, iar Sarazinul, doctor 
fiind, și-a dat seama, după cum arăta, că era însărcinată în luna a 
patra. Un alt bărbat — unul mai puţin religios și mult mai milos — ar fi 
fost tulburat de această priveliște. Dar nu și Sarazinul — pentru el, 
prizonierii nu erau oameni, ci un dar de la Dumnezeu. 

S-a întors și a văzut atârnând de un cadru din metal, care 
odinioară servise drept suport pentru binoclurile de vânătoare 
sovietice, o legătură conţinând nu numai cheile cătușelor, ci și 
pașapoartele și portofelele prizonierilor. 

In timp ce prizonierii imobilizaţi îl urmăreau cu privirea, Sarazinul 
a deschis documentele și a aflat că femeia era o italiancă de 
douăzeci și opt de ani, necăsătorită, care făcea muncă de voluntariat 
pentru WorldVision. Bănuia că fusese răpită când efectua o vizită pe 
teren, fiind probabil trădată de oamenii pe care încerca să-i ajute. 

A răsfoit pașaportul femeii și s-a uitat la fotografia ei. Cu toate că 
nimeni nu și-ar fi dat seama, având în vedere starea deplorabilă în 
care se afla, era o femeie drăguță: păr lung și negru, zâmbet larg, 
ochi de un verde-închis. Acei ochi fixau chipul Sarazinului, încercând 
să comunice, să implore, însă el i-a ignorat și și-a îndreptat atenţia 
către bărbaţi. E 

Cel mai tânăr era japonez. In jur de douăzeci și ceva de ani, avea 
o frizură cu ţepi și o sârmă ghimpată tatuată pe antebraţul musculos. 
Sarazinul văzuse suficientă cultură pop în Liban ca să știe că bărbatul 
era considerat în ton cu moda. L-a displăcut pe loc. Din actele lui, 
reieșea că era sunetist independent. In lumina pericolelor din 
Afganistan și a cererii avide și neîntrerupte care venea din partea 
canalelor de știri, probabil că el câștiga o avere, ceea ce explica și cei 
patru mii de dolari, și cele două pungulițe cu cocaină ascunse în 
portmoneul lui. 

Individul încătușat lângă el — cel mai în vârstă și mai liniștit dintre 
ei — era un inginer olandez. Actele lui indicau că avea patruzeci și 
șase de ani, iar fotografiile din portmoneu dovedeau că era tată a trei 
adolescenţi. Vizele arătau că își construise cariera prin intermediul 
unor locuri de muncă vitrege — Nigeria, Irak, Bosnia, Kuwait — și 
supravieţuise. Dar nu și de data asta: Insha'Allah, și-a spus Sarazinul. 

S-a uitat din nou la ei. Cu toate că nu se vedea pe faţa lui, el era 
încântat: erau puternici din punct de vedere fizic, iar ochiul lui de 


doctor îi spunea că aveau o stare de sănătate bună. Dacă virusul 
creat de el îi va ucide, atunci putea ucide pe oricine. 

Mai exista un aspect pozitiv — dată fiind situaţia în care se aflau, 
aceștia erau destul de calmi și el bănuia că membrii tribului le 
spuseseră că reprezentau elementul principal al unei tranzacţii 
financiare prestabilite. In afară de culturile de mac și cânepă, răpirile 
pentru obţinerea de recompensă erau aproape singurul domeniu de 
activitate fructuos din Afganistan. Nelegiuiţii trebuie să-și fi asigurat 
victimele că atâta vreme cât nu creau probleme, iar angajatorii lor 
știau cum să joace jocul, nu vor păţi nimic. Două săptămâni de viaţă 
grea, apoi se vor întoarce în taberele lor prevăzute cu aer condiţionat; 
angajatorii lor vor fi ușuraţi de câteva sute de mii de dolari, însă 
câteva sate, fără apă curentă sau alte mijloace de trai, vor avea 
suficiente rezerve financiare ca să supravieţuiască încă zece ani. 

Sarazinul le-a luat călușurile de la gură și le-a aruncat trei sticle 
cu apă. Abia terminaseră de băut, că au și încercat să comunice cu 
el. Deoarece engleza era limba comună a celor trei prizonieri, aceștia 
au folosit-o ca primă variantă. Sarazinul a ridicat din umeri, 
prefăcându-se că habar nu avea ce spuneau. Fără succes, femeia a 
încercat să spună câteva cuvinte în Urdu, limba oficială din Pakistan, 
pe care le învățase când lucrase acolo. După aceea a încercat Dari, 
cel mai cunoscut dintre dialectele afgane, însă pronunția prizonierilor 
era atât de stâlcită, iar vocabularul lor atât de sărac, încât nici măcar 
ei nu știau ce ar fi spus dacă el le-ar fi răspuns. 

In schimb, el le-a vorbit repede în arabă, iar apoi a venit rândul lor 
să-și arate nedumerirea. Deoarece nu exista nicio speranță de 
comunicare, Sarazinul s-a întors și s-a îndreptat către cazarmă. Când 
a scos caii afară cei trei prizonieri își vorbeau încet în engleză, 
discuţia lor confirmând ceea ce bănuise — erau convinși că fuseseră 
răpiți pentru a se obţine o răscumpărare. Hipsterul japonez a sugerat 
să încerce să tragă lanţurile, astfel încât radarele avioanelor care 
treceau pe acolo să îi depisteze. 

Inginerul olandez îl urmărise pe Sarazin și era convins că nu era 
doar o strajă oarecare. Era ceva în felul lui de a se mișca, în atitudine, 
care îl făcea pe olandez să creadă că nu era prea înţelept să te joci 
cu el. Văzuse aceleași însușiri la luptătorii de gherilă din Kosovo, cei 
mai duri oameni din câţi cunoscuse. 

— Cred că ar trebui să-i lăsăm pe negociatori să se ocupe de 
asta, a zis el. In Olanda avem o vorbă: „Dacă ești îngropat până la 
gât în rahat, ai grijă să nu faci valuri.” 

Inainte ca prizonierii să apuce să mai dezbată problema, 
Sarazinul a strigat la ei. Deși nu au înţeles cuvintele, și-au dat seama 
că trebuie să tacă după gestul pe care acesta l-a făcut: voia să fie 
liniște, iar când și-a scos covorașul de rugăciuni din desagă, aceștia 


au înțeles de ce. Se crăpa de ziuă și era momentul pentru prima 
rugăciune a zilei. 

De îndată ce a terminat, Sarazinul și-a luat arma AK-47, a tras 
siguranţa, a fixat-o pe automat și le-a desfăcut cătușele. Apoi i-a 
îngrămădit în spatele cailor rând pe rând, cu mâinile în continuare 
legate, smucindu-i braţul japonezului, care fusese rănit când îl 
răpiseră nelegiuiţii, fiind deosebit de brutal cu el. Nimeni nu avea să 
scape din această călătorie. 

Prima zi a fost cea mai ușoară, dar, la căderea nopţii, cei trei 
prizonieri erau epuizați și resimțeau dureri, din cauza statului în șa. 
Sarazinul le-a ordonat să descalece, i-a încătușat în lanţurile pe care 
le-a prins de un piron de metal, l-a înfipt în pământ și s-a apucat să 
ațâţe focul în timp ce aceștia s-au dus în spatele unor bolovani să-și 
facă nevoile. 

Cu spatele la ei, Sarazinul a pregătit o oală cu ceai negru și 
îndeajuns de dulce ca să acopere gustul puternic al sedativului pe 
care îl adăugase, apoi a turnat conţinutul în trei căni. In timpul acelei 
zile îngrozitoare, el refuzase să le dea apă, în ciuda rugăminţilor lor 
tăcute, prin urmare, prizonierii au băut cu sete ceaiul. Sarazinul a 
aruncat niște pături pe pământ lângă foc și, într-o oră, cobaii lui, 
încătușaţi în continuare, căzuseră într-un somn profund și ciudat. 

El s-a apropiat de femeie — era culcată pe burtă, cu picioarele 
desfăcute și cu un genunchi îndoit — și s-a așezat lângă ea. Cei doi 
bărbaţi fiind în stare de inconștiență, nu exista niciun risc să fie 
deranjat. S-a întins și i-a dat jos blugii care nu mai aveau nasturi, 
lăsând să i se vadă lenjeria intimă albă. 

A privit-o fix preț de o clipă, apoi i-a atins cu mâna fesa expusă, 
lăsând-o să alunece ușor către moliciunea din interiorul coapsei. Doar 
în acel moment și-a adus aminte că era un slujitor al lui Dumnezeu și 
doctor și s-a oprit. S-a întors, respirând cu greu, și a privit în sus către 
cerul luminat de stele. A murmurat o rugăciune de iertare, și-a 
îngăduit câteva minute ca să-și revină, pe urmă a desfăcut pânza în 
care își înfășurase instrumentele medicale luate din desagă cu ceva 
timp înainte. Inăuntru se afla un tub cu gel anestezic, un ac special și 
două fiole cu vaccin împotriva variolei pe care le furase de la institutul 
din Siria. 

In timpul călătoriei din acea zi, el hotărâse că ea era cel mai bun 
candidat ca să verifice dacă virusul va învinge vaccinul, prin urmare, 
trebuia să o imunizeze cât mai repede cu putință. Renunţase repede 
la gândul să o vaccineze în braţ — nu voia ca ea să observe semnul și 
să înceapă să se întrebe ce reprezenta — și hotărâse că cel mai 
potrivit loc era acela unde fesele ei se întâlneau. Nu îl va putea vedea 
și va crede, cu siguranţă, că durerea era pricinuită de șa. 

Ignorând acea clipă scurtă de tentaţie, a făcut vaccinul repede și 


în dimineaţa următoare femeia s-a trezit cu febră, cu o durere 
cumplită de cap și cu o umflătură pe posterior. Sarazinul i-a auzit pe 
bărbaţi presupunând că ceva o mușcase în timpul nopții și apoi s-a 
uitat la ei în timp ce aceștia gesticulau, încercând să-i explice femeii 
că îi va fi greu să călărească. El le-a explicat tot prin gesturi că era o 
durere provocată de șa, le-a dat canistre cu apă și a așezat o pătură 
pe șaua femeii, ca să o facă mai confortabilă. Ba chiar a ajutat-o să 
încalece. 

Timp de șase zile — călătorind atât ziua, cât și noaptea și oprindu- 
se doar atunci când era mult prea obosit ca să continue — el a călărit 
în urma lor, folosind o frânghie cu noduri ca să strunească animalele 
și, uneori, pe pasagerii acestora, care erau treji și se mișcau. 

La douăzeci și patru de ore de la vaccinare, femeii începuse să-i 
scadă febra și, cu toate că el nu avea cum să știe — doar dacă îi 
dădea jos blugii și se uita să vadă dacă exista o cicatrice —, era 
încrezător că vaccinul își făcuse efectul. 

Urcând tot mai sus cu fiecare oră care trecea, ei au urmat o rută 
lungă, ocolitoare, ca să evite orice așezare omenească și s-au 
îndreptat către cea mai pustie zonă din Hindu Kush. In ciuda oboselii 
copleșitoare, prizonierii nu erau surprinși de ritmul pe care îl stabilise 
Sarazinul — toată lumea din Afganistan, adică ambele părți implicate 
în răpire, știa că una dintre regulile acestei afaceri era că imediat 
după momentul răpirii marfa se afla într-o continuă mișcare. 

Cu toate astea, motivele nu ușurau călătoria, iar când Sarazinul a 
ajuns la destinaţia finală, prizonierii aproape își pierduseră cunoștința, 
din cauza epuizării. Ei și-au ridicat capetele grele — era puţin după 
miezul nopţii — și au văzut un sat abandonat și atât de îndepărtat și de 
ascuns, că până și unui oier i-ar fi fost greu să-l găsească. 

Dar nu și Sarazinului — îl cunoștea la fel de bine ca pe orice alt loc 
de pe pământ. 
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Lăsându-i pe prizonieri încătușaţi, a priponit caii la intrarea în sat 
și, ţinându-și arma la îndemână, s-a reîntors la vremurile tumultuoase 
ale tinereţii lui. 

Pe când se afla în laboratorul lui din Liban, ajunsese la concluzia 
că exista un singur loc îndeajuns de îndepărtat ca să facă testul pe 
oameni — satul distrus unde își avusese tabăra mai mult de un an în 
timpul războiului sovietic. 

In timp ce traversa drumurile lui distruse — fiecare clădire fiindu-i 
cunoscută, fiecare groapă înnegrită, unde cândva arse- seră focuri, 
trezindu-i amintiri — el a rostit strigând un salut în arabă: Allahu Akbar. 

Nu știa dacă talibanii, sau vreun grup de refugiaţi, sau vreuna 
dintre acele caravane nesfârșite de traficanţi de droguri se stabiliseră 
acolo, prin urmare, nu avea nici cea mai mică intenţie să-și aducă 
prizonierii până când nu afla dacă era singur. 

Allahu Akbar. Dumnezeu este mare. Singurul răspuns pe care l-a 
primit a fost șuieratul vântului, acel vânt aspru pe care și-l amintea 
atât de bine, cel care sufla până în China. Convins că era singur, a 
trecut pe lângă vechea moschee și a intrat în bucătăria unde 
împărţise pentru prima dată o ţigară cu Abdul Mohammad Khan. 

Fantomele dansau în jurul lui — aproape că vedea fețele bărboase 
ale celorlalți mujahedini care ședeau în semicerc și își exprimau 
ultimele dorinţe în fața marelui despot războinic. Erau cu toţii atât de 
tineri pe atunci, atât de plini de viaţă. In cazul lui, s-a întâmplat înainte 
să se căsătorească și să aibă propriul copil. Preţ de o secundă și-a 
amintit cum era să ai tot viitorul în faţă și aproape niciun trecut. 

S-a trezit din visare, a aprins focul în vatră, probabil pentru prima 
oară de când plecaseră mujahedinii, și a încropit un staul în zona 
unde fuseseră ținute cândva grânele. Abia atunci a adus și prizonierii, 
i-a legat cu lanţuri de vechile chiuvete, le-a umplut cu apă sticlele și 
le-a dat biscuiţi simpli cu care aceștia se hrăniseră de când fuseseră 
răpiți și pe care ajunseseră să-i urască. 

l-au mâncat mecanic, prea epuizați ca să le pese și nici măcar nu 
s-au ostenit să-și desfacă sacii de dormit, ghemuindu-se, în schimb, 
pe vechile paie strânse într-un colţ. Pentru cei doi bărbaţi, avea să fie 
ultimul somn fără febră. 

Cei trei au fost treziți dimineaţă de zgomotul loviturilor de ciocan. 
Sarazinul se trezise de mult și se apucase să reconstruiască una 
dintre magaziile din piatră, cocoţate pe marginea unei stânci, nu 
departe de moschee. Prizonierii puteau vedea prin crăpăturile din 
perete că el reparase o secţiune care se prăbușise și că se folosea 
de unul dintre cai ca să ridice o ușă masivă din lemn în locul celei 
șubrede, care se desprinsese din țâţâni. Era evident: aceea urma să 


fie celula lor. 

Sarazinul a intrat în bucătărie o singură dată, când a îndepărtat 
panoul de sticlă întărită de pe niște cutii ce conţineau, după părerea 
prizonierilor, provizii medicale. Ei au privit cum el se întorcea pe 
șantier și așeza panoul la jumătatea unui perete, și îl fixa în piatră cu 
ajutorul unui amestec de noroi și mortar. O fereastră? Ciudat, au 
gândit prizonierii. Insă nu era o fereastră, ci un panou de observare. 

Imediat după prânz, fără să scoată un cuvânt, i-a mutat în ceea 
ce avea să devină mormântul lor din piatră. Când au pătruns 
înăuntru, ei s-au uitat în jur și au văzut că el aruncase niște pături într- 
un colț, pe post de așternut, săpase o groapă, care servea drept 
toaletă, în spatele unei cortine grosolane, adusese o cutie cu biscuiti, 
patru bidoane mari cu apă și o sobă, precum și o rezervă mare de 
lemne. Au încercat din nou să comunice cu el, cerând să știe cât timp 
vor fi ţinuţi în acea încăpere înăbușitoare, însă nu le-a răspuns, le-a 
verificat doar lanţurile pe care le prinsese de inelele fixate în perete și 
a ieșit. 

La scurt timp după aceea, ei au auzit zgomotul copitelor pe 
caldarâm și — folosindu-se de unul dintre bidoanele cu apă, s-au urcat 
pe el și s-au uitat prin geam -— l-au văzut plecând cu caravana lui de 
cai. Unde Dumnezeu se ducea? Cea mai apropiată așezare 
omenească se afla la câteva zile depărtare, chiar dacă ar fi străbătut 
distanţa la galop, și era puţin probabil că avea de gând să-i lase 
nesupravegheaţi în tot acest timp. 

Totuși ei au încercat să desprindă inelele din peretele în care erau 
fixate. Era o treabă chinuitor de înceată și de ingrată — singurele 
unelte pe care le aveau la îndemână erau bucăţile de lemn din 
grămadă -— și după patru ore abia dacă reușiseră să zgârie granitul și 
mortarul când au auzit caii întorcându-se. 

Privind din nou pe geam, l-au văzut dispărând imediat în labirintul 
de drumuri și case deteriorate, săpând și lovind cu ciocanul, apoi 
întorcându-se din când în când la cai și descărcând câteva cutii 
cenușii din metal și, în cele din urmă, câteva zeci de butoiașe din 
lemn. Habar nu aveau de unde făcuse rost de ele. 

In acea noapte, pentru prima oară de când îi închisese acolo, ușa 
celulei s-a deschis. Sarazinul a intrat și, fără să rostească un cuvânt, 
a așezat pe jos trei farfurii cu ceea ce părea a fi sos curry cu legume 
și câteva pâini rotunde și plate, cărora afganii le spun naan. Era prima 
mâncare caldă pe care prizonierii o primiseră în aproape două 
săptămâni, prin urmare, s-au năpustit asupra ei. Deși era simplă, 
inginerul olandez a spus râzând că era una dintre cele mai bune 
mâncăruri pe care le gustase vreodată. 

Intr-o oră au căzut într-un somn adânc și ciudat. Nici nu era de 
mirare — atât pâinea, cât și curry erau impregnate cu o substanţă 


numită pentobarbital, un drog atât de puternic care provoacă somnul, 
încât este recomandat de cele mai multe grupuri care susțin 
eutanasia. 

Inainte de ora două noaptea, Sarazinul, aducând cu el o trusă 
chirurgicală mică și o lampă cu petrol, a intrat din nou în celulă. Arăta 
înspăimântător — purta un costum negru de protecție chimică, mănuși 
Kevlar și o cască prevăzută cu ecran de protecţie din plastic. In spate 
avea un tub de oxigen care introducea aerul printr-un regulator în 
coconul lui sigilat. 

Mișcându-se repede și încercând să folosească cât mai puţin 
oxigen cu putinţă, el a îngenuncheat lângă femeie, i-a tras jos blugii și 
lenjeria murdară și a verificat locul unde o vaccinase. A privit 
satisfăcut cicatricea și și-a dat seama că vaccinul „prinsese”. O 
imunizase la fel de bine cum ar fi făcut-o și știința modernă. 

A îmbrăcat-o la loc și a început să se ocupe de sunetist mai întâi. 
l-a ridicat mâneca tricoului și s-a uitat la tatuajul cu sârmă ghimpată. 
Ura tatuajele, prin urmare, a ales acel loc ca să-l injecteze. 

A scos o seringă și i-a verificat pistonul prin plasticul ecranului de 
protecţie al căștii. Mulţumit, s-a întins și a scos din trusă una dintre 
cele două fiole numerotate cu un zero în plus. Era sigilată cu un 
capac special din cauciuc, iar Sarazinul, ţinând seringa în mâna pe 
care avea trasă mănușa Kevlar, a împins acul prin cauciuc, iar acesta 
a pătruns în fiolă. 

Respirând repede prin regulatorul de oxigen, el a introdus aerul în 
fiolă, apoi a tras pistonul și a umplut seringa cu ceea ce putea fi cel 
mai devastator agent patogen din lume. Va afla în timp. 

La lumina slabă a lămpii — o scenă desprinsă parcă din cercurile 
infernului — bărbatul în costum negru s-a aplecat deasupra 
prizonierului și, spunând o ultimă rugăciune către Allah, a înfipt ușor 
acul în tatuaj. 

Sarazinul era un doctor bun, cu o experiență îndelungată în 
administrarea medicamentelor intravenoase, iar tânărul hipster 
japonez abia dacă s-a mișcat în somnul lui adânc când acul a pătruns 
adânc și i-a găsit vena. Doctorul a împins treptat pistonul, privind cum 
lichidul limpede pătrundea în sistemul circulator al victimei. A terminat 
după zece secunde, tânărul a oftat ușor și s-a răsucit în somn. 

Sarazinul a așezat imediat fiola într-un recipient roșu pe care îl 
umpluse mai devreme cu un puternic dezinfectant industrial, Lysol. 

Apoi și-a îndreptat atenţia asupra inginerului olandez, repetând 
procedura pe coapsa bărbatului și oprindu-se doar atunci când, 
pentru o clipă, i s-a părut că înțepătura acului îl trezise. Se înșelase 
și, ţinând seringa ferm, a introdus serul cu putere, la fel de sigur că îl 
va despărți pe bărbat de soţia și copiii lui ca și în cazul în care i-ar fi 
ținut ţeava unei mitraliere la tâmplă. 


Odată experimentul încheiat, și-a adunat trusa chirurgicală, 
recipientul roșu etanș și lampa cu petrol. 

S-a îndreptat către ușă în tăcere, până și zgomotul făcut de aerul 
care trecea prin regulator parcă încetase, rugându-se ca virusul lui să 


fie suficient de puternic și ca gena pe care o adăugase să îl 
transforme într-o armă biologică. 
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Nu există multe căi ușoare de a muri, însă eu cunosc una dintre 
cele mai rele — departe de casă și de familie, legat în lanţuri ca un 
câine într-un sat abandonat, cu trupul măcinat de variolă și numai o 
față bărboasă la un geam etanș care să-ţi audă strigătele de ajutor. 

Prizonierii s-au trezit târziu în dimineaţa următoare cu o durere 
cumplită în ceafă. Se întrebau dacă nu cumva era o reacţie la 
mâncare, dar nicio clipă nu și-au imaginat că fuseseră drogaţi. De ce 
ar face cineva una ca asta? Oricum nu puteau evada — erau pironiţi în 
lanţuri într-o celulă din piatră. 

Când cei doi bărbaţi au reușit, în cele din urmă, să se târască 
până la ligheanul mic cu apă ca să se spele au descoperit amândoi 
ceea ce părea a fi o mică urmă de mușcătură: cel cu tatuajul a văzut 
o zonă înroșită pe biceps, iar celălalt, una pe coapsă. Gândul i-a dus 
fie la scorpioni, fie la păianjeni. Cu ajutorul unei lămpi cu petrol, au 
cercetat fiecare centimetru al celulei, dar fără niciun rezultat. 

In următoarele douăsprezece zile, febra și transpiraţiile nocturne 
s-au înrăutățit treptat. A căzut în sarcina femeii să încerce să îi 
îngrijească în acea celulă înăbușitoare — le schimba păturile, le 
aducea mâncare, le ștergea trupurile cuprinse de febră și le spăla 
hainele murdare. In tot acest timp, ea era înconjurată de transpiraţia, 
de respiraţia și de saliva lor. Fără să-și dea seama, înota într-un 
ocean invizibil, înconjurată de miliarde de molecule infectate, un loc 
infestat de agentul patogen. 

La un moment dat, disperată să lase să pătrundă aer curat în 
celulă, s-a urcat pe unul dintre bidoanele cu apă și s-a uitat pe geam, 
încercând să-i atragă atenţia Sarazinului. Ceea ce a văzut a speriat-o 
mai mult decât orice alt lucru petrecut în timpul lungului chin suferit, 
însă nu-și dădea seama de ce. El stătea la treizeci de metri depărtare 
și vorbea însufleţit la un telefon conectat la satelit. 

Până atunci ea crezuse că el nu era decât un intermediar în toată 
afacerea aceea, însă în acel moment s-a gândit că s-ar putea ca el să 
nu fie un simplu subaltern — poate era șeful. Din felul în care își ţinea 
telefonul, a reușit să-i vadă bine faţa, iar din mișcarea buzelor și din 
câteva cuvinte pe care reușise să le descifreze, i s-a părut că vorbea 
în engleză. El a încheiat convorbirea telefonică, s-a întors și a zărit-o 
la geam. Pe faţa lui a apărut disprețul, apoi o furie sălbatică, iar ea și- 
a dat seama în acea clipă că fusese martoră la ceva ce nu ar fi trebuit 
să vadă niciodată. 

Insă asta nu a ajutat-o. 

In acea după-amiază toate simptomele bărbaţilor, care se 
înrăutăţiseră treptat, au explodat — febra era de necontrolat, pustulele 
care le apăruseră pe membre s-au răspândit peste tot și s-au umplut 


cu puroi, noaptea aveau halucinaţii în somn, venele și capilarele au 
început să plesnească, înnegrindu-le pielea din cauza hemoragiei, 
făcând să li se desprindă carnea de pe oase, trupurile lor emanau un 
miros ciudat și durerea era atât de mare, încât aceștia au tipat două 
zile la rând până când au murit, probabil, din cauza extenuării. 

La interval de câteva ore, Sarazinul își făcea apariţia la geam, ca 
să verifice cum progresa opera lui. Spre satisfacția sa, ceea ce a 
văzut era rezultatul unui virus foarte puternic și, deși nu era sigur, 
părea a fi o formă de variola major, numită variolă hemoragică. Fiind 
cunoscută printre cercetători sub numele „terminatorul”, aceasta 
provoacă sângerarea puternică a celui mai mare organ al corpului — 
pielea — și este sută la sută fatală. Sută la sută. 

In momentul în care bărbaţii au murit, femeia avea deja febră 
ridicată și transpiraţii nocturne îngrozitoare, și a știut că i se apropia și 
ei sfârșitul. Intr-o seară târziu, Sarazinul a urmărit-o cu mulțumire cum 
se apropia împleticindu-se de ligheanul cu apă, ca să-și răcorească 
faţa care îi ardea, și cum observa primele pustule pe dosul mâinii. In 
acel moment, el a avut convingerea că sintetizase un virus puternic, 
extrem de infecțios, și că, adăugând gena, acesta putea să distrugă 
cel mai bun vaccin inventat vreodată de știință. Era, fără niciun dubiu, 
o armă biologică, o adevărată armă a terorii. 

Deoarece prevăzuse viitorul, atât pentru ea, cât și pentru copilul 
nenăscut de care se îndrăgostise deja, ei i-a fost și mai greu decât 
bărbaţilor, iar Sarazinul s-a mulțumit să privească la acel spectacol, 
înfundându-și urechile cu vată și recitând din Coran, ca să-i acopere 
strigătele. 

Când, în sfârșit, ea a început să sângereze, el nu s-a clintit din 
loc. Voia să savureze momentul — cele trei trupuri dovedeau că el se 
apropia de un eveniment pe care experţii în terorism l-au considerat 
atât de înspăimântător, încât i-au dat o denumire specială. l-au spus 
uciderea lentă a Americii. 
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Acesta este adevărul gol-goluţ: fără un vaccin eficient, nicio ţară 
din lume nu poate supravieţui unui atac plănuit cu variolă, nici măcar 
o ţară cu trei sute zece milioane de locuitori, care răspunde de peste 
cincizeci la sută din sănătatea mondială, deţine suficient armament 
nuclear ca să distrugă planeta de o sută de ori și are mai mulți 
câștigători ai Premiului Nobel în știință și medicină decât orice altă 
naţiune de pe pământ. Ar fi la fel de neajutorată în faţa variolei majore 
ca și cei trei prizonieri care zăceau morţi în propriile fluide, în 
mormântul din piatră. 

Dar un singur om, un singur virus — era, oare, posibil? Sarazinul 
știa că era posibil și, în mod surprinzător, și cei de la Washington. 

| s-a spus larna Neagră. 

Așa a fost denumită o simulare a unui atac biologic dirijat de Baza 
Aeriană Militară Andrews în primăvara anului 2001. Câţiva ani mai 
târziu, pe când muncea în Liban, Sarazinul citise pe internet un raport 
despre acest exerciţiu — chiar dacă nu s-ar fi gândit niciodată să 
transforme variola într-o armă, raportul, cândva ţinut secret, i-ar fi 
arătat, cu siguranţă, direcţia corectă. 

larna Neagră propunea un atac cu variolă asupra Statelor Unite în 
care o persoană infestată intra într-un centru comercial din Oklahoma 
City. Plănuia răspândirea malariei și viza un număr de victime. La 
treisprezece zile după ce singura persoană infestată a intrat în mall, 
virusul se împrăștiase în douăzeci și cinci de state, infestase sute de 
mii de oameni, omorâse o treime din ei, copleșise sistemul sanitar, 
provocase căderea liberă a economiei și condusese, mai mult sau 
mai puţin, la prăbușirea completă a sistemului social. Bineînţeles, 
virusul nu avea preferinţe în alegerea țintelor, prin urmare, polițiști, 
pompieri și cadre sanitare i-au căzut victime la fel de repede ca și 
populaţia în general — probabil mai repede —, iar jafurile și incendiile 
au scăpat de sub control. Spitalele au fost nevoite să-și închidă ușile 
și să se baricadeze. Experimentul a fost oprit devreme — nimeni nu 
avea nevoie să afle mai multe. 

Toţi cei care au citit raportul și au participat la experiment au 
crezut, probabil, același lucru — că a fost o singură persoană în mall- 
ul din Oklahoma City, purtătoare a unei tulpini a virusului care nu era 
deosebit de puternică. Imaginaţi-vă metroul din New York, parada de 
Ziua Recunoștinței organizată de Macy sau finala de Superbowl. 

Și, deși guvernul a ordonat, în cele din urmă, fabricarea și 
stocarea vaccinului, nu s-a acordat nicio finanțare reală pentru 
găsirea unui leac împotriva maladiei — singura cale sigură de a face 
ca variola să dispară din istorie și să o elimine ca potenţială armă. 
Așa cum au observat mulţi oameni, generalii duc întotdeauna ultima 


luptă, nu și următoarea. 

Și dacă ar fi douăzeci, o sută, o mie de persoane infestate? Cu 
toate că raportul referitor la larna Neagră nu dădea detalii, toți analiștii 
CIA, experţii în apărarea împotriva atacului biologic, virusologii și 
nesfârșitele lor simulări pe computer păreau să creadă că persoana 
din Oklahoma City era un infestat sinucigaș — cineva infestat în mod 
deliberat cu virus și lăsat apoi să se plimbe liber prin America. 

Insă pentru Sarazin, folosirea unui sinucigaș infestat — cunoscut 
patologilor sub denumirea vector — era un nonsens. Chiar dacă putea 
fi posibil să găsească în taberele de refugiaţi din Gaza martiri tineri 
dornici să intre într-o cafenea legaţi la brâu cu o bombă, sinuciderea 
într-o explozie magnifică era extrem de diferită de agonia pe care o 
provoca variola. Deoarece lucrase cot la cot cu soția lui în aceste 
tabere, Sarazinul știa că nicio persoană care își dorea să devină 
luptător nu va găsi nimic eroic în pustulele pline cu puroi — chiar dacă 
ar fi reușit să treacă de Departamentul de Imigrări al Statelor Unite, 
într-o lume post 11 septembrie. 

Nu, el se gândise la ceva cu mult mai eficient decât orice scenariu 
imaginat de experţii americani. După estimările lui, planul va furniza 
cel puţin zece mii de vectori împrăștiați pe teritoriul dușmanului 
îndepărtat. 

Uciderea lentă a Americii, într-adevăr. 
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Sarazinul și-a scos vata din urechi și a luat-o înspre sat. Ajuns la 
marginea lui, s-a oprit lângă un morman de pietre pe care le așezase 
acolo și a început să numere pașii în timp ce înainta. După nouă pași 
a luat-o brusc la stânga, ocolind o mină terestră. 

Intregul sat era o capcană — o treabă pe care o dusese la bun 
sfârșit de îndată ce îi închisese pe prizonieri în mormântul din piatră. 
Insoţit de caii lui de povară, a pornit la drum de-a lungul unui labirint 
de cărări prăpăstioase care duceau și mai sus pe muntele înalt. După 
câteva încercări eșuate, deoarece îl înșelase memoria, a găsit, printre 
niște bolovani răsturnaţi de vânt, intrarea într-un complex de peșteri. 

Munţii erau împânziţi cu astfel de locuri — unele naturale, altele 
provocate de dinamită —, toate folosite de mujahedini în timpul 
războiului îndelungat purtat împotriva sovieticilor. Complexul 
respectiv, un depozit de muniţie, fusese construit de Sarazin și de 
camarazii lui, apoi abandonat în ziua în care războiul luase sfârșit. 

Cu ajutorul unei lanterne, a pătruns până în cea mai adâncă 
peșteră. Lumina mătura pereţii, lăsând să se vadă cutii cu mine, 
grenade, mortiere și alte piese de artilerie, neatinse de peste 
douăzeci de ani. Aproape toate fuseseră furnizate de CIA, prin 
urmare, erau de calitate — nimic din porcăriile acelea sovietice sau 
pakistaneze — și aerul rarefiat de pe munte le păstrase mai bine decât 
orice buncăr subteran. 

Sarazinul a găsit ceea ce căuta, l-a transferat în cutii cenușii de 
muniţie și în câteva zeci de butoaie din lemn, apoi s-a întors în sat. 
Toată după-amiaza aceea, până târziu în noapte, a montat dispozitive 
explozive improvizate și mine-capcană de-a lungul ulițelor și în 
clădirile dărăpănate. Motivul era simplu: spre deosebire de atitudinea 
lui față de sovietici, avea consideraţie faţă de forțele americane și de 
mulţi dintre aliaţii lor. 

Incă de când plănuise testul pe oameni el a știut că trupele ONU îi 
vor căuta pe prizonieri — cu o determinare crescândă atunci când nu 
primeau nicio cerere de răscumpărare — și, deși era de părere că ele 
nu vor ajunge într-un sat atât de îndepărtat precum acela, nu voia să 
își asume niciun risc. 

Și cum misiunea lui se apropia de sfârșit trebuia să urmeze cu 
mare grijă semnele secrete, ca să evite să se împiedice de vreo 
sârmă nevăzută sau să deschidă ușa greșită. O singură greșeală și 
va ajunge alături de italiancă și de cei doi prieteni ai lui în corul 
invizibil. 

A intrat în bucătărie, le-a dat de mâncare cailor, și-a pregătit cina 
și a dormit mai bine decât o făcuse de luni bune. S-a trezit odată cu 
ivitul zorilor și, după ce s-a spălat și și-a spus rugăciunea, s-a pregătit 


de plecare. Săpase deja o groapă mare în spatele casei căpeteniei 
satului și se apucase s-o umple cu sacii de var nestins pe care îi 
adusese cu el special în acest scop. Produsul chimic va distruge 
trupurile, precum și orice alt material aruncat în groapă, astfel încât 
niciun criminalist din lume nu va putea găsi nici cea mai mică dovadă 
a ceea ce se întâmplase în acel loc izolat și malefic. 

Imbrăcat în costumul de protecţie și cu ultimul tub de oxigen prins 
în spate, a utilizat un burghiu ca să foreze o gaură mică în ușa din 
lemn masiv. A introdus prin gaură un tub de plastic, care avea prinsă 
la capăt o duză mică, celălalt capăt l-a băgat în recipientul mare cu 
Lysol, apoi, folosindu-se de o pompă de picior, a stropit cu 
dezinfectant cadavrele și interiorul celulei. Când a considerat că 
acoperise cât mai mult posibil, a schimbat dezinfectantul cu o canistră 
veche militară, plină cu benzină. A stropit interiorul celulei cu 
combustibil, acoperind trupurile, paiele, bârnele din lemn, până și 
piatra. A tras afară tubul de plastic și a acoperit gaura cu o cârpă 
îmbibată în benzină, i-a dat foc și a făcut repede câţiva pași înapoi ca 
să se ferească. 

Stătuse în cumpănă dacă să incendieze celula, ca să o 
sterilizeze, deoarece se temea că fumul putea atrage atenţia, însă era 
o zi senină și luminoasă, iar el era sigur că lemnul dinăuntru, fiind 
vechi, se va mistui repede. Și a avut dreptate, însă a fost uluit de 
violenţa incendiului — de parcă natura însăși era supărată din cauza a 
ceea ce se petrecuse între pereţii celulei. 

Odată ce flăcările s-au domolit a stins cărbunii cu Lysol și, 
purtând în continuare costumul de protecţie, a folosit caii, colaci de 
funie și câteva cârlige pentru carne, ca să tragă cadavrele 
carbonizate până la groapă. Acestea au fost urmate îndeaproape de 
toate obiectele pe care victimele le atinseseră sau întrebuinţaseră în 
timpul șederii: farfurii, ustensile, seringi, rămășițele arse ale păturilor. 
Cu costumul încă pe el, s-a spălat cu dezinfectant, s-a dezbrăcat în 
pielea goală, s-a spălat din nou cu Lysol, s-a îmbrăcat și a aruncat 
costumul în varul nestins. 

Se înnoptase, iar el aproape terminase de acoperit mormântul 
când s-a întors în bucătărie ca să aducă ultimii saci cu var și să-i 
împrăștie în jurul gropii, pentru a alunga animalele sălbatice. 

Caii așteptau înăuntru să fie înșeuaţi; sentimentul de singurătate 
și pustietate a munţilor înalți era aproape apăsător. Până și vântul 
abia dacă adia. 

N-a auzit nimic și nici nu a fost avertizat de ceea ce se apropia cu 
peste 321 de kilometri pe oră, cu excepţia cailor. 
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Sovieticii dăduseră tonul, iar trupele ONU și cele ale Statelor 
Unite îi urmaseră: toate elicopterele de vânătoare din Afganistan erau 
prevăzute cu rotoare și motoare silenţioase. Asta însemna că nu le 
auzeai decât atunci când ajungeau chiar deasupra ta. 

Cel puţin, oamenii nu le auzeau. Cu toate astea, mujahedinii îşi 
dăduseră seama că animalele lor, caii, erau diferite și ei învăţaseră cu 
mult timp în urmă să le descifreze comportamentul ca și când viaţa lor 
ar fi depins de asta. 

Săltându-și pe umăr sacii cu var, Sarazinul a auzit doi cai 
nechezând și s-a întors ca să se uite. Trecuseră mulţi ani de când nu 
îi mai văzuse pe cai comportându-se astfel și, cu toate astea, parcă 
fusese ieri. Se apropiau elicopterele! 

A lăsat sacii să cadă, și-a înșfăcat mitraliera AK-47 și un rucsac în 
care avea pașaportul, banii și echipamentul medical, a dezlegat caii, 
i-a lovit peste crupă, iar aceștia s-au pierdut gonind în noapte. Ştia că 
vor ajunge în valea de jos, unde sătenii care vor găsi opt ponei de 
munte scumpi — valorând echivalentul unui camion mare Hino — nu 
vor da cu piciorul la norocul lor raportându-i. 

Două minute mai târziu, trei elicoptere ONU, cu douăzeci de 
militari australieni la bord, au aterizat — alertate de un raport primit de 
la un satelit cu termoviziune care scana zonele în căutarea 
persoanelor răpite. In mod ironic, virusul fusese acela care atrăsese 
atenţia, și nu focul. Din cauza febrei ridicate care însoțește variola, 
analiștii care interpretează imaginile prin satelit au văzut amprenta 
termică surprinsă cu o zi în urmă, dar nici măcar nu au luat în calcul 
că ar putea fi generată doar de trei oameni. Mai degrabă opt, ceea ce 
corespundea cu grupul pe care îl urmăreau. Nimănui nu i-a trecut prin 
minte, nici măcar analiștilor, agenţilor CIA de la staţia Alee specializaţi 
în operaţiunile de recuperare, sau altcuiva din agenţie, că un singur 
om s-ar putea ocupa de cei trei prizonieri. Răpirile nu decurgeau 
astfel. 

Prin urmare, când soldaţii australieni au coborât din elicoptere — 
așteptându-se să găsească un grup mic de talibani sau o caravană a 
transportatorilor de droguri — aceștia luaseră în considerare cel puţin 
cinci potenţiali inamici. Posibilitatea unui schimb de focuri le-a 
încetinit înaintarea. La fel și primul dispozitiv explozibil improvizat. 

Respectând corect protocolul, doi soldaţi au ajuns în faţa ușii unei 
case aflate la marginea satului și s-au poziționat de o parte și de alta 
a acesteia. Când au lovit-o cu piciorul, deschizând-o, au declanșat 
două mine terestre mari care erau prinse în spatele ușii. Explozia a 
rupt o sârmă veche pentru întins haine, întinsă peste uliţă, și care a 
detonat bomba din spatele lor. Cei doi soldaţi s-au trezit în mijlocul 


unui schimb de focuri — n-au avut nicio șansă. 

Ofițerul care se găsea cel mai aproape de ei — un locotenent pe 
nume Pete Keating - nu și-a bătut capul să se consulte cu 
comandantul lui, un căpitan aflat la câteva sute de metri mai încolo, 
un om pe care cei mai mulţi din detașament îl considerau dacă nu de- 
a dreptul periculos, cel puţin nebun. Keating le-a ordonat tuturor să se 
retragă și să formeze un cordon în jurul satului — lucru pe care ar fi 
trebuit să-l facă în momentul în care aterizaseră și pe care căpitanul îl 
ignorase. 

— Şi ce-o să facă ciorile astea? O să încerce să coboare pe jos 
de pe munte? întrebase el. Dacă sunt înăuntru, o să le dăm o șansă 
să se predea. Numai trebuie să strigaţi: „Hei, băieţi, e zi de spălat, iar 
noi am adus mașina”, spusese el, confirmându-le oamenilor lui ce 
idiot rasist era. 

Keating a încercat din nou să-l convingă pe căpitan să 
împrejmuiască satul și, deoarece a fost refuzat, le-a spus oamenilor 
săi să intre cu grijă. Intr-un fel, el încerca disperat să repare lucrurile. 
A trimis patru oameni să verifice starea celor doi soldaţi — nu că și-ar 
fi făcut vreo speranţă — și celorlalţi le-a comandat să formeze două 
semicercuri și să împrejmuiască, în cele din urmă, satul. 

Cam la trei sute de metri mai încolo, Sarazinul fugea mâncând 
pământul, făcând mișcări bruște și numărând fiecare pas. Se îndrepta 
către fântâna satului: ea se afla aproape de o pantă abruptă care 
ducea către o cărare abia vizibilă, dincolo de care îl aștepta 
pustietatea muntilor. 

Dacă Pete Keating nu ar fi fost un om hotărât și ar fi dat comanda 
un minut mai târziu, Sarazinul ar fi scăpat de cordon. Insă 
locotenentul, fiind un soldat experimentat, nu a ezitat și, când a ajuns 
aproape de cărare, Sarazinul a fost nevoit să se ascundă în spatele 
fântânii, ca să evite să dea nas în nas cu cei patru infanteriști care se 
apropiau. 

Incercuit, știa că soldaţii tineri ar fi făcut orice ca să evite 
catastrofa care se pregătea de atâta vreme. S-a lăsat pe vine și a 
țâșnit în direcţia unui zid jos de piatră. A reușit să scape nevăzut și a 
revenit pe drumurile unde un singur pas greșit, un singur fir de sârmă 
omis l-ar fi costat viaţa. 

Soldaţii înaintau încet, verificând fiecare clădire, detonând fiecare 
dispozitiv explozibil improvizat pe măsură ce îl descopereau, 
restrângând cercul. Sarazinul a luat-o la goană pe o uliţă șerpuitoare, 
a trecut printr-un vechi adăpost pentru capre, iar apoi a fost nevoit să 
se retragă repede, fiind cât pe ce să dea nas în nas cu alți soldaţi. S-a 
întors, a trecut pe lângă casa căpeteniei satului și a pătruns pe o alee 
acoperită cu pietriș. 

Cuprins de panică, făcuse o greșeală — în faţă cărarea era blocată 


cu o grămadă de bucăţi de zidărie. Nu exista cale de întoarcere. 
Soldaţii care îl încercuiau se aflau atât de aproape, încât le putea auzi 
aparatele de emisie-recepţie. Și-a luat mitraliera de pe umăr — mai 
bine să moară ca un mujahedin decât să fie obligat să îngenuncheze 
ca un câine — și a privit în sus, căutând îndrumare. 

Și a găsit-o: acoperișurile. Dacă reușea să se urce, acolo nu se 
afla niciuna dintre capcanele lui și putea să se miște mult mai repede. 
A hotărât să joace această carte — să fugă înspre soldaţii care se 
apropiau și să încerce să ajungă la un rezervor de apă din piatră 
înainte ca ei să apară de după colţ și să îl vadă. 

A reușit să ajungă la rezervor și, sărind pe platforma acestuia, s-a 
folosit de ea ca de o trambulină, ca să se strecoare pe acoperișul 
vechii moschei. Câteva clipe mai târziu soldaţii au trecut pe dedesubt, 
în timp ce el stătea întins pe burtă, încercând să-și controleze 
respiraţia. Apoi aceștia s-au oprit, străduindu-se să audă dacă cineva 
se mișca printre casele din faţă. 

Nu se auzea nimic, tăcerea era atât de adâncă pe vârful muntelui, 
încât locotenentul Keating, care se afla la marginea satului și își 
comanda oamenii prin staţia radio, a început să se întrebe dacă satul 
era părăsit. Poate că mujahedinii instalaseră capcanele cu mulţi ani în 
urmă, înainte să părăsească locul. Dar de ce ar fi făcut asta? Singurii 
oameni care ar fi putut repopula locul erau familiile afgane sărace sau 
ciobanii care practicau transhumanţa. Nu, cea mai plauzibilă 
explicaţie era aceea că ei dăduseră peste vreo ţintă valoroasă, iar 
inamicii se ascunseseră și stăteau la pândă. Drept urmare, tăcerea 
era cel mai periculos lucru de care auzise Keating. A început să 
vorbească încet în stația radio. 

— Incet, a zis el. Inaintaţi încet. 

Sarazinul s-a străduit să rămână nemișcat, numărând în șoaptă 
până la șapte. Și-a scos din picioare sandalele din piele moale și a 
traversat tiptil ţiglele vechi numai în șosetele groase de lână. A sărit 
pe o uliţă îngustă, fiind cât pe ce să cadă printr-o gaură din acoperiș, 
și s-a aruncat în spatele unui parapet jos. Atunci a întrezărit ocazia. 

Privind printr-o mică spărtură din zidărie, invizibilă pentru ochelarii 
cu vedere nocturnă ai australienilor, el a văzut că soldaţii se apropiau 
de pe trei ulite diferite. Acela reprezenta nucleul pe care trebuia să-l 
străpungă dacă voia să scape. Și-a încălțat din nou sandalele, și-a 
înfipt bărbia atât de tare în zidărie, încât a început să sângereze, și-a 
proptit mitraliera de umăr și i-a mulțumit lui Allah că arma era 
prevăzută cu ascunzătoare de flacără și amortizor de zgomot. 

Un luptător mai puţin priceput, care nu făcuse niciodată parte din 
gherilă, ar fi tras ca să omoare. Insă Sarazinul știa foarte bine ce 
avea de făcut — în general, e nevoie de șapte oameni ca să 
îngrijească și să scoată din câmpul de luptă un soldat grav rănit. 


Morţii nu aveau nevoie de nimeni. 

El a ales câte o ţintă din cele trei grupuri de soldaţi — dacă nu ar fi 
avut amortizor de zgomot, aceștia ar fi auzit prima împușcătură și s-ar 
fi ascuns; dacă n-ar fi fost ascunzătoarea de flacără, ei i-ar fi depistat 
poziția și l-ar fi ciuruit cu mitralierele lor atât pe el, cât și parapetul. 

A tras. Soldaţii nici măcar nu au auzit cele trei sunete înfundate 
prin echipamentul lor. Unul a fost împușcat în coapsă — putea fi 
considerat mort dacă nu îi puneau un garou. Un altul a fost nimerit în 
gât și probabil nimeni nu mai putea face nimic pentru el. Ultimului 
soldat i-a fost spulberat antebraţul, ceea ce i-a provocat multă durere. 
Toţi trei au căzut țipând, iar camarazii lor au luat o poziţie de apărare, 
încercând să-și acopere unul altuia spatele. 

Soldaţii buni, soldaţii disciplinaţi — iar aceștia erau, într-adevăr, 
soldați foarte buni, cu excepția căpitanului lor — vor face orice pentru 
răniții lor. In acel haos pricinuit de încercarea lor de a-și ajuta 
camarazii căzuţi și de a localiza inamicul, învăluiţi de beznă și de 
groaza unui schimb de focuri, unii dintre ei au fost obligaţi să se 
târască în spatele grămezilor de ruine până la ușile deschise. 

Sarazinul a privit din spatele parapetului cum cercul se lărgea, 
apoi cum se spărgea. Nu era cine știe ce și, probabil, nu va dura mult, 
dar poate avea să fie de ajuns. Nu s-a ghemuit, ci s-a rostogolit în jos 
pe acoperișul înclinat, ţinând rucsacul și mitraliera la piept, și a trecut 
peste streașină. A văzut peretele unei clădiri trecând pe lângă el — să- 
| ajute Allah dacă își va rupe un picior —, s-a răsucit în aer și a aterizat 
pe șold. Aproape că a leșinat din cauza durerii, dar a reușit să se 
ridice în picioare și să fugă. Nu era momentul potrivit ca un vechi 
mujahedin să se vaiete sau să șchiopăteze — era veteran al unuia 
dintre cele mai crunte războaie care avuseseră loc în ultimele decenii 
și nu avea de gând să se apuce de plâns ca un creștin. 

A ţâșnit către aleea șerpuitoare care îl scotea prin cordonul spart, 
ferit momentan de privirile unui grup de soldaţi și mulţumită unei 
fațade înclinate a unei case în ruină. Dacă soldaţii s-ar fi deplasat trei 
metri la dreapta sau la stânga... 

A reușit să răzbească prin capcană. A trecut pe lângă o semilună 
pe care o zgâriase pe o ușă din lemn, rugându-se lui Dumnezeu să-și 
fi amintit bine, apoi a început să numere. A făcut douăzeci și cinci de 
pași în faţă, trei la stânga, ocolind cu bine o mină îngropată, și a văzut 
munții chiar în faţa lui. 

Undeva în spate a auzit un soldat strigându-le camarazilor lui să 
ia contact cu solul. El s-a așteptat să audă zgomotul asurzitor al 
mitralierelor și să-și piardă controlul asupra picioarelor când gloanţele 
îi vor nimeri spatele expus și îi vor răni coloana vertebrală. In schimb, 
soldatul a descoperit un fir de declanșare care ducea la două grenade 
ascunse într-un morman de canistre cu petrol. Când camarazii lui s- 


au lăsat pe vine, soldatul a tras de fir. 

Grenadele au explodat și, în lumina lor puternică, locotenentul 
Keating, care alerga încercând să închidă cordonul, l-a văzut pe 
Sarazin de partea cealaltă a acestuia, alergând ca să se ascundă 
după un morman de pereţi prăbușiţi. Keating s-a lăsat într-un 
genunchi, și-a înfipt patul puștii în umăr și a tras. Fusese antrenat de 
trupele speciale, prin urmare, știa ce făcea — a început să tragă în 
rafale, mișcându-se repede de la stânga la dreapta și înapoi. 

Câţiva centimetri în oricare direcţie — poate și o lovitură norocoasă 
— şi totul ar fi fost altfel. Insă nu a fost să fie în noaptea aceea — 
gloanţele cu viteză mare au ciuruit piatra și praful în jurul Sarazinului, 
însă niciunul nu l-a doborât. Keating a blestemat ochelarii de vedere 
nocturnă și deconectarea inevitabilă între ochi și trăgaci. Sarazinul i-a 
mulțumit, desigur, lui Dumnezeu pentru asta. 

El a dispărut după un colţ al unor ziduri aflate în ruine, a tăiat-o 
scurt la stânga, apoi la dreapta și, ţinând în continuare strâns la piept 
rucsacul și arma, a alunecat și s-a rostogolit pe o pantă abruptă, apoi 
în întunecimea unei râpe pline cu bolovani. 

Un tânăr ofițer australian l-a zărit pentru o fracțiune de secundă în 
lumina puternică a exploziei grenadei — aceea a fost singura dată 
când Sarazinul a fost văzut de un civil sau de autorităţile militare. Asta 
până când l-am întâlnit eu, desigur. 
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Australienii nu l-au urmărit pe Sarazin, ceea ce a fost o greșeală, 
deoarece misiunea lor era aceea de a-i găsi pe cei trei civili răpiți, nu 
să hăituiască un rebel singuratic. Insă, după cum s-a dovedit, într-o 
noapte urmărită de ghinion, a existat și un mare noroc: deoarece 
căpitanul australian a fost cel împușcat în coapsă, locotenentul 
Keating a preluat comanda. 

Deși avea doar douăzeci și șase de ani, făcuse deja un drum în 
'Ghan, prin urmare, chiar și la vârsta aceea, fața lui arăta mai matură. 
Provenea dintr-un orășel numit Cunnamulla; este mai mult un 
„grânar”, undeva în vestul îndepărtat, la marginea unui ţinut pe care 
australienii îl numesc pustietatea — unde este atât de cald, încât 
localnicii susțin că un bărbat care preferă femeile și nu berea este 
pervers —, însă unii vecini ţineau câteva oi, prin urmare Keating, fiind 
martorul unei epidemii de febră aftoasă, știa la ce se folosea varul 
nestins. 

Tocmai de aceea, când au intrat, în cele din urmă, în bucătărie și 
a văzut cei doi saci aruncaţi pe jos, a simţit că îi fugea pământul de 
sub picioare. Varul nestins era complet necunoscut în acea parte a 
lumii, așadar, de ce și-ar fi dat cineva atâta osteneală să îi care 
înăuntru? Cu siguranţă, nu răpitorii. Credea în continuare că 
dispozitivele explozibile improvizate demonstrau faptul că în sat se 
afla cineva extrem de valoros, însă nu mai era sigur că preţioasa 
persoană se afla încă în viaţă. El le-a comandat imediat oamenilor lui 
să-și scoată lanternele și să înceapă să caute un mormânt sau o 
groapă. 

Mai întâi au descoperit rămășițele arse ale magaziei din piatră și, 
în timp ce Keating încerca să-și dea seama ce era, s-a auzit un strigăt 
puternic. 

Era unul dintre tinerii infanteriști. Fără să se mai obosească să 
vorbească în microfonul căștilor sau să respecte protocolul, el le-a 
strigat camarazilor lui: 

— Am găsit-o! Aduceţi-mi o lopată! 

Keating l-a auzit și, împreună cu câţiva oameni de-ai lui, s-a 
îndreptat în fugă înspre locul din spatele casei căpeteniei satului, 
având grijă la dispozitivele explozibile improvizate care nu se 
declanșaseră încă. O singură privire la solul proaspăt săpat — destul 
de adânc și de larg ca să conţină Dumnezeu știe ce, urmele de var 
împrăștiat de jur împrejur — și Keating și-a dat seama că nu era bine 
să riște. 

— Retrageţi-vă! înapoi la zona de aterizare! Acum! 

Unul dintre sergenţi, care habar nu avea ce se petrecea, la fel ca 
și ceilalţi, s-a întors înspre Keating. 


— Ce-ar fi să verificăm și casele care au mai rămas, șefu'. Poate 
mai sunt și alți inamici. 

Keating a clătinat din cap. Dispozitivele explozibile improvizate 
elaborat dispuse și faptul că nimeni nu încercase să decimeze 
detașamentul îl făceau să fie sigur că singurul locuitor al satului 
dispăruse în noapte. 

— Nu, sergent. Cred că am găsit ce căutam. 

Ajuns la zona de aterizare, unde răniții erau îngrijiţi, iar singurul 
medic al detașamentului încerca să-i facă o injecție intravenoasă în 
braţ căpitanului, Keating a accesat imediat o reţea securizată de 
comunicaţie, ca să sune la baza lor. 

Elicopterele Medevac?2% erau deja în drum spre răniţi, iar 
operatorul de la bază, aflat la 321 de kilometri depărtare, într-o 
cazemată prevăzută cu aer condiționat, a crezut că ofițerul suna ca 
să îi grăbească și că, în curând, va începe să se plângă că se aflau în 
linia întâi și că nu cereau decât să fie ajutați. Așa făceau mereu. 

Insă Keating l-a întrerupt pe individul care începuse să-i dea un 
raport plictisitor despre poziţia elicopterelor și i-a spus că aveau 
nevoie IMEDIAT de o echipă specializată în materiale periculoase. 
Cum era vorba despre armată, bineînţeles că cerința în speţă a 
declanșat o serie de întrebări, de cereri pentru autorizaţie și a 
provocat confuzie în ceea ce privea lanţul de conducere ierarhic. 
Keating știa că lucrul ăsta putea continua ore în șir, așa că a început 
să strige la bietul operator. 

— Cred că am fost expuși, mă asculti? Din câte îmi dau seama, 
este de factură nucleară. Cu siguranţă, ceva periculos. 

Atât operatorul, cât și oamenii lui Keating, inclusiv căpitanul, 
semiconștient, erau uluiţi. Preţ de o clipă până și vântul a părut că se 
domolea. Apoi operatorul a început să vorbească repede, spunându-i 
să aștepte în timp ce el accesa o serie de canale de comunicaţie, 
astfel încât Keating să poată vorbi cu comandanții cât mai urgent. 

Locotenentul a închis știind că, dacă întrerupea legătura, îi va 
determina să acționeze și mai repede. În armată, la fel ca și în viaţa 
de zi cu zi, trebuia uneori să creezi un moment de criză, ca să atragi 
atenţia oamenilor. Nu credea că era ceva de factură nucleară, însă 
intuiţia îi spunea că dăduseră peste ceva malefic și nu cunoștea nicio 
altă modalitate de a urgenta lucrurile. Ştia deja că va avea probleme 
pentru că exagerase, dar ce altceva putea face? 

In timp ce ofițerii de stat major de la bază se agitau de colo-colo, 
niciunul dintre ei nu a conștientizat că, dacă n-ar fi fost împușcat 
căpitanul, dacă locotenentul Keating ar fi crescut altundeva decât în 
vestul australian, dacă el n-ar fi știut cum arăta și la ce se folosea 
varul nestins, dacă n-ar fi fost toate aceste lucruri, echipa de 
specialiști îmbrăcaţi în costumele lor spaţiale, echipați cu corturile lor 


gonflabile, argintii și cu reflectoare, nu ar fi ajuns niciodată la timp. 
Prin urmare, escadrila de elicoptere Chinook a aterizat mai 

devreme cu o oră. Dacă ar fi ajuns mai târziu, varul nestins și-ar fi 

făcut treaba, iar ei nu ar fi descoperit niciodată un colț dintr-o pătură. 
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Până să aterizeze elicopterele, Sarazinul coborâse deja prima 
pantă abruptă și începuse să traverseze un platou îngust, măturat de 
vânt. Dacă lumea occidentală avusese noroc că locotenentul Keating 
preluase comanda pe vârful muntelui, nici Sarazinul nu fusese uitat 
de soartă. Era din nou călare. 

Coborâse destul de anevoios panta, din cauza șoldului rănit. 
Doctor fiind, știa că nu era dislocat, însă, indiferent de gravitatea rănii, 
îi era foarte greu să pășească. 

Fără o cârjă sau un baston pe care să își sprijine greutatea, știa 
că, în curând, va fi nevoit să găsească o peșteră sau o groapă, unde 
să se întindă pentru câteva ore și să încerce să se odihnească. 
Tocmai în acel moment, când a început să traverseze platoul, a văzut 
calul. 

Era unul dintre caii lui de povară care se separase de fraţii lui și 
care părea pierdut și părăsit în întuneric. Acesta i-a recunoscut vocea 
și, bucurându-se că nu mai era singur, a venit la trap înspre el. 
Sarazinul a luat hăţul pe care îl tăiase mai devreme seara, l-a folosit 
ca pe un căpăstru improvizat și a încălecat pe cal. 

L-a mânat în trap ușor și a traversat repede platoul, a găsit o 
cărare pe care căprarii o foloseau vara ca să ajungă la pășunile de pe 
culmi Și și-a lăsat calul în voie. Crescut în munţi și sigur pe pasul lui, 
calul l-a purtat repede în jos pe cărare, ocolind instinctiv porțiunile de 
pietriș desprins, fără să se piardă cu firea, chiar și atunci când sub 
copitele lui se căsca un hău de trei sute de metri sau mai mult. 

Până la ivitul zorilor, elicopterele americane și cele ale ONU 
survolau deja deasupra platoului, scanând zona. Insă căutau un om 
pe jos și își concentrau toate forțele urmând acea supoziție. Deoarece 
terenul era plin de râpe și peșteri, unele naturale, altele săpate de 
om, era un proces anevoios și dificil atât pentru piloţi, cât și pentru 
elicopterele de recunoaștere. 

Perimetrul de cercetare a fost extins treptat, însă calul l-a ţinut pe 
Sarazin departe de această zonă și, peste două zile, a întâlnit un trib 
nomad de ciobani. In timpul zilei călătorea împreună cu ei, iar 
noaptea dormea printre corturile lor. 

Intr-o dimineață devreme, în timp ce călătorea de-a lungul unei 
culmi, el a zărit vechea autostradă transafgană care tăia în două 
valea de jos. Și-a luat rămas-bun de la nomazi și s-a îndreptat într- 
acolo. 

Două ore mai târziu s-a alăturat unui convoi de camioane 
rablagite, camionete Toyota care înaintau cu viteză și autobuze 
aglomerate și și-a pierdut urma în haosul Afganistanului modern. 
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Bărbaţii în costume albe NBC — Nuclear, Biologic și Chimic — 
lucrau în mod sistematic în corturile lor gonflabile, translucide. 
Generatoarele mobile și filtrele sofisticate îndepărtau mirosul de 
pământ umed și de var nestins, înlocuindu-l cu aer curat, păstrat la o 
temperatură constantă de 20°C. 

In ciuda progresului lent, în câteva ore tehnicienii și 
supraveghetorii acestora au decis că nu se afla niciun material 
nuclear pe vârful muntelui. 

Această descoperire n-a fost prea benefică reputației lui Keating — 
sau perspectivelor lui de carieră. „Un alarmist”, acesta a fost cel mai 
amabil apelativ pe care cei din lanţul de conducere l-au avut de spus 
înainte ca ei să-și piardă interesul legat de întregul proces de 
exhumare. Părerea generală printre membrii echipei de specialiști în 
materiale periculoase a fost aceea că un transportator de droguri 
hotărâse să îngroape câţiva cai — fie pe ai lui, fie pe cei ai rivalului 
său, ceea ce era mai plauzibil. Când venea vorba de vrajbă, toată 
lumea era de acord că afganii jucau în propria ligă. 

Insă exista un singur detaliu pe care nu îl puteau omite, și anume 
varul nestins. A fost ceea ce l-a susținut pe Keating în acele zile 
cumplite — asta și convingerea lui nestrămutată că în mijlocul acelor 
clădiri ruinate se afla ceva malefic, ceva înspăimântător de sinistru. El 
i-a dat și un nume locului: Hotelul părăsit. 

Apoi, specialiștii din cortul gonflabil au găsit primul trup 
carbonizat. Sau, cel puţin, ceea ce mai rămăsese din el. Au stabilit că 
era o femeie și, deși nu aveau nicio dovadă, erau convinși că, dacă 
vor mai săpa, vor găsi alte două — un japonez și un olandez. Ce 
răpitor arunca victimele într-o groapă plină cu var nestins fără să 
ceară răscumpărare? 

Lângă cadavru, îngropat în reziduuri chimicale, aceștia au 
descoperit ce mai rămăsese din ceea ce părea a fi o pătură, adică 12 
cm2. Ei nu știau, însă în ultima noapte înainte să moară femeia își 
apăsase pătura pe faţă și încercase să se asfixieze ca să pună capăt 
acelui chin atroce. Prin urmare, conţinea saliva, sângele, bucăţi din 
țesutul ei, precum și materialul genetic din pustulele care i se 
formaseră în gură și în gât. 

Când caii Sarazinului au tras-o până la groapă, ea ţinea încă 
pătura strâns în mâna parţial arsă, apărând-o de focul mistuitor. O oră 
mai târziu varul nestins o distrusese complet. 

Ingrijoraţi și obligaţi să recunoască faptul că era posibil să nu fie 
totuși vorba despre o răpire, restabilindu-i imediat reputaţia și 
perspectivele de carieră lui Keating, echipa NBC și supraveghetorii 
acesteia au mărit considerabil ritmul de muncă. Prima lor sarcină era 


aceea de a descoperi exact cu ce aveau de-a face, prin urmare, au 
așezat bucăţica de pătură într-un recipient etanș, pe care l-au pus 
într-un alt recipient cu capac și l-au trimis noaptea la Fortul Detrick din 
Maryland, prima dată cu un elicopter, iar apoi cu un avion special. 
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Fortul Detrick, care face parte din Comandamentul de Cercetare 
și Material Medical al Armatei SUA, este alcătuit dintr-o serie de 
clădiri și campusuri distribuite pe o suprafață de 485 de hectare 
extrem de securizată, în afara orașului Frederick. 

Unul dintre cele mai mari campusuri găzduia institutul principal 
care se ocupa cu războiul biologic, și anume Institutul de Cercetare a 
Bolilor Infecţioase, o organizaţie atât de învăluită în mister, încât 
câţiva teoreticieni ai conspirației au pretins că în laboratorul acestuia 
crease guvernul virusul HIV. 

Dacă aveau dreptate, atunci poate că în acea clădire lungă și 
joasă, cândva cunoscută sub denumirea Turnul Antrax, cei de la 
NASA au înscenat aterizarea pe Lună — nimeni nu ştie, deoarece 
foarte puţini oameni, nici măcar cei ca mine, care dispun de 
autorizaţie, nu au fost admiși înăuntru. 

La unul dintre laboratoarele securizate ale institutului a ajuns și 
acel recipient din Afganistan într-o dimineaţă de duminică. Deoarece 
nimeni din Hotelul părăsit nu știa cu ce avea de-a face, recipientul nu 
fusese marcat ca prioritate maximă. 

Din acest motiv, a fost pus pe lista de așteptare și deschis abia 
după ora nouă seara. La acea vreme singurul microbiolog care se 
mai afla acolo era un individ de vreo 40 de ani pe care îl chema 
Walter Drax, un bărbat destul de ranchiunos care prefera să lucreze 
în tura de noapte, deoarece atunci nu era nevoit să îi suporte pe 
tâmpiţi și pe mitocani. După părerea lui, T8cM formau o cohortă 
numeroasă, una din care făcea parte majoritatea colegilor lui și, cu 
siguranţă, toţi cei din conducere — oamenii care, în opinia lui, 
blocaseră orice promovare și salariul mai mare care venea odată cu 
asta. 

Lucrând singur în condiţii specifice Nivelului 4 de siguranţă 
biologică, într-un laborator în care presiunea aerului era negativă, 
îmbrăcat într-un costum asemănător cu cel pe care îl purtase 
Sarazinul, al cărui regulator de aer era conectat la un rezervor aflat 
deasupra capului său, Walter a desigilat recipientul într-o cameră 
specială, a scos bucăţica de pătură și s-a pregătit să o analizeze. 

Uitându-se pe ecranul ultramicroscopului, nu îi venea să creadă 
ceea ce vedea. Cu pulsul accelerat și transpirând în costumul lui de 
siguranţă chimică, a verificat de trei ori. A schimbat microscopul, s-a 
întors la computerul lui și a consultat literatura în domeniu și 
manualele secrete ale institutului, înainte să se convingă. 

Avea de-a face cu variola major. Şi-a dat seama imediat că era 
vorba de o tulpină extrem de puternică, însă ceea ce a observat, în 
nucleul ADN-ului, l-a înspăimântat cu adevărat: aceasta fusese 


modificată genetic. Nu avea nicio îndoială că era o tulpină a agentului 
patogen destinată să acţioneze ca o armă biologică — o armă de 
distrugere în masă lipsită de constrângeri. 

Nedesfăcând nucleul ADN-ului și comparând imaginile din 
manuale cu ceea ce vedea la microscop, a descoperit repede că era 
introdusă o anume genă în el. Nu exista decât un singur motiv pentru 
care cineva ar face asta: virusul fusese creat ca să învingă vaccinul. 

Dacă va funcţiona, iar Drax nu vedea niciun motiv pentru care nu 
ar face-o, nimeni în lume, nici măcar naziștii cu vagoanele lor pline cu 
canistre conţinând gaz Zyklon-B, nu dispusese de un ucigaș mai 
eficient. 

Protocolul firesc într-o astfel de situaţie — dacă o astfel de situaţie 
putea fi considerată firească — era ca Drax să îl sune pe supervizorul 
lui acasă și să îi aducă la cunoștință ceea ce descoperise. Insă Drax 
nu voia să facă asta. N-avea nici cea mai mică intenţie să îi lase pe 
T&M să intre în istoria institutului — să se bucure de acea celebritate 
pe care știa că o va aduce cu sine descoperirea variolei ca armă 
biologică. 

„Incă se mai vorbește despre cei care au descoperit virusul ebola 
într-o maimuţă”, și-a zis în sinea lui. 

A hotărât să îi ignore pe toți și să discute cu verișoara lui. Nici pe 
ea nu o îndrăgea foarte mult, însă era căsătorită cu un asistent 
special la Consiliul de Securitate al Națiunii — un bărbat pe care Drax 
îl poreclise „Luciu de buze”, având în vedere că se pricepea foarte 
bine să-și lingușească superiorii. 

Când a reușit să-l găsească, fără să-i dea explicaţii în legătură cu 
bucăţica de pătură, Drax i-a spus că voia să vorbească urgent cu 
membrul cu rangul cel mai înalt al comunităţii de spionaj din Statele 
Unite pe care îl putea contacta atât de târziu, într-o seară de 
duminică. „Luciu de buze” a râs și i-a explicat că lucrurile nu 
funcționau așa și că ar face mai bine să-i zică despre ce era vorba și 
că nu proceda bine faţă de propriii superiori, că exista, cu siguranţă, 
și la ei un protocol care trebuia respectat... 

Drax nu avea timp de pierdut. 

— Oh, scuze, a zis el, poate vrei să-ţi spun cum să ajungi în „satul 
muţilor”. Laboratorul are o linie privată. Treci la treabă — spune-i cuiva 
să mă sune, este o urgenţă naţională. 

A închis înainte ca „Luciu de buze” să apuce să răspundă, s-a 
așezat și a așteptat. De ani buni nu se mai simţise atât de bine. 

Cuvintele „urgenţă naţională” și faptul că Drax lucra în cel mai 
important laborator de virusologie l-au convins pe „Luciu de buze” să 
îl sune pe directorul adjunct al Agenţiei de Inteligență Naţională, un 
om pe care îl cunoștea bine, deoarece fiii lor adolescenţi erau 
coechipieri în echipa de baseball. 


Drept urmare, directorul adjunct a fost acela care l-a sunat pe 
Drax și l-a ascultat, cuprins de o spaimă îngrozitoare, pe tehnicianul 
care îi povestea despre bucata de material abia sosită din Afganistan 
și despre diferitele tipuri de variolă. 

— Având în vedere panica pe care așa ceva ar putea-o stârni, am 
vrut să afle despre asta cât mai puţini oameni cu putință — m-am 
gândit că cea mai bună variantă ar fi să încerc să vorbesc cu cineva 
din vârf, i-a precizat Drax. 

Directorul adjunct i-a felicitat iniţiativa, i-a cerut să nu mai spună 
nimănui și să aștepte până îl va suna din nou. Insă avea o singură 
dilemă: oare Drax spunea adevărul? Oare nu unul dintre oamenii de 
știință din cadrul aceluiași departament din Fortul Detrick fusese 
bănuit că produsese antraxul pe care îl trimisese prin poștă mai 
multor senatori americani? Pe de altă parte, în ciuda faptului că 
individul cu care vorbise pe linia privată părea a fi o pacoste, asta nu 
însemna că era un nebun de la Fortul Detrick. 

Directorul adjunct l-a sunat pe șeful institutului, un ofițer de rang 
înalt și un om de știință extrem de respectat, l-a pus să jure că nu va 
dezvălui secretul, i-a explicat ceea ce aflase și l-a rugat — nu, i-a 
ordonat — să meargă imediat la laborator, să confirme proveniența 
mostrei și să examineze descoperirea lui Drax. 

Patruzeci de minute mai târziu, așezat în fața ultramicroscopului 
lui Drax, șeful institutului l-a sunat pe directorul adjunct și i-a dat 
vestea de care acesta se temea. Apoi, mașinăria guvernului, cuprinsă 
de acel sentiment de panică, a început să își miște repede rotițele. 
Toate astea se întâmplau în timp ce doar doi oameni de la cel mai 
mare institut biologic al naţiunii — organizaţia care ar fi trebuit să fie în 
miezul evenimentelor — nu aveau habar ce se întâmpla. Din punctul 
de vedere al înșelăciunii, era ceva spectaculos. 

Pentru noi, ceilalţi, era ceva fortuit — cel puţin guvernului i se 
acordase șansa să păstreze totul secret. Dacă Sarazinul ar fi aflat că 
era vânat, fie s-ar fi dat la fund, fie și-ar fi grăbit planul. Păstrarea 
secretului era de o importanţă capitală, iar din acest punct de vedere, 
primele câteva ore aveau să fie critice... 
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Secretul a fost păstrat. Până la miezul nopţii al acelei zile de 
duminică, doar nouă persoane din lume — în afară de Sarazin — știau 
adevărul. La scurt timp după aceea, cu toate că îmi predasem de mult 
timp insigna, am devenit cea de-a zecea. 

Primele două persoane — Drax și șeful lui — se aflau la Institutul de 
Cercetare a Bolilor Infectioase aparţinând armatei. A treia persoană 
era directorul adjunct al Agenţiei de Inteligență Naţională. Imediat ce i 
se confirmase adevărul despre ceea ce aflase, el a dat un telefon și 
șeful departamentului său -— directorul Agenţiei de Inteligență 
Naţională — a devenit cea de-a patra persoană. 

Directorul, care nu era deloc un birocrat încărunțit, avea o istorie 
și o experienţă vastă în agenţia de spionaj care își întindea neîncetat 
tentaculele — își începuse cariera la NSAtZ, analizând fotografii 
făcute din avioanele U2 reprezentând instalaţii militare rusești, apoi 
desfășurase operaţiuni secrete în cadrul CIA. Din cauza trecutului său 
întunecat legat de asasinate în cadrul acestor operaţiuni și a faptului 
că era cel mai iscusit vorbitor care lucrase vreodată în Washington, i 
s-a dat o poreclă ce l-a urmărit de-a lungul carierei lui. | se spunea 
Moartea șoptită. 

Acesta l-a sunat pe președinte, care dormea în apartamentul 
prezidenţial, aflat la al doilea etaj al Casei Albe, și a aşteptat un 
moment ca demnitarul de rangul | al statului, comandantul șef, să se 
dezmeticească și să intre în biroul de alături. Era trecut de ora 
unsprezece a acelei seri de duminică. 

Președintele era văduv de șapte ani și nu s-a dus în camera 
alăturată, de teamă să nu trezească pe cineva — dusese o viață 
monastică de când soția lui trecuse în neființă și dormea singur. Nu, 
voia să tragă de timp și să își ia halatul agăţat în spatele ușii. Având 
în vedere ora târzie și tonul pe care vorbea Moartea șoptită, el și-a 
dat seama că se întâmplase ceva extrem de important și nu dorea ca 
nenorociţii aceia de reporteri de la New York Times să scrie că el 
stătea întins în pat doar în boxeri când a aflat vestea. 

Așezat în spatele biroului, președintele îl asculta pe Şoptitor care 
îi spunea că o mostră de variolă activă fusese descoperită într-un sat 
abandonat din Afganistan, că nu era vorba de variolă obișnuită, ci 
virusul părea să fi fost modificat, astfel încât să învingă vaccinul, că 
analizele genetice indicau faptul că fusese creat din componente 
individuale ce puteau fi achiziţionate de-a gata oriunde în lume, că, 
din câte se părea, virusul fusese testat în munţii Hindu Kush, că trei 
oameni nevinovaţi își pierduseră viața și că singurul suspect, o 
persoană despre care nimeni nu știa nimic, reușise să scape și se 
ascunsese, cu siguranţă, într-una dintre țările arabe învecinate, cu o 


populaţie de aproximativ patru sute de milioane de locuitori. Pe scurt, 
aveau de-a face cu o potențială catastrofă. 

In aceste circumstanţe, președintele, care era foarte mulţumit că 
își îmbrăcase halatul, a devenit cea de-a cincea persoană care 
cunoștea secretul. 

Nici el, nici directorul agenţiei nu au avut niciun dubiu — nici 
atunci, nici în săptămânile următoare — că ţinta era America. Îngrijorat 
și din ce în ce mai furios, președintele l-a întrebat pe director cât timp 
credea că mai aveau până la lansarea atacului. 

— Nu știu, a răspuns Moartea șopitită, tot ceea ce vă pot spune 
este că o persoană, sau un grup, pare să fi sintetizat virusul și acum 
are motive întemeiate să creadă că va funcţiona. De ce ar întârzia? 

— Înţeleg, a zis președintele pe un ton rece, dar ești directorul 
Agenţiei de Inteligență Naţională, am nevoie de un interval de timp, 
de o părere, de orice. 

— De unde naiba să știu? Cred că va fi cât de repede, atât vă pot 
spune. 

Era o mică binecuvântare că sistemul de înregistrare de la Casa 
Albă funcţiona și în biroul personal al președintelui — asta însemna că 
exista o dovadă istorică referitoare la singura dată când Moartea 
șoptită a ridicat tonul. 

l-a spus președintelui că va chema o mașină și că va ajunge la 
Casa Albă în douăzeci de minute. A închis și a căzut pe gânduri O 
clipă. În acea tăcere înfricoșătoare, el nu se putea abţine să nu se 
gândească la faptul că Fortul Detrick se ridicase încă o dată la 
înălțimea poreclei primite — Fortul Damnării. 
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În timp ce limuzina guvernamentală străbătea în viteză străzile 
pustii, îndreptându-se către Casa Albă, Moartea șoptită şedea pe 
bancheta din spate, în siguranță — geamul despărțitor și gros era 
ridicat — și dădea mai multe telefoane. Primul a fost ca să ordone 
arestarea imediată a lui Walter Drax. Chiar și dacă aruncai doar o 
privire scurtă peste dosarul acestuia, puteai să-ţi dai seama că era un 
om ce adunase mult prea multă mânie, o gură-spartă care nu s-ar fi 
abținut să nu vorbească sau să nu se laude. 

Câteva minute mai târziu, șase bărbaţi au pătruns cu trei SUV-uri 
negre în campusul institutului, au fost întâmpinați de câţiva paznici 
de-acolo și au intrat în laboratorul lui Drax. Cu armele vizibile pe sub 
haine, ei i-au spus directorului institutului să se întoarcă în biroul lui, 
apoi i-au fluturat pe sub nas lui Drax niște acte de identitate, care 
puteau sau nu să fie insigne FBI adevărate, și i-au spus că era 
arestat sub suspiciunea de spionaj. Perplex, Drax le-a replicat că 
habar nu avea despre ce vorbeau — era un cetățean american cinstit, 
așa fusese toată viaţa. Aceștia l-au ignorat, i-au citit drepturile, iar 
când el a cerut un avocat, i-au zis că va primi unul în momentul în 
care i se vor aduce toate acuzațiile. Bineînţeles că nu aveau nici cea 
mai mică intenţie să facă asta — în schimb, aceștia l-au dus la un 
aerodrom aflat în partea cealaltă a orașului Frederick, unde un avion 
privat al guvernului i-a transportat, aterizând ulterior pe o pistă din 
Black Hills, în Dakota de Sud. De acolo, alte SUV-uri aparţinând 
guvernului l-au dus la o fermă izolată, cu încăperi pustii. 

In mod ironic, ca o coincidenţă pe care ţi-o oferă uneori viaţa, era 
aceeași casă unde fusesem dus și eu după ce îl omorâsem pe 
Călărețul valurilor și care fusese însușită și folosită de alţi membri ai 
comunităţii de spionaj după desființarea Diviziei. La fel ca și mine în 
urmă cu câţiva ani, Drax împreună cu secretul lui au dispărut. 

Al doilea telefon pe care l-a dat Șoptitorul — ei bine, de fapt au fost 
trei telefoane — a fost către ambasadorii Italiei, Japoniei și Olandei. 
Le-a spus că trebuia să îi anunţe cu părere de rău că ai lor 
compatrioți erau morţi, uciși de răpitorii lor atunci când aceștia și-au 
dat seama că se apropiau trupele. 

— Au îngropat trupurile în grabă, iar noi exhumăm rămășițele 
chiar acum, a zis el. Procesarea dovezilor și identificarea oficială vor 
lua ceva timp, desigur. 

Le-a mai spus că, din motive operaţionale, informaţia trebuia să 
rămână secretă și, deși el nu a spus-o direct, a lăsat impresia că 
urmărirea făptașilor nu luase încă sfârșit. 

Ultimul telefon l-a dat șefului CIA. Fără a da vreo explicaţie — ceea 
ce nu era ceva neobișnuit în lumea serviciilor secrete —, el i-a spus 


acestuia să îi informeze pe oamenii în costume NBC, aflaţi la Hotelul 
părăsit, că toate testele ieșiseră negative. Deoarece nu mai era 
nevoie de ei, aceștia trebuia să se prezinte imediat la bază. Numai 
după plecarea acestora, urmau să vină oamenii CIA-ului, ca să 
sigileze groapa și să securizeze complet zona. 

Până a terminat cu telefoanele — eliminând toate căile prin care s- 
ar fi putut afla secretul — el intrase deja pe porţile Casei Albe. 
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Lucrul surprinzător în legătură cu James Grosvenor se dovedea a 
fi faptul că el era extrem de inteligent, de amabil și de modest — cu 
alte cuvinte, o persoană care ieșea, clar, din tiparul politicianului. 
Nimeni nu crezuse, nici măcar el, că va deveni președintele Statelor 
Unite. 

Fusese om de afaceri aproape de când începuse să muncească, 
ocupându-se în cea mai mare parte cu preluarea fabricilor în lipsă de 
potenţial, pe care le punea apoi pe picioare. Era de modă veche și 
credea în industria Americii, în îndemânarea muncitorilor americani și 
în faptul că bărbații și femeile care munceau din greu meritau salarii 
bune și o asigurare de sănătate decentă. Insă nu credea în sindicate 
— atât timp cât capitalul era bine administrat, nu era nevoie de ele. Nu 
mai e necesar să spunem că angajaţii lui i-au fost extrem de loiali, iar 
cotele productivităţii au fost mereu printre cele mai mari din ţară. 

Succesul și averea care au urmat tacticii adoptate i-au permis să 
preia întreprinderi și mai mari și i-au conturat în mass-media profilul 
de om care se angajează să salveze baza industrială a naţiunii. 
„Renașterea Păsării Phoenix” s-a numit materialul despre el în 
emisiunea „60 de Minute”. La scurt timp după apariţia reportajului i s- 
a oferit postul de secretar al Comerţului și, deoarece avea suficienţi 
bani și era dispus să încerce o nouă provocare, a acceptat. Pentru un 
om care s-a ridicat prin forțe proprii, guvernarea și nesfârșita ei 
birocraţie au fost o revelaţie, însă nu era omul care să renunţe și a 
cunoscut așa un succes, încât, atunci când secretarul Ministerului 
Sănătăţii a fost demis în urma unui scandal de corupţie, el s-a mutat 
în departamentul respectiv. 

Soţia lui murise de cancer la sân, iar el și-a luat un angajament de 
nestrămutat, care nu mai fusese întâlnit de ani buni în clădirea 
prăfuită de pe Independence Avenue. Era văzut susținând cu 
înflăcărare drepturile cetăţenilor de rând — spre marea nemulțumire a 
oamenilor influenţi din sistemul de sănătate — și lucrul acesta nu a 
făcut decât să fie și mai apreciat de oameni. Doi ani mai târziu a fost 
rugat să participe în calitate de al doilea candidat la președinție. 
Candidatul principal era o femeie — prima din istorie care candida 
pentru această funcţie din partea unui partid important —, iar 
Grosvenor a știut că fusese ales doar pentru a se realiza un echilibru 
printr-o prezenţă masculină puternică. 

Niciunul dintre prietenii lui nu s-a așteptat să accepte, însă el și cu 
Anne nu avuseseră copii, iar lui îi era din ce în ce mai greu să umple 
golul pe care ea îl lăsase în urma ei. Determinarea lui a fost aceea de 
a munci din greu și de a găsi provocări și mai mari. In spatele acelei 
atitudini pline de energie era un om trist, dar și unul cumsecade. 


După două zile de gândire atentă a acceptat, însă, în adâncul 
sufletului, nu credea că el sau femeia aveau vreo șansă. Același lucru 
îl arătau și sondajele. Țara alesese deja un președinte negru, dar 
acceptarea unei femei ca șef de Stat părea a fi mult prea mult în 
situaţia în care se afla ţara în acel moment. 

Apoi, în timp ce ţinea un discurs în cadrul unei întruniri din lowa — 
cu zece săptămâni înainte de alegeri —, candidata a suferit un 
anevrism cerebral. Dacă imaginile cu ea prăbușindu-se pe scenă și 
suferind o criză puternică nu au fost suficient de tulburătoare, atunci 
următoarele patru zile în care ea a zăcut conectată la aparate în timp 
ce familia veghea lângă patul ei au fost și mai emoționante. 

In tot acest timp Grosvenor nu numai că și-a urmat propria 
agendă, dar a preluat și majoritatea angajamentelor ei, susținând, 
practic, campania de unul singur. De fiecare dată când avea ocazia, 
el povestea cum o îngrijise pe soţia lui bolnavă și le amintea celor de 
față că ceea ce conta cu adevărat în viaţa lor era sănătatea, viața 
lungă și dragostea celorlalți. Pentru prima oară într-o campanie 
electorală, aceste afirmaţii păreau sincere. 

Intotdeauna fusese un bărbat spiritual, cu o anumită sclipire, 
chipeș, iar sondajele au început să urce. Insă adevăratul punct de 
cotitură a apărut în seara în care familia a decis să o deconecteze pe 
candidată de la aparate. Grosvenor se afla la spital și, după ce totul a 
luat sfârșit, a ieșit pe o ușă laterală ca să ia puţin aer. Câteva 
momente mai târziu i s-a alăturat și soțul candidatei, amândoi 
crezând că nu îi vedea nimeni. 

Insă cineva îi urmărea — un angajat al spitalului, probabil — 
înregistrând cu ajutorul camerei foto a telefonului mobil. Deși 
imaginea era cu o rezoluţie slabă și făcută de la o distanţă 
considerabilă, era îndeajuns de clară, încât să se vadă cum soţul 
candidatei a cedat și a început să plângă. După un moment de 
ezitare, când bărbatul nu și-a mai putut controla emoţiile, Grosvenor l- 
a îmbrățișat și l-a ţinut așa preţ de câteva minute. 

Doi bărbaţi, niciunul tânăr, care stăteau lângă clădirea spitalului — 
unul dintre ei candidat pentru funcţia de vicepreședinte, consolându-l 
pe celălalt în momentele lui de durere —, a reprezentat un moment 
atât de omenesc, de sincer, încât la câteva minute după ce filmuletul 
anonim a fost încărcat pe internet, acesta a devenit viral. Pe durata 
lui, electoratul a putut vedea că în spatele imaginii create bărbatul 
care candida nu era o persoană deloc diferită de restul lumii. 

Prima zi de marţi a lunii noiembrie nu a adus o victorie 
răsunătoare, însă Grosvenor — poate candidatul cel mai puţin cotat 
din politica americană modernă - a câștigat suficiente voturi încât să 
poată merge mai departe. „Sunt Lyndon Johnson - fără asasinare”, 
le-a spus el prietenilor chiar înainte de învestirea în funcţie. 


Dar singura întrebare la care nimeni nu putea răspunde — cea pe 
care mizase oponentul lui în timpul campaniei — era dacă James 
Balthazar Grosvenor avea tăria necesară de a face faţă unei crize 
totale. 

Acest lucru urma să îl aflăm cu toții — națiunea, lumea, chiar el 
însuși. 
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Moartea șoptită a intrat în Biroul Oval și a descoperit că fuseseră 
convocați și secretarul de Stat, cel al Apărării și cel al Securităţii 
Naţionale. Aceștia ocupaseră deja loc în fața biroului Lincoln. 
Secretarul general al președintelui Grosvenor lua notițe și utiliza un 
Mp3 player mic, ca să înregistreze ceea ce se spunea — nimeni nu 
știa dacă îl folosea pentru posteritate, pentru autobiografia lui sau 
pentru a-l ajuta să-și aducă aminte. 

Președintele le explicase deja în linii mari situaţia, iar în acele 
momente erau nouă persoane cărora li se dezvăluise secretul. Odată 
adunaţi cei mai importanţi oameni ai guvernului, Grosvenor le-a spus 
că nu exista un act mai mare de trădare din partea lor decât să 
divulge pericolul cu care se confrunta națiunea — asta însemna 
ameninţare și pentru soțiile, copiii, amantele, servitorii lor și pentru 
oricine altcineva. 

Aceștia au încuviințat solemn din cap, iar Grosvenor nu putea 
decât să spere că erau sinceri. A început să întocmească în scris o 
agendă, când secretarul Apărării l-a întrerupt. 

— Având în vedere ceea ce știm, n-ar fi, oare, o idee bună să 
începem să citim din scriptură sau să spunem o rugăciune? 

Grosvenor i-a văzut pe Moartea șoptită și pe secretarul de Stat 
dându-și ochii peste cap și și-a dat seama că în cabinetul lui se aflau 
cel puţin doi atei. 

— Este o idee bună, Hal, i-a replicat el secretarului Apărării, și 
sunt convins că fiecare dintre noi va cere ajutorul divin în această 
noapte. Dar pentru moment, să ne vedem de ale noastre, ce zici? 

Era un răspuns bun, diplomat, care a părut să îi mulțumească atât 
pe Hal Enderby, secretarul Apărării, cât și pe ateii care ședeau în 
spatele lui. Președintele s-a întors către Șoptitor. 

— Mai întâi, suntem siguri că virusul a fost creat ca să învingă 
vaccinul? 

— Da, a răspuns Şoptitorul. Există o genă — aparent asociată cu 
sistemul imunitar — care a fost introdusă în ADN-ul său. Nu are cum 
să fie o simplă coincidenţă. 

— Va funcţiona? Ar putea învinge vaccinul? a întrebat 
președintele. Adică este ceva extrem — așa ceva nu s-a mai realizat 
până acum, nu? 

— Din nefericire, domnule președinte, nu este adevărat, a 
răspuns Șoptitorul, privind în jur, lăsând să se înţeleagă din privirea 
lui că ceea ce urma să spună era strict secret. La sfârșitul anilor '80, 
sovieticii dețineau cel puţin zece tone de virus al variolei pe care îl 
creaseră cu scopul de a-l folosi în focoasele rachetelor MIRV. 
Conform spuselor unui colaborator sus-pus al nostru, acel material 


fusese creat ca să reziste vaccinului. Cred că avem toate motivele să 
credem că este posibil. 

Dezvăluirea celui mai important spion al ţării a făcut ca încăperea 
să se cufunde în tăcere, iar aceasta a fost întreruptă de singura 
femeie prezentă la întâlnire — secretarul Apărării Naţionale. 

— Dar asta nu înseamnă că versiunea asta funcționează. Rușii 
sunt una, iar teroriștii cu totul altceva. Nu avem de unde să știm, nu? 
a zis ea. 

— Cred că știm, a intervenit președintele Grosvenor. Bărbatul din 
munții Hindu Kush avea trei prizonieri — nici nu încape în discuţie că 
nu l-a vaccinat pe unul dintre ei și nu a testat să vadă dacă virusul era 
invincibil. 

— La fel cred și eu, a spus Șoptitorul. Este evident că a funcţionat 
— toţi cei trei prizonieri au murit. 

— Asta înseamnă că nu avem cum să ne apărăm, a spus 
președintele. Trei sute de milioane de doze de vaccin ar fi inutile, a 
continuat el și în camera slab luminată s-a așternut iar tăcerea. 

Ar fi trebuit să creăm un medicament antiviral — un remediu — și 
asta ar fi fost o măsură de precauţie reală, a zis Grosvenor, mai mult 
pentru el. 

— Varianta asta a căzut, nu mai este timp, a spus secretarul de 
Stat, un bărbat în vârstă care deja arăta epuizat. 

Grosvenor a încuviințat din cap și s-a întors înspre Șoptitor. 

— Și ăsta este ceea ce se numește un virus puternic? 

— Foarte puternic, a răspuns Șoptitorul. Și cred că a fost creat 
așa în mod deliberat. Cu cât este mai puternică tulpina, cu atât 
distruge mai repede. Un virus nu este tocmai viu, a continuat el, dar, 
cu siguranță, nu este mort. Nu poate trăi în exteriorul gazdei — în 
cazul nostru, corpul omenesc. Cu cât distruge mai repede gazdele, cu 
atât mai repede se răspândește epidemia. Nu cred că cel care a creat 
virusul vrea să distrugă lumea. Vrea să ne distrugă doar pe noi. 

— M-am liniștit, a zis președintele pe un ton ironic. In regulă — 
bărbatul care a fugit. Cum îl găsim? a întrebat el și s-a întors către 
secretarul general. Echelon? 

In cinci minute secretarul general dăduse telefoanele necesare 
prin intermediul cărora Biroul Oval urma să afle tot ceea ce 
interceptase Echelon. Ca să păstreze un volum maniabil de material, 
Șoptitorul sugerase să restrângă zona iniţială la un cerc larg care 
înconjura vârful munţilor Hindu Kush și care cuprindea datele din 
ultimele douăsprezece zile. Chiar și așa, știa că volumul de informaţii 
va fi uluitor. 

În zona respectivă nu existau linii telefonice, bineînţeles, iar 
antenele de telecomunicaţii, exceptând Kabul și alte câteva orașe 
importante, erau inexistente, prin urmare, asta însemna telefoane 


conectate la satelit. Chiar dacă Echelon le iubea, deoarece semnalul 
lor era printre cele mai ușor de interceptat din lume, problema era că 
mijloacele rudimentare de comunicaţie din Afganistan făceau ca toată 
lumea să deţină un astfel de telefon: traficanţi de droguri și de arme, 
despoţi războinici, comandanți talibani, voluntari, jurnaliști, căpetenii 
de trib, doctori și delegati oficiali ai guvernelor. 

Dacă mai adăugăm cele zece limbi oficiale diferite și cele peste 
patruzeci de dialecte — ca să nu mai vorbim de coduri și criptări, de la 
cele mai rudimentare la cele mai sofisticate —, volumul de date era 
copleșitor. 

Cu toate astea, dacă singuraticul, pe care locotenentul Keating îl 
zărise pe vârful muntelui, folosise un telefon conectat la satelit în 
zona satului, Echelon  interceptase semnalul. Bineînţeles că 
președintele era conștient de faptul că nu exista nicio garanţie că 
bărbatul avea un astfel de telefon, însă, în situația dată, nu prea avea 
de ales — când nu ai alte alternative, te folosești de ce ai la dispoziţie. 

Răspunzând ordinului direct venit de la președinte, computerele 
IMB Roadrunner, prevăzute cu răcire, ale Fortului Meade — unele 
dintre cele mai rapide procesoare din lume — au început imediat să 
caute în baza lor de date. 

Dacă nu vor găsi nimic de la prima încercare, acestea vor mări 
cercul de căutare kilometru cu kilometru până când vor acoperi nu 
numai ţări, ci și subcontinente. Practic vorbind, ele căutau o anume 
voce printre zeci de milioane de alte voci. 
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Între timp, cei cinci bărbaţi și femeia care ședeau în jurul biroului 
Lincoln încercau să schițeze un plan. Aproape imediat au început și 
discuţiile în contradictoriu. 

Singurul lucru asupra căruia au căzut de acord a fost acela că 
națiunea era în pericol — deși nivelul amenințării era mic, pentru a se 
evita panica și întrebările incomode, acesta trebuia să rămână așa. 
Insă în următoarele două ore ateii și propovăduitorii au început să se 
contrazică aproape la fiecare idee, apoi, brusc, s-au unit împotriva 
președintelui, referitor la alte opinii, pe urmă s-au despărţit, formând 
alianțe neobișnuite cu foștii lor oponenți, după aceea au revenit la 
alianțele iniţiale, ca apoi să răbufnească de câteva ori asemenea unor 
pistolari. 

— E mai rău decât la loya jirga, a vorbit încet secretarul general în 
Mp3 playerul lui. 

Loya jirga era marele consiliu al bătrânilor afgani — motivul pentru 
care avea o denumire atât de neobișnuită era acela că termenul 
fiasco fusese deja împrumutat. 

Când oboseala a început să-și facă prezența pe nesimţite, toată 
lumea s-a aliat împotriva Șoptitorului care, după părerea lor, era cel 
mai încăpățânat om din câţi cunoscuseră. 

— O, nu te mai scărpina atâta! i-a spus secretarul Securităţii 
Naţionale într-un moment de exasperare. 

A fost o remarcă nedemnă de o doamnă și atât de neortodoxă, 
încât până și ea a fost șocată că o rostise. Deoarece avea simţul 
umorului, Șoptitorul a izbucnit în râs, iar ceilalţi i-au ţinut isonul. 

Prin urmare, erau cu toţii într-o dispoziţie mai bună când 
Șoptitorului i-a venit prima idee bună. El a fost cel care s-a gândit la 
poloniu 210. 

Motivul pentru care îl considerau cu toții atât de încăpățânat era 
acela că el refuza să accepte orice sugestie până când cineva nu îi 
explica în ce mod putea fi dat bărbatul în urmărire generală fără să se 
dezvăluie temeiurile pentru care era căutat. 

— Mergem la pakistanezi și le spunem: „Avem nevoie disperată 
de ajutorul vostru, dar nu vă putem spune motivul, ne pare rău”, a zis 
el. Nu numai că se vor simţi ofensaţi, însă vor începe și să facă 
supoziții și, din experienţă, vă spun că, atunci când oamenii își dau cu 
presupusul, întotdeauna cineva nimerește. 

Mai târziu, după ce încetaseră toți să mai râdă de izbucnirea 
secretarului Securității Naţionale, Șoptitorul a abordat din nou 
problema. 

— Este vorba despre a folosi toate resursele comunităţii de 
spionaj americane și ale aliaţilor acesteia. Asta ar însemna că o sută 


de mii de oameni vânează un singur om. Toată lumea va crede că 
este terorist și ce vom spune... 

Nu și-a mai terminat fraza, deoarece în minte i-a venit o altă idee. 
Președintele s-a uitat la el. 

— Ce s-a întâmplat? 

Șoptitorul le-a zâmbit. 

— Vom spune că avem informaţii credibile conform cărora răpirea 
cetățenilor străini face parte dintr-un complot mult mai mare, al cărui 
scop este să adune bani ca să încerce să achiziționeze un gram de 
poloniu 210. 

— Un declanșator nuclear? 

— Intocmai, a confirmat Şoptitorul. Vom spune că fie bărbatul, fie 
organizaţia din care face parte se află în ultimul stadiu al construirii 
unui dispozitiv nuclear de mărimea unei serviete. 

Pe măsură ce ideea își făcea efectul, ceilalți semănau cu niște 
oameni preistorici care tocmai descoperiseră focul. 

— Toată lumea se va implica, a zis secretarul Apărării. Nicio țară 
din lume, nici măcar una extremistă, nu își dorește să construiască 
cineva o bombă murdară chiar pe teritoriul ei. 

— Vom avea astfel un motiv să lansăm cea mai mare vânătoare 
de oameni din istorie, a replicat Şoptitorul. Este o problemă atât de 
serioasă, încât nimeni nu va avea dubii — cine ar inventa așa ceva? 
Noi nu ne vom arăta dornici să facem dezvăluiri, firește. 

— Insă vom fi aceia care vom „scăpa” informaţia, a adăugat 
secretarul Securităţii. Intr-un ziar respectabil — Times sau Post. 

Moartea șoptită a zâmbit — în sfârșit, înțelegeau unde bătea. 

— Va provoca panică, a adăugat secretarul general, având grijă 
să rostească remarca asta suficient de tare, încât să fie înregistrată. 

— Bineînţeles că da, dar nu la fel de mare ca în cazul variolei, a 
precizat Şoptitorul care se gândise deja la reacţia publică și nu 
credea că va afecta planul lor. Este vorba despre o bombă, despre un 
singur oraș. Domnul președinte poate asigura opinia publică de faptul 
că noi deţinem mijloacele pentru a opri pericolul. 

Toţi și-au îndreptat privirile către Grosvenor, ca să-i vadă reacţia, 
și au fost surprinși să descopere că pe chipul lui se citea o tristeţe și 
mai adâncă decât de obicei. 

— Este îngrozitor că în vremurile noastre varianta unei bombe 
nucleare de mărimea unei serviete este mai convenabilă decât 
adevărul, a spus el. 

Niciunul nu era prost, iar remarca asta le-a dat un răgaz să se 
gândească. De unde începuse totul? trebuie să se fi întrebat. De ce 
înnebunise lumea într-atât de mult? 

Insă Moartea șoptită era un om pragmatic, cel mai dur dintre toţi, 
n opinia lui nu folosea la nimic să se piardă timpul în reflecţii 


A 


Și 


despre dușmănia dintre oameni. 

— Asta înseamnă că putem trimite agenţi care să supravegheze 
aeroporturile și graniţele cu dispozitive de scanare. N-are importanță 
cum le vom numi — contoare Geiger sau altceva — atât timp cât ele 
înregistrează temperatura corpului. Acesta este primul simptom al 
infestării cu variolă. Bineînţeles că vom fi foarte atenţi la arabi și la 
musulmani. Ce se întâmplă dacă vom depista pe cineva? Orice 
persoană cu temperatura corpului ridicată va fi imediat scanată a 
doua oară și ținută în carantină dacă va fi cazul. 

Secretarul general a intervenit. 

— lată cea mai plauzibilă metodă de atac, oameni care în mod 
voit... 

— Infestaţi sinucigași, a zis Șoptitorul, continuând fraza. Cu câţiva 
ani în urmă am făcut un exerciţiu intitulat larna Neagră, iar această 
ipoteză a fost întotdeauna preferată. Dacă vom reuși să prindem unul 
dintre vectori și să derulăm în spate evenimentele, îi vom găsi și pe 
cei responsabili. 

S-a lăsat tăcerea, însă Șoptitorul știa că era tăcerea care 
confirma reușita, și nu dezamăgirea. Trecuseră câteva ore, dar în 
acel moment aveau o strategie care părea realizabilă. In situaţia dată, 
era un plan excelent și nu puteau fi admonestaţi pentru că pe 
chipurile lor se citea o umbră de speranţă și de încredere. 

Păcat însă că nu avea nicio șansă să funcţioneze. 

Mai întâi, indiferent câţi agenţi s-ar fi ocupat de caz, nu exista 
decât o mână de oameni care cunoștea mișcările Sarazinului, iar 
aceștia, cu siguranţă, nu erau dispuși să ajute pe nimeni. Când Lordul 
Abdul Mohammad Khan a aflat că se dezlănţuise iadul și că 
pakistanezii, afganii — chiar și guvernul iranian, doar așa, ca să se 
afle în treabă — căutau un bărbat care străbătuse munţii Hindu Kush 
și care se presupunea că încerca să facă rost de un declanșator 
nuclear, nu mai putea fi sigur că toată acea poveste avea vreo 
legătură cu doctorul care, odinioară, fusese o fiară cu un lansator de 
rachetă Blowpipe. Dar, ca să se asigure, a trimis un mesager — unul 
dintre nepoții lui în care avea încredere deplină — cu un mesaj verbal 
pentru răpitorii iranieni. Conţinutul era simplu: le cerea să jure, pe 
viața mamei lor, că nu vor spune nimic despre faptul că răpiseră trei 
străini pentru el. Mesajul pe care l-a primit înapoi a fost la fel de 
simplu. Jurau pe viaţa mamei lor că nu vor scoate o vorbă. 

A doua problemă era că cei de la Casa Albă credeau în 
importanța numărului: credeau în agenţi în fiecare aeroport, credeau 
în scanere și temperaturi crescute ale corpului. Credeau, ca o dovadă 
a credinţei, că infestaţii sinucigași erau vectori. Sarazinul însă nu 
privea lucrurile astfel și, având în vedere că el era cel cu variola, 
lucrul ăsta făcea toată diferenţa. 


Se crăpa de ziuă și secretarul de Stat tocmai întrebase dacă să 
comande ceva de mâncare când au primit vești de la Echelon. 
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Două apeluri telefonice. Prima extragere de date a Echelon a 
scos la iveală două apeluri telefonice prin satelit și ambele se 
potriveau criteriilor de căutare mai bine decât s-ar fi așteptat oricine. 

Date la un interval de trei zile, ambele apeluri telefonice se 
potriveau perfect cu răstimpul stabilit și, în ciuda faptului că existaseră 
multe interferenţe atmosferice — probabil o altă furtună care traversa 
munții Hindu Kush sau nenorocitul acela de vânt care sufla până în 
China —, analiștii Agenţiei Naţionale de Securitate care se ocupaseră 
de această căutare prioritară pentru Casa Albă erau siguri că 
apelurile fuseseră date la câţiva kilometri de satul părăsit. 

Era destul de probabil ca ele să fi fost efectuate din sat, însă 
trebuia să aștepte nivelul de precizie dat de procesoarele IBM 
Roadrunners care vor încerca să determine coordonatele exacte 
după ce eliminau interferenţele. 

Mai mult, cei doi oameni de pe fir — un bărbat din Hindu Kush și o 
femeie aflată într-o cabină telefonică publică în sudul Turciei — 
vorbeau engleza, cu toate că nu era limba lor maternă. 

Președintele și Șoptitorul, care ascultau raportul secretarului 
general, s-au uitat unul la celălalt și expresia de pe fețele lor confirma 
și gândul celor trei secretari ai cabinetului: „Oare se putea mai bine 
de-atât?” 

Apoi, norocul lor a dispărut. 

Chiar dacă cei doi oameni de la capătul celălalt al firului vorbeau 
engleza, lucrul ăsta nu îi ajuta prea mult. In timpul primului apel 
telefonic, bărbatul n-a spus prea multe, de parcă ar fi ascultat un 
raport. Chiar dacă femeia a fost cea care a vorbit cel mai mult, era 
foarte deşteaptă — ea înregistrase dinainte totul, probabil pe un 
telefon mobil. Vorbele ei erau alese din reportaje de știri ale 
televiziunilor BBC, CNN, MSNBC, precum și ale altor emisiuni de ştiri 
în engleză. Deși și-a întrerupt înregistrarea de câteva ori, ca să aducă 
informaţii suplimentare, era imposibil să îți dai seama ce vârstă avea, 
care era nivelul educaţional sau să distingi alte elemente pe care le-ar 
fi putut folosi un psiholog criminalist al FBI. 

Conţinutul acestei conversații ciudate era încă și mai misterios. 
Jumătate din el folosea cuvinte codate care nu se potriveau cu 
celălalt conţinut. Experții care îl revizuiseră erau de părere că ea îi 
dădea informaţii referitoare la o problemă medicală care, în sine, ar fi 
putut fi un cod pentru altceva. 

Al doilea apel telefonic a fost și mai scurt. Ea făcuse din nou o 
înregistrare care părea a fi un fel de actualizare. Bărbatul i-a mulțumit 
și, chiar dacă îi despărțea fusul orar și atâţia kilometri, se simțea 
ușurarea din vocea lui. El a vorbit neîntrerupt preţ de șase secunde, 


apoi a închis. 

Cei aflaţi în Biroul Oval erau complet uluiţi. Ceea ce începuse să 
se contureze în ceva promiţător în urmă cu câteva minute, ulterior se 
transformase într-un labirint de necunoscute. 

Secretarul general și-a aruncat din nou ochii peste raportul trimis 
prin e-mail și le-a spus că Echelon căutase în întreaga lui bază de 
date din ultimii șase ani, ca să detecteze dacă telefonul conectat la 
satelit fusese folosit pentru a da sau a primi și alte apeluri telefonice. 
Nu au găsit nimic — doar cele două apeluri telefonice, ce semănau cu 
doi atomi separați plimbându-se prin spaţiul virtual, și care erau de 
neînțeles. 

Cu toate astea, în acea mare de coduri și voci împrumutate din 
programele de știri apăreau niște indicii. Patru cuvinte, rostite la un 
moment dat din greșeală de femeie, erau în arabă, iar bărbatul a 
întrerupt-o pe un ton tăios în aceeași limbă — dojenind-o pentru că le 
folosise. Prin urmare, erau arabi, sau poate era o greșeală repetată, 
deliberat făcută, ca să îi facă pe cei care ascultau să tragă o anumită 
concluzie greșită. 

Mai exista un indiciu: la capătul celălalt al firului, în Turcia, se 
auzea zgomotul asurzitor al traficului care acoperea o muzică de 
fundal, sau un post de radio sau ceva. Însă nu tocmai — se auzeau 
niște acorduri difuze ce semănau cu muzică și experții au 
concluzionat că fusese transmisă prin linia telefonică în timp ce 
femeia ținea reportofonul la receptor. Insă nu puteau spune exact ce 
era. În raport mai scria că va dura câteva săptămâni până să poată 
da un răspuns clar referitor la datele extrase. 

In mod normal, un astfel de zgomot de fundal nu ar fi avut 
importanţă — Echelon ar fi putut localiza cabina telefonică în câteva 
clipe. Însă sistemul turc de telefonie era departe de a fi unul obişnuit. 
Cei de la Echelon care proiectaseră programul soft ce funcţiona 
incognito și pătrundea în centralele telefonice regionale ale ţării nu 
luaseră în calcul lucrările de mântuială, conexiuni ilegale, reparaţiile 
neînregistrate, legături misterioase făcute pentru a evita plata, 
deteriorările și defectiunile tehnice constante. Echelon nu a putut să 
indice decât că respectiva cabină telefonică se afla în centrul unui 
orășel — raportul preciza că undeva, pe o rază de opt kilometri, o 
femeie primise două apeluri telefonice, că ea se găsea într-o zonă cu 
trafic și că în fundal se auzea muzică. 

— Dar recunoașterea vocii? a întrebat președintele, concen- 
trându-se asupra celei mai secrete arme a celor de la Echelon. 

Glasul îi părea mai obosit decât înfățișarea. 

— Femeia nu a vorbit suficient de mult fără întrerupere ca să se 
poată obţine o mostră, a spus secretarul general, citind în continuare 
raportul, apoi s-a întors către cei trei secretari, știind că ei nu 


cunoșteau cele mai mari secrete ale organizaţiei Echelon. Sistemul 
are nevoie de cel puţin șase secunde. Apoi, el compară elemente ale 
vocii cu peste două sute de milioane de alte voci — teroriști, criminali, 
membri ai gherilei —, informaţii adunate din bazele de date din lumea 
întreagă, a continuat el, înflăcărându-se mai ales că întotdeauna îi 
plăcuse tehnologia. 

Și ăsta nu este decât începutul, adevărata șmecherie e că poate 
transforma orice vocală și sunet într-un număr... 

— Ajunge! l-a întrerupt  Șopiitorul, sugerându-i din priviri 
secretarului general că, dacă va mai scoate un cuvânt, conform 
prevederilor din Legea privind securitatea naţională, va avea voie să 
se ridice și să-l strângă de gât. Dar bărbatul? a întrebat el. A vorbit 
șase secunde. 

— Da, au obținut o mostră bună a vocii lui, a răspuns secretarul 
general, nevenindu-i încă să creadă că directorul Agenţiei de 
Inteligență Naţională îl repezise. Dar nu există nicio potrivire, nici 
măcar o subcategorie de voci de care să se apropie — nici în engleză, 
nici în arabă. Aici scrie că nu apare în niciuna dintre bazele de date 
ale serviciilor secrete sau ale poliției. 

Felul în care se desfășura povestea îl speria pe Şoptitor. Nu i-a 
spus nici președintelui, nici celorlalţi, însă singurul lucru căruia nicio 
agenţie secretă din lume nu îi putea face faţă era o fantomă. De unde 
să începi când ai de-a face cu o persoană fără trecut, fără formă, fără 
cazier? Şoptitorul nu întâlnise niciodată una — nu una adevărată — și 
nici nu își dorise vreodată. 

Ceilalţi au observat neliniștea pe chipul lui sumbru și în acel 
moment stânjenitor de tăcere care a urmat și-au dat seama că 
norocul îi părăsise. 

Președintele a fost primul care și-a revenit și și-a exercitat 
autoritatea de care aveau nevoie. El le-a spus că, în ciuda frustrării 
acumulate în acele ore și a speranţelor zdruncinate, un singur lucru 
era cert — exista o femeie în sudul Turciei care cunoștea identitatea 
bărbatului și vorbise cu el. Ea îi furnizase niște informaţii care, din 
câte se părea, erau foarte importante. Ce motiv ar fi avut el s-o sune 
în mijlocul testării virusului pe care îl sintetizase și care era o realizare 
remarcabilă? Și nu o singură dată, ci de două ori. Cineva suficient de 
inteligent ca să creeze un virus mortal cu siguranţă știa că exista 
riscul ca oricine să asculte convorbirea. De ce a făcut-o? Ce era așa 
de important? Și mai important încă — cine era femeia aceea? 

— Prin urmare... mergem în Turcia, a concluzionat el. Cum? 

Bineînţeles că secretarul Apărării, secretarul Securităţii Naţionale 
și secretarul de Stat — Gașca celor Trei, după cum îi botezase în gând 
Șoptitorul — au militat pentru trimiterea celei de-a Cincea Armate și a 
flotei din Mediterana, ca să invadeze plajele. O sută de mii de agenți 


nu ar fi fost suficienţi ca să îndeplinească planul lor. Președintele i-a 
calmat. 

— Am descoperit pe cineva, a zis el. Dacă vom ataca și vom 
invada zona, ea se va speria și va fugi în Siria, sau în Arabia Saudită, 
sau în Yemen — unde vreţi voi — și se va ascunde într-o văgăună de 
unde ne va fi imposibil să o scoatem. 

Citise despre greșeala pe care o făcuse George Bush în perioada 
în care îl vânau pe Osama bin Laden, când invadase regiunea din 
Tora-Bora. Numărul de infanteriști și neînțelegerile din cadrul agenției 
au sfârșit prin a periclita complet operaţiunea. In cele din urmă, au 
reușit să pună mâna pe el folosindu-se de vechile metode de spionaj. 

— Ce părere ai, Șoptitorule? 

— Aveţi dreptate. Eficienţa oricărei operaţiuni este invers 
proporțională cu numărul de oameni folosiți, a răspuns el, gata să 
înfrunte Gașca celor Trei dacă era nevoie. Este genul de muncă pe 
care o fac agenţii secreţi, cei mai buni dintre ei, oricum. Trimitem un 
explorator și dacă este suficient de bun și vom avea noroc, va afla 
destule informaţii ca să ne lumineze și nouă calea. 

Cei trei secretari nu au spus nimic, visând, probabil, în continuare 
la o invazie cu bombardamente și la scenele de deschidere din filmul 
Salvaţi soldatul Ryan. 

— Pe cine trimitem? a întrebat președintele. 

— Nu știu, a răspuns Șoptitorul și ăsta era motivul pentru care 
președintele îl respecta atât de mult — era unul dintre puţinii oameni 
din Washington care era dispus să recunoască atunci când nu știa 
ceva. Vă voi ţine la curent. 

La aceeași concluzie au ajuns cu toții. Un singur om era de ajuns, 
un explorator singur într-o ţară străină. Nu era o treabă pentru un 
începător. 

Cele șase persoane din Biroul Oval au hotărât că nu mai aveau 
ce face în timp ce așteptau ca Șoptitorul să rezolve acest aspect. El 
s-a ridicat în picioare și a luat cu dexteritate copia raportului Echelon 
pe care secretarul general o așezase pe măsuța de cafea — nu voia 
ca preţiosul document să fie uitat acolo, în timp ce păstrătorii marelui 
secret se îndreptau către ușă, președintelui i-a trecut prin minte un 
ultim gând și l-a chemat pe Șopititor. 

— Unde mai exact în Turcia? 

Șoptitorul a răsfoit paginile raportului. 

— Intr-o provincie numită Muğla, a răspuns el. Numele orașului 
este Bodrum. 
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Șoptitorul nu a făcut duș, nu a mâncat, nu s-a odihnit. A sunat de 
pe drum, din mașină, cerând ca toate fișierele guvernului referitoare 
la sudul Turciei să fie transferate pe computerul lui până va ajunge la 
birou. Dorea să afle cât mai multe despre regiunea respectivă înainte 
să se gândească ce agenţie și ce agent secret să desemneze ca 
explorator. 

Prin urmare, imediat după ce a părăsit Casa Albă, și-a petrecut 
dimineaţa în biroul lui generos, cu obloanele trase și cu ușa încuiată, 
concentrat asupra ecranului computerului. 

Tocmai terminase de citit analiza făcută de Departamentul de Stat 
referitoare la situaţia politică actuală din Turcia — „încă zece pagini de 
lăbăreală”, și-a spus el — după care a ales un dosar subțire trimis 
Ambasadei Statelor Unite din Ankara, capitala ţării. 

Aparţinea unui detectiv de la Departamentul de Omucideri al 
NYPD. Polițistul cerea ajutorul în descoperirea numelor tuturor 
femeilor, cetățene americane, care ceruseră viza de intrare în Turcia 
în ultimele șase luni. Șoptitorul nu știa, însă lui Ben Bradley îi venise 
o idee — și încă una bună — și anume că cineva care avea un număr 
de telefon turcesc și un calendar scump cu imagini spectaculoase ale 
ruinelor din Roma s-ar putea gândi să meargă acolo. 

Șoptitorul a văzut că era ceva legat de o crimă dintr-un motel 
numit Eastside Inn — nu era locul unde s-ar fi cazat, judecând după 
fotografiile neclare atașate raportului criminalistic întocmit de poliție — 
și a vrut să-l pună deoparte. 

Apoi s-a oprit. Avea ochiul format încă din tinereţe, de pe vremea 
când examina fotografiile-spion ale unităţilor militare sovietice și nu își 
pierduse această calitate. Privea întotdeauna cu atenţie fundalul 
oricărei imagini, iar în acele clipe se uita la un bărbat aproape invizibil 
care stătea în umbră, la locul crimei. 

Il cunoștea. Chiar și din fotografie reieșea că era un om aparte, un 
observator — așa cum fusese, probabil, cea mai mare parte a vieții. 

Șoptitorul s-a uitat mult timp la fotografia cu mine — reflectând —, 
apoi a apăsat pe un buton de pe birou, chemându-și asistentul 
special. Un bărbat de vreo treizeci de ani, spilcuit și ambițios, a intrat 
aproape imediat. 

— Vreau să-l găsești pe bărbatul ăsta, i-a spus Șoptitorul. Nu știu 
ce nume folosește acum, dar multă vreme și-a zis Scott Murdoch. 

Asistentul special s-a uitat la fotografia pe care șeful lui i-a întins-o 
peste birou. Faţa din fundal era încercuită cu grijă. 

— Cine este? a întrebat acesta. 

— Cu ani în urmă a fost cunoscut cu porecla Călărețul valurilor. A 
fost, probabil, cel mai bun spion din toate vremurile. 


Asistentul special a zâmbit. 
— Am crezut că dumneavoastră sunteți. 
— Şi eu, a replicat Șoptitorul, până când l-am întâlnit pe el. 


Capitolul 51 


Lumea a început să se adune devreme, intrând în cel mai mare 
amfiteatru al campusului Universităţii New York. Sincer să fiu, nu 
credeam că încăperea era suficient de mare ca să îi găzduiască pe 
toți. Era prima zi a simpozionului pe care Ben Bradley îl plănuise de 
mult timp — Forumul Davos, destinat anchetatorilor și tehnicienilor 
care analizau probele pe care aceștia le descopereau. 

Proveneau din douăzeci de ţări diferite — chiar și doi delegaţi de la 
Departamentul de Poliţie din Bosnia care nu vorbeau engleza, dar 
care își convinseseră șefii că era bine să participe. După părerea 
tuturor, aceştia se simțeau nemaipomenit de bine în New York și, în 
timp ce serveau cafeaua de dimineaţă, ei i-au comunicat lui Bradley 
că doreau să ajute la transformarea acestui eveniment într-unul 
anual. l-au sugerat ca întrunirea următoare să aibă loc în Las Vegas. 

După discursul de întâmpinare, în care Bradley a amintit câteva 
experienţe proprii din ziua de 11 septembrie, inclusiv starea critică în 
care se afla individul în scaun cu rotile — omiţând partea în care îl 
salvase —, a urmat un ropot furtunos de aplauze. Asta a fost 
introducerea lui la prezentarea unui coleg necunoscut care îl ajutase 
pe Jude Garrett în nenumăratele lui anchete. Cu alte cuvinte, urmam 
eu. 

Mulțumită lui Battleboi și a bazei de date în care el umblase, eram 
din nou Peter Campbell. Când i-am făcut o vizită în Vechea Japonie 
ca să-l rog să mă ajute cu noua identitate, l-am întrebat dacă o putea 
face cât mai convingătoare, având în vedere că nu aveam prea mult 
timp la dispoziţie. 

El a încuviinţat din cap. 

— Avem un avantaj mare — oamenii cred ceea ce citesc în bazele 
de date. Nu au învăţat încă cea mai importantă regulă a spaţiului 
virtual: computerele nu mint, dar mincinoșii știu să le folosească. 

Eu am râs. 

— De aceea ești așa de bun — pentru că ești un mincinos de prim 
rang? | 

— Intr-un fel. Cred în realităţi alternative — uită-te și tu în jur, 
trăiesc într-o astfel de realitate. Bănuiesc că astea nu sunt decât iluzii. 
N-am spus asta nimănui, a continuat el, dar într-o luptă deschisă sunt 
mai bun decât prietenii tăi de la FBI sau decât indivizii ăia de la 
agenţiile de spionaj. Vezi tu, pentru ei, realităţile alternative sau 
spaţiul virtual nu reprezintă decât o slujbă. Pentru mine, care sunt 
gras și neatrăgător, ele reprezintă cu totul altceva — nu mă prea dau 
în vânt după lumea reală, a zis el și a arătat către rafturile pline cu 
unităţi centrale. Asta este lumea mea. 

— Ciudat, am replicat eu, niciodată nu te-am considerat o 


persoană grasă sau neatrăgătoare. Întotdeauna te-am considerat 
japonez. 

Mi-am dat seama după expresia de pe chipul lui cât de mult 
însemna asta pentru el. 

— Dar s-ar putea să ai dreptate, am continuat eu, în legătură cu a 
fi cel mai bun. ți mărturisesc un lucru — dacă voi ajunge vreodată la 
strâmtoare și voi avea nevoie de ajutor în privința computerului, la 
tine voi apela. 

El a râs și și-a terminat de băut cafeaua. 

— Vrei să-ncepem? 

Până am plecat eu, Peter Campbell era un absolvent al 
Universităţii din Chicago care își continuase studiile în medicină la 
Harvard, iar apoi îl ajutase ani buni pe Garrett în cercetările lui. După 
cum stabilisem dinainte, Campbell era cel care descoperise 
manuscrisul remarcabilei cărți a lui Garrett și, deoarece aveam acces 
la dosarele lui păstrate cu meticulozitate, editorul mă rugase să 
pregătesc cartea pentru tipar. Prin urmare, îi cunoșteam în detaliu 
toate cazurile — era ca și când le-aș fi anchetat eu însumi. 

Așadar, când am pășit în faţa celor adunaţi acolo ca Peter 
Campbell, m-am simţit oarecum agitat, însă mi-am revenit repede. 
Le-am povestit despre firea retrasă a lui Garrett, despre faptul că mă 
număram printre puţinii prieteni pe care îi avusese și cum, practic, el 
dusese o viaţă dublă — în timp ce mai toată lumea știa că fusese 
agent FBI, el colaborase de cele mai multe ori cu agenţii din sfera 
serviciilor secrete — era un termen care îmi aparținea. 

Am vorbit pe larg despre câteva anchete — cele descrise și în 
carte —, iar când am considerat că le stârnisem interesul, am adus 
cazurile în discuţie și i-am lăsat să-mi pună întrebări. A fost ca o 
explozie. Trebuie să mărturisesc că a început să-mi placă — este un 
lucru ciudat să te afli pe o scenă și să-i auzi pe ascultătorii tăi 
asaltându-te, analizându-te și lăudându-te. Este ca și atunci când ţi-ai 
citi propriul necrolog. 

In rândul din față şedea o femeie într-o cămașă turcoaz care a 
lansat „atacul” — întorcea dovezile pe toate părţile, analiza mobilul 
crimei, adresa întrebări directe. Avea o minte sclipitoare și un chip 
atrăgător: păr cârlionţat, pomeţi proeminenţi și ochi care păreau 
mereu că zâmbeau. La un moment dat ea a spus: 

— Am observat câteva lucruri pe care el le-a scris în carte — nu 
cred că îi plăceau prea mult femeile, nu? 

De unde-i venise ideea asta? Mie mi se părea că îmi plăceau 
femeile foarte mult. 

— Dimpotrivă, i-am răspuns eu. De altfel, când ieșea din casă, 
femeile păreau să îl găsească extrem de șarmant și nu cred că sunt 
indiscret când spun că și atrăgător din punct de vedere sexual. 


Ea nici n-a clipit. 

— Șarmant, deștept și... sexy? Dumnezeule, mi-ar fi plăcut să-l 
cunosc! a exclamat ea într-un ropot de aplauze și de urale. 

In timp ce îi zâmbeam mi-am dat seama că, după atâtea luni în 
care încercasem să duc o viaţă normală, voi reuși, poate, să obțin 
ceva și, cum eram suficient de atras de ea, speram ca mai târziu să 
am ocazia să îi vorbesc și să-i cer numărul de telefon. 

Insă până una-alta am schimbat subiectul. Le-am vorbit despre un 
caz pe care, probabil, l-ar fi considerat cel mai interesant dintre toate 
dacă Jude ar mai fi fost în viaţă. Le-am povestit despre ziua în care s- 
au prăbușit Turnurile și despre crima de la Eastside Inn. 

— Ben Bradley a amintit mai devreme despre bărbatul în scaunul 
cu rotile, am spus eu. Ceea ce nu v-a zis este faptul că el a coordonat 
grupul de oameni care l-a cărat pe acesta până jos. 

Preţ de o secundă cei din sală au tăcut șocați, apoi au început să- 
| aplaude. Ben și Marcie — ea ședea lângă el — s-au uitat miraţi la 
mine. Până atunci habar nu avuseseră că știam despre actul lui de 
curaj, dar cred că au înţeles în acel moment motivul pentru care 
fusesem de acord să vorbesc. 

— Nu l-a găsit deloc pe Isus, i-a zis Marcie soțului ei, pre- 
făcându-se mirată. 

— Nu, trebuia să ne dăm seama că a descoperit adevărul — este 
un anchetator dat naibii, a replicat Bradley, dojenindu-se și ridicându- 
se în picioare, ca să primească aplauzele. 

După ce acestea au încetat am continuat. 

— Insă ziua aceea a fost una plină de fapte remarcabile. Cea a lui 
Ben a fost una dintre ele. Dimineaţa devreme o femeie întârzia la 
serviciu. În timp ce se apropia de Turnuri a văzut primul avion lovind 
și și-a dat seama că lumea va crede că se aflase la biroul ei în acel 
moment, prin urmare, era ca și moartă. 

Pentru a doua oară în mai puţin de un minut, Bradley a fost luat 
prin surprindere. Nu îi vorbisem niciodată despre teoria mea, iar el și- 
a ridicat mâinile în aer de parcă ar fi vrut să spună: „Unde naiba vrei 
s-ajungi?” 

Așadar, i-am spus și lui, și audienței. 

— Vedeţi dumneavoastră, femeia, care a scăpat cu viață ca 
urmare a faptului că întârziase, vrea să omoare pe cineva, iar acum 
are alibiul perfect — este moartă. Prin urmare, traversează străzile 
cuprinse de haos și panică până când găsește un loc unde se poate 
ascunde fără să o găsească nimeni. Acest loc se numește Eastside 
Inn. Ori de câte ori iese afară ea se deghizează, într-una dintre ieșirile 
ei împrumută o carte — probabil ghidul suprem despre cum să ucizi pe 
cineva fără să fii prins. Cu toții știm despre ce carte este vorba — cea 
scrisă de Jude Garrett. 


Afirmația mea a provocat agitaţie, făcându-i pe delegaţi să 
aștepte cu sufletul la gură. Bradley mi-a surprins privirea și m-a 
aplaudat în gând. „Da, zicea el, era o ipoteză a naibii de bună.” 

— Ea o invită pe o tânără atrăgătoare la Eastside Inn, am 
continuat eu. Se droghează, fac sex, apoi ea își omoară partenera — 
exact ca la carte, ca să spunem așa — și dispare. Când polițiștii ajung 
la locul crimei descoperă o victimă fără chip, fără amprente digitale și 
fără dinţi. Prin urmare, au de-a face cu următoarea situaţie: o victimă 
pe care nimeni nu o poate identifica și o ucigașă pe care nimeni nu o 
suspectează, deoarece este moartă. De ce a avut loc crima? Cine 
sunt cele două persoane? Care este mobilul crimei? Ce înseamnă 
asta? 

Am tăcut și am privit în jur. Cei prezenţi dădeau din cap, admirând 
în secret crima. 

— Da, am relatat eu mai departe, aveţi dreptate, este 
impresionant. Jude avea un nume pentru astfel de persoane. Le 
spunea „magicieni”. 

Cei din sală au râs și au început să lanseze comentarii și idei, 
timid la început, apoi au răbufnit. În acel moment însă abia dacă mai 
ascultam — văzusem trei bărbaţi intrând în sală și așezându-se în 
tăcere în ultimul rând. 

Din același motiv, atunci când femeia atrăgătoare în cămașă 
turcoaz a propus o idee genială, abia dacă i-am acordat atenţie. 
Câteva săptămâni mai târziu mi-am adus aminte ce spusese și încă 
eram revoltat în sinea mea pentru că nu fusesem atent la momentul 
respectiv. 

Singurul lucru pe care îl puteam spune în apărarea mea era faptul 
că știam lumea secretă și cunoșteam motivul pentru care bărbaţii 
aceia se aflau acolo. Veniseră după mine. 

SFÂRȘITUL PĂRŢII A DOUA 


PARTEA A TREIA 
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Păianjenul australian cu pânză pâlnie este, cu siguranţă, cel mai 
veninos din lume, chiar mai rău decât păianjenul călător brazilian care 
se știe cât este de periculos. 

Cu mult timp în urmă am anchetat un caz în care fusese folosită 
neurotoxina din pânza pâlnie, pentru a ucide un inginer american, un 
colaborator al uneia dintre agenţiile noastre, care lucra în România. 
Pe durata interogatoriului, un biolog mi-a arătat una dintre acele 
creaturi negre, cu corp bombat — un păianjen mascul din specia 
Sydney, cea mai veninoasă și mai agresivă dintre toate. 

Vă promit că, dacă n-aţi văzut niciodată un păianjen și nu știți ce 
este aceea o arahnidă, în momentul în care veţi zări o pânză în formă 
de pâlnie veti ști că aveţi de-a face cu ceva mortal. Există câţiva astfel 
de bărbaţi — și câteva femei — în lumea secretă. Vă veţi da seama 
imediat că nu au nicio urmă de umanitate ca majoritatea oamenilor. 
Asta este unul dintre motivele pentru care am părăsit bucuros acest 
mediu și am încercat să duc o viaţă normală. 

Este vorba despre cei trei bărbaţi care ședeau în rândul din spate 
al amfiteatrului, așteptând să se încheie acea sesiune a forumului. De 
îndată ce delegaţii au ieșit ca să ia masa de prânz, lăsându-ne doar 
pe mine și pe Bradley în faţă și pe cei doi bosniaci care adormiseră 
lângă pupitrul de sunet, trioul s-a apropiat de noi. 

Bradley îi văzuse mai devreme. 

— li cunoşti? 

— Oarecum, am răspuns eu. 

— Cine sunt? 

— E mai bine să nu întrebi, Ben. 

Polițistul și-a dat seama că erau periculoși și, cu siguranţă, nu îi 
plăcea modul în care se apropiau. Mi-am așezat mâna pe braţul lui. 

— Ar fi bine să pleci, l-am sfătuit eu încet. 

Nu era prea convins. Eram colegul lui și dacă vor exista 
probleme, voia să fie alături de mine. Insă știam de ce treaba căzuse 
în sarcina unor astfel de persoane — cineva îmi trimitea un mesaj: nu 
va exista nicio negociere, trebuie să faci ce ţi se cere. 

— Du-te, Ben, am repetat eu. 

S-a îndreptat spre ușă fără tragere de inimă, aruncând câte o 
privire peste umăr. Păianjenii s-au oprit în faţa mea. 

— Scott Murdoch? a întrebat cel mai înalt dintre ei, care era și 
șeful lor. 

„Scott Murdoch”, mi-am zis eu — deci era ceva din trecutul meu 
îndepărtat. 

— Da, merge și numele ăsta, am răspuns eu. 

— Eşti pregătit, domnule Murdoch? 


M-am aplecat și mi-am ridicat de jos servieta din piele fină pe care 
mi-o făcusem cadou când ajunsesem în New York și când 
îndrăznisem să cred că puteam să las în urma mea cealaltă viaţă. 

N-avea rost să-i întreb unde mergeam - știam că nu îmi vor 
spune adevărul, iar eu nu eram pregătit încă pentru minciuni. M-am 
gândit că mai meritam câteva clipe de soare. 
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Mai întâi m-au dus cu mașina la East River. Pe eliport ne aștepta 
un elicopter care ne-a dus până la un aeroport din Jersey, unde 
avionul privat a decolat de îndată ce ne-am urcat la bord. 

Cu o oră înainte de asfinţit am zărit monumentele din Washington 
care se înălțau pe fundalul cerului ce se întuneca. Am aterizat la Baza 
Aeriană Andrews, unde ne așteptau trei SUV-uri conduse de niște 
indivizi îmbrăcaţi la costum. Am crezut că erau de la FBI sau din 
Serviciile Secrete, însă m-am înșelat — erau mult mai de sus. 

Individul care conducea prima mașină a pornit girofarul și am 
străbătut repede traficul infernal. Am luat-o pe 17th Street, am ajuns 
la clădirea vechiului Birou Executiv, am trecut de un punct de control 
și am rulat pe o alee care ducea către parcare. 

Păianjenii s-au oprit acolo — am fost preluat de patru indivizi 
îmbrăcaţi în costum care m-au condus printr-o recepție, de-a lungul 
unui coridor fără geamuri și apoi am urcat într-un lift. Acesta doar 
cobora. Am pășit într-o zonă subterană unde se aflau paznici 
înarmaţi. Nu era nevoie să-mi golesc buzunarele — am fost trecut 
printr-un sistem de scanare cu raze X care detecta tot, atât metalul, 
cât și materiale biologice, orice părticică intimă. 

După ce m-au scanat ne-am urcat într-o mașină de golf și am 
traversat o serie de pasaje largi. Oricât ar fi fost de derutant, nu ăsta 
era lucrul cel mai ciudat — aveam impresia că nimeni nu se uita la 
mine, de parcă li s-ar fi ordonat să privească în altă parte. 

Am ajuns la un alt lift — a urcat vreo șase-șapte etaje — și cei patru 
indivizi în costum m-au predat unui bărbat mai în vârstă, mai bine 
îmbrăcat, cu păr cărunt. 

— Urmaţi-mă, vă rog, domnule Jackson, mi-a spus el. 

Nu mă chema Jackson, nu auzisem niciodată de Jackson, 
numeroasele mele pseudonime nu includeau și numele Jackson. 
Atunci mi-am dat seama că eram o stafie, o umbră fără înfățișare și 
fără nume. Dacă înainte nu am știut cât de serioasă era treaba, în 
acel moment am aflat. 

Vulpoiul argintiu m-a condus printr-o zonă fără geamuri, plină cu 
posturi de lucru și, din nou, nimeni nu s-a uitat la mine. Am trecut 
printr-o bucătărie și am intrat într-un birou mult mai luxos — cel puţin 
ăsta era prevăzut cu geamuri, însă din cauza luminii slabe de afară și 
a distorsiunii provocate de ceea ce mi se părea a fi sticlă antiglonţ, 
mi-era imposibil să îmi dau seama unde ne aflam. 

Vulpoiul argintiu a vorbit încet în microfonul de pe butonieră, a 
așteptat un răspuns, apoi a deschis o ușă. Mi-a făcut semn să 
înaintez, iar eu am intrat. 
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Primul lucru care te șochează când intri în Biroul Oval este faptul 
că el este mult mai mic decât îl vezi la televizor. Pe de altă parte, 
președintele părea mult mai înalt. Avea 1,87 m. 

Fără sacou și cu ochii încercănaţi, a ieșit de după birou, mi-a 
strâns mâna și m-a invitat să ne așezăm pe canapeaua din colț. Când 
m-am întors am observat că nu eram singuri — în semiîntuneric se 
afla un bărbat. Trebuia să fi ghicit, bineînţeles — el era cel care îi 
trimisese pe Păianjeni, cel care a vrut să se asigure că înțelegeam că 
somarea mea nu se negocia. 

— Bună, Scott, a spus el. 

— Bună, Șoptitorule, am răspuns eu. 

Pe vremuri ne întâlniserăm de nenumărate ori — cu douăzeci de 
ani mai în vârstă decât mine, el își croia deja drum spre vârful 
piramidei lumii secrete când eu deveneam cunoscut în cadrul Diviziei. 
Apoi Turnurile Gemene s-au prăbușit, iar eu am ales un alt drum. Se 
spune că în după-amiaza zilei de 11 septembrie și până târziu în 
noapte el a scris o deconstrucţie?: lungă și uluitoare referitoare la 
întreaga comunitate de spionaj din Statele Unite și la multele sale 
eșecuri. 

Deși niciun cunoscut de-al meu nu o citise vreodată, se pare că el 
folosise un ton atât de răutăcios în evaluarea indivizilor — inclusiv a lui 
— Și atât de necruţător în criticarea FBl-ului și a CIA-ului, încât nu mai 
exista nicio speranţă pentru cariera lui odată ce acesta i-o înmânase 
președintelui și celor patru conducători ai Congresului. Deoarece era 
un om inteligent, trebuie să fi știut care urma să fie rezultatul: comitea 
un act de sinucidere profesională. 

In schimb, în timp ce lumea se aștepta la o situaţie catastrofală, 
președintele de atunci a hotărât că el era singura persoană care 
optase pentru integritate și nu preferase să-și acopere spatele. 
Indiferent care ar fi echivalentul în latină pentru „Din furie se naște 
victorie”, asta ar trebui să fie deviza Șoptitorului — în mai puţin de un 
an a fost numit directorul Agenţiei de Inteligență Naţională. 

Nu pot spune că întâlnirile noastre profesionale ne-au apropiat, 
însă întotdeauna a existat o admiraţie plină de respect — era ca atunci 
când marele rechin alb se întâlnea faţă în faţă cu un crocodil de apă 
sărată. 

— E în legătură cu variola. 

A fost momentul în care am devenit cea de-a zecea persoană 
care cunoștea secretul. 

Președintele ședea în dreapta mea și am simţit cum mă privea, 
încercând să-mi surprindă reacţia. La fel a făcut și Șoptitorul. Insă nu 
am avut nicio reacţie, cel puţin nu una neobișnuită. Da, am simțit 


disperare, dar nu și mirare. Gândurile mele s-au îndreptat către un 
bărbat pe care îl întâlnisem odată în Berlin, dar nu era tocmai 
momentul potrivit să aduc vorba despre asta, prin urmare, m-am 
mulțumit să dau din cap. 

— Continuă, am spus eu. 

— Se pare că un arab... a continuat Şoptitorul. 

— Nu știm dacă este arab, l-a întrerupt președintele. 

— Domnul președinte are dreptate, a recunoscut Șoptitorul. Ar 
putea fi o încercare de dezinformare. Haide să spunem că un bărbat 
din Afganistan care vorbește araba a sintetizat virusul, în ultimele zile 
a făcut un test pe oameni — versiunea lui de testare medicală. 

M-au privit din nou, ca să vadă reacţia mea. Am ridicat din umeri 
— dacă tot îți dai osteneală să creezi așa ceva, cu siguranţă că vrei să 
îl și testezi. 

— A funcţionat? am întrebat eu. 

— Bineînţeles că a funcţionat, nenorocitul! Nu suntem aici pentru 
că n-a funcţionat, a spus Șoptitorul, iritat de nepăsarea mea aparentă 
și pentru o clipă am crezut că va ridica tonul, dar n-a făcut-o. Mai 
mult, se pare că virusul a fost modificat ca să învingă vaccinul, a 
adăugat el. 

Președintele nu își luase privirea de la mine. După câteva 
momente de tăcere din partea mea, el a clătinat din cap și a schiţat 
un zâmbet. 

— Observ un singur lucru la tine — nu te sperii ușor. 

I-am mulţumit și m-am uitat în ochii lui. Era greu să nu îl placi — 
după cum spuneam, era complet diferit de tipologia politicianului. 

— Ce alte informaţii mai aveţi? am întrebat eu. 

Șoptitorul și-a băgat mâna într-o servietă și a scos o copie a 
raportului întocmit de Echelon. Când am început să-l citesc, am 
observat că nimic nu fusese șters sau tăiat — mi se oferiseră informaţii 
secrete neatinse, neprelucrate, lucru care m-a făcut să înţeleg cât de 
panicaţi erau. Acum, când privesc în urmă, cred că, pe măsură ce se 
lăsa întunericul, cei doi erau din ce în ce mai convinși că întreaga ţară 
avea să se ducă de râpă. 

— Două apeluri telefonice, a zis Şoptitorul când am pus deoparte 
raportul. La un interval de trei zile. 

— Mda, am îngăimat eu, gândindu-mă la ele. Tipul din Afganistan 
a dat primul telefon. A sunat la o cabină telefonică publică din Turcia, 
unde aștepta o femeie. l-a luat câteva ore bune ca să codifice 
mesajul, prin urmare, știa prea bine că el urma să sune. De unde a 
știut asta? 

— A fost totul prestabilit, a răspuns $Şoptitorul. Cunoști și tu 
procedura. Într-o anumită zi, la o anumită oră, el va suna... 

— Din inima munţilor Hindu Kush? In timp ce testează o armă 


biologică remarcabilă? Nu prea cred, nu și-ar asuma un asemenea 
risc. Bănuiesc că a intervenit ceva, iar ea a trebuit să vorbească 
numaidecât cu el. Asta înseamnă, am continuat eu, că ea dispune de 
un mijloc prin care îl anunţă că trebuie să o sune. 

Președintele și Şoptitorul au rămas tăcuţi, reflectând. 

— In regulă, a zis președintele. Ea l-a contactat pe el. De ce n-a 
interceptat nimic Echelon? 

— Există mai multe variante, am spus eu. Poate se afla în afara 
ariei de căutare, poate a trimis un mesaj cu câteva zile înainte pe un 
număr de telefon necunoscut, poate i-a fost înmânat personal un 
bilet. Poate fi orice. Eu aș zice că este un mesaj banal pe un forum 
virtual necunoscut. 

— Pare logic, a zis Șoptitorul. Bărbatul primește un mesaj 
automat prin care este anunţat că cineva a postat un nou profil sau 
mai știu eu ce. 

— Da, și de îndată ce a văzut mesajul și-a dat seama ce însemna 
cu adevărat — să o sune. Prin urmare, o sună cu prima ocazie, de pe 
un număr de telefon complet diferit. li ascultă mesajul codificat prin 
intermediul căruia primește informaţii exacte. Tot în mesaj i se mai 
indică să sune peste trei zile. El o face și iată cel de-al doilea apel 
telefonic. 

— Două apeluri telefonice și un fel de alertă sau mesaj pe care nu 
le putem identifica, a zis președintele. Nu e cine știe ce, dar asta e tot 
ce avem. 

S-a uitat drept la mine. 

— Șoptitorul e de părere că ești cel mai potrivit om să mergi în 
Turcia și s-o găsești pe femeie. 

— Singur? am întrebat eu, fără să-mi iau vreun angajament. 

— Da, a răspuns Șoptitorul. 

„Trebuia să-mi dau seama”, mi-am zis eu. Și eu aș fi folosit un 
explorator — cineva care să meargă incognito, o persoană capabilă să 
înainteze bâjbâind de-a lungul zidurilor unei alei întunecate, un bărbat 
care să deschidă drumul pentru trupele care veneau în urma lui. Mai 
știam că majoritatea exploratorilor nu agreau ceea ce experţii în 
spionaj numeau longevitate. 

— Dar serviciile secrete turcești? am mai întrebat eu. Mă vor 
ajuta? 

— Se vor ajuta pe ele însele, poate, a zis Șoptitorul. Cred că orice 
informaţie vor obține, în mai puţin de o oră le va „scăpa” sau, și mai 
probabil, o vor vinde la jumătate din glob. 

Când Șoptitorul a spus că voia pe cineva care să meargă singur, 
se referea la adevăratul sens al cuvântului. Am tăcut, gândindu-mă la 
Turcia și la multe alte lucruri. 

— Nu pari prea entuziasmat, a zis în cele din urmă președintele, 


observându-mi neliniștea care mi se citea pe față. Ce spui? 

Telefonul a început să sune și, având în vedere însemnătatea 
lucrurilor pe care le discutam, mi-am zis că trebuia să fie ceva 
important — poate Coreea de Nord lansase un atac nuclear doar ca să 
completeze o zi, de altfel, perfectă. 

Când președintele a răspuns și s-a întors cu spatele ca să aibă 
puţină intimitate, Șoptitorul și-a deschis telefonul ca să-și verifice 
mesajele. M-am uitat pe geam — nu se întâmpla în fiecare zi să ai 
ocazia să admiri priveliștea de la fereastra Biroului Oval —, însă 
adevărul este că n-am văzut nimic. 

Mă gândeam la visuri spulberate, la atingerea normalităţii și la o 
femeie atrăgătoare din New York al cărei număr de telefon nu îl voi 
afla niciodată. Mă gândeam la 4 Iulie, la zile însorite pe plajă și la 
toate acele lucruri pe care le poţi pierde cu atâta ușurință. Dar cel mai 
mult mă gândeam la lumea secretă care nu te lasă niciodată în pace 
— așteaptă mereu în întuneric, pregătită să-și cheme din nou copiii la 
ea. 

Apoi am fost cuprins de un presentiment că mă aștepta ceva 
îngrozitor și am avut o viziune, la fel de limpede, de parcă s-ar fi aflat 
de partea cealaltă a geamului. Navigam pe un iaht vechi, cu pânze 
peticite, vântul mă împingea pe o mare străină și doar stelele de 
deasupra mă ghidau prin întuneric. Totul era cufundat în tăcere, o 
liniște atât de puternică, încât era asurzitoare, iar eu și barca 
deveneam din ce în ce mai mici. Privindu-mă cum dispăream în acea 
întindere de apă neagră și nesfârșită, m-a cuprins teama, o teamă 
care te face să simţi un gol în stomac, să ai impresia că sfârșitul îţi 
este aproape. 

De-a lungul anilor petrecuţi în situaţii extreme a fost prima oară 
când îmi imaginam sau simțeam așa ceva. Nu trebuia să fii doctor în 
psihologie ca să știi că toate acele imagini reprezentau o viziune a 
morții. 

Puternic tulburat, l-am auzit pe președinte punând receptorul jos 
și m-am întors cu faţa la el. 

— Urma să ne dai un răspuns, a zis el. Vei merge în Turcia? 

— Când trebuie să plec? am întrebat eu repede. 

N-avea rost să mă opun, n-avea rost să mă plâng. Cu sau fără 
premoniţii, viaţa are felul ei de a te prinde în plasă. Ori o înfrunţi, ori 
nu. 

— Dimineaţă, a răspuns Șoptitorul. Vei acţiona incognito, doar noi 
trei vom ști cine ești și care este misiunea ta. 

— Vom avea nevoie de un nume, după care să te recunoaștem, a 
adăugat președintele. Ai vreo preferință? 

lahtul și oceanul trebuie să-mi fi rămas vii în minte, deoarece am 
rostit un singur cuvânt. 


— Călătorul, am șoptit eu. 

Șoptitorul și președintele s-au uitat unul la altul, ca să se asigure 
că nu exista nicio obiecţie. 

— E în regulă din punctul meu de vedere, a zis Șoptitorul. 

— Da, se potrivește, a fost de acord și președintele. Așa rămâne 
atunci — Călătorul. 
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Când am părăsit Casa Albă era destul de târziu, iar traficul se 
degajase. Şoptitorul și cu mine ne aflam pe bancheta din spate a 
limuzinei guvernului și traversam orașul. Directorul arăta îngrozitor — 
fiecare oră nedormită își pusese amprenta și după douăzeci și două 
de ore de criză, faţa lui era la fel de albă ca marmura unui mormânt. 

Și ce era mai rău, noaptea nu se încheiase încă. 

Deoarece doar noi trei cunoșteam adevăratul scop al misiunii 
mele — și cum niciunul nu avea vreo intenţie să lărgească în mod voit 
cercul —, Șoptitorul se oferise deja să fie ofițerul meu de caz. Eu eram 
agentul din teren, iar el avea sarcina să mă „îndrume”. Ca în orice 
astfel de situaţie, trebuia să punem la punct o mulţime de detalii. Mi- 
am dat seama că ne îndreptam către biroul lui, ca să discutăm 
problema, planul fiind ca eu să urc la bordul unui avion comercial care 
zbura către Turcia în mai puţin de douăsprezece ore. 

Mai devreme, după ce eu și cu președintele ne-am dat mâna, și el 
m-a rugat să-mi aleg un suvenir, fie o fotografie înrămată cu el sau un 
set de mingi de golf purtând însemnul Casei Albe — trebuie să 
recunosc că în circumstanțele date stătea bine cu simţul umorului —, 
Șoptitorul rămăsese în urmă, ca să poarte o discuţie între patru ochi. 
Am fost introdus într-un birou gol unde se afla Vulpoiul argintiu și 
după cinci minute Șoptitorul și-a făcut apariţia și am coborât împreună 
în garajul Casei Albe. Ca să micșorăm șansele de a fi văzut, am ales 
scările. Abia dacă am coborât vreo zece trepte, că Șoptitorul a 
început să sufle greu — era mult prea corpolent și reieșea clar că el și 
exerciţiul fizic nu prea aveau multe în comun. 

Sperasem că, odată aflaţi în mașină, vom pune la punct detaliile 
referitoare la legenda mea, însă de îndată ce i-a dat instrucţiuni 
șoferului și a ridicat geamul despărțitor el și-a verificat din nou 
mesajele din telefon și și-a scos din servietă aparatul de tensiune, 
care funcţiona pe baterii. 

Și-a suflecat mâneca, și-a petrecut cureaua pompei peste 
antebraţ și a pornit aparatul. In timp ce pompa se dezumfla, el se uita 
la monitorul digital al tensiometrului. La fel am făcut și eu. 

— Isuse! am zis eu. 165 cu 90... o să mori. 

— Nu, nu — nu-i chiar așa de rău, a replicat el. Gândește-te cât ar 
fi de ridicată dacă aș vorbi ca un om normal. 

Nu era genul de om glumet și i-am apreciat efortul. A pus aparatul 
deoparte și s-a afundat și mai tare în banchetă. M-am gândit că avea 
nevoie de câteva minute ca să-și revină și am fost surprins când a 
privit pe fereastră și a început să vorbească. 

— Este aniversarea mea, știi — mâine se vor împlini treizeci de ani 
de când m-am angajat în Agenţie. Treizeci de ani și nici măcar o 


singură zi de liniște. Dar așa stau lucrurile în branșa noastră, nu? 
întotdeauna lupţi contra vreunui nenorocit. 

li vedeam faţa care se reflecta în sticlă. Arăta mult mai bătrân 
decât vârsta lui biologică și — în ciuda bravadei — cred că își făcea griji 
în legătură cu tensiunea arterială și cu alte probleme care i-ar putea 
afecta sănătatea. 

— Trei căsătorii și patru copii pe care abia îi cunosc, a continuat 
el. Cu toate astea, am dus o viaţă plină de satisfacție în comparaţie 
cu alţi bărbaţi. Insă aș fi un nebun să nu mă gândesc — oare faptele 
mele au avut vreo însemnătate? Tu nu vei avea problema asta, nu-i 
așa? m-a întrebat el, întorcându-se ca să mă privească. Dacă duci 
misiunea asta la bun sfârșit, lumea va vorbi și peste cincizeci de ani 
despre Călător. 

Poate că-mi scapă mie ceva, însă astfel de lucruri nu mă prea 
impresionau. Niciodată nu m-au impresionat. Am ridicat din umeri. 

S-a uitat din nou pe fereastră. 

— Este adevărat, nu? Chiar nu te interesează, nu-i așa? Te 
invidiez — mi-aş dori să fi fost cu douăzeci de ani mai tânăr. Mi-ar fi 
plăcut să am măcar o nenorocită de șansă, ca totul să capete 
importanţă. 

— Poţi profita de ocazia asta, Dave. Ți-o ofer gratuit, am zis eu 
încet și m-am gândit că îl chema Dave, dar aproape nimeni nu își mai 
amintea numele lui. Pe mine mă sperie îngrozitor. 

El a râs. 

— Atunci, știi să te prefaci al naibii de bine. Am rămas singur cu 
președintele, ca să aflu ce părere are despre tine. 

— M-am gândit eu. 

— A fost impresionat, a zis că ești cel mai tare ticălos din câţi a 
cunoscut. 

— Atunci, trebuie să iasă mai des, am spus eu. 

— Nu, a punctat Șoptitorul. M-am uitat la faţa ta când ţi-am spus 
despre variolă. Poate că asta este Apocalipsa — cei patru călăreţi au 
urcat pe cai și sunt pe drum —, iar tu nu ai lăsat să se vadă nici 
emoția, nici panica, nici măcar mirarea. 

— Este adevărat — cel puţin partea cu mirarea, oricum. Nu am 
fost mirat. 

— Nu, nu. Oricine ar... 

Incepeam să mă enervez, eram furios că fusesem târât într-o 
viaţă din care nu mai doream să fac parte. 

— Nu am fost mirat, am explicat eu pe un ton aspru, pentru că, 
spre deosebire de toţi așa-zișii experţi de la Washington, am fost 
atent. 

— La ce? m-a întrebat el. 

M-am uitat în faţă și am văzut că încetineam, din cauza traficului 


care se formase. 
— Ai fost vreodată la Berlin, Dave? 
— La Berlin? Ce legătură are Berlinul? 
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Șoptitorul nu știa unde voiam să ajung, prin urmare, a hotărât să- 
mi facă jocul. 

— Da, am fost la Berlin în anii '80, chiar înainte să cadă Zidul, a 
răspuns el. 

Trebuia să-mi fi amintit, desigur — pe vremea aceea era în CIA, 
șef de staţie în cel mai fierbinte punct al Războiului Rece, în acele 
vremuri capitala spionajului. 

— lţi mai aduci aminte de Bebelplatz, marea piaţă publică din faţa 
catedralei? 

— Nu, asta era în Berlinul de Est. Tipii din branșa mea nu prea se 
căţărau pe Zid. 

A zâmbit, iar eu am avut impresia că îi făcea plăcere să-și 
amintească de vremurile apuse, când dușmanii erau sovieticii și toată 
lumea cunoștea regulile. 

— La începuturile mele, am continuat eu, am fost trimis la biroul 
Diviziei din Berlin. De acolo m-am dus în Moscova și am avut 
întrevederea mea cu Călărețul valurilor... 

S-a uitat lung la mine, dându-și seama că noi nu vorbiserăm 
niciodată despre asta. 

_ — Strașnică treabă, a zis el. Şi în centrul Moscovei, pe deasupra. 
Intotdeauna am fost de părere că ai nevoie de al naibii de mult curaj 
ca să faci asta. 

— Mersi, am zis eu încet. Duminica obișnuiam să merg pe jos 
până în Bebelplatz. Nu pentru arhitectură, ci pentru răul care zăcea 
acolo. 

— Ce rău? m-a întrebat el. 

— In 1933, într-o noapte de mai, naziștii au condus o gloată cu 
torţe în piaţă și au jefuit biblioteca Universităţii Friedrich- Wilhelm. 
Patruzeci de mii de oameni au aclamat în timp ce ardeau peste 
douăzeci de mii de cărţi scrise de autori evrei. Mulţi ani mai târziu, în 
locul unde a ars focul a fost instalat un panou din sticlă. Este un fel de 
oglindă și dacă te apleci în faţă, poţi vedea încăperea de dedesubt, 
care este albă, prevăzută de jos până sus cu rafturi simple... 

— O bibliotecă goală? a întrebat Șoptitorul. 

— Exact, am răspuns eu. O imagine a lumii în care am fi trăit 
dacă ar fi învins fanaticii. 

— Este un monument comemorativ bun, a zis el, dând din cap. 
Mai bun decât o amărâtă de statuie. 

M-am uitat prin parbriz — traficul începea să se decongestioneze. 

— După câteva vizite în piață, am continuat eu, am observat că 
biblioteca goală nu era singurul lucru interesant. Măturătorul bătrân 
cu ochi umezi care mătura în piață duminică de duminică era fals. 


— Cum ţi-ai dat seama? m-a iscodit el, cu vădită curiozitate. 

— Era ceva în neregulă cu povestea lui. Iși făcea treaba mult prea 
conştiincios, iar salopeta lui cenușie era mult prea bine croită. In 
sfârșit, într-o zi l-am întrebat de ce mătura piața. Mi-a răspuns că 
avea șaptezeci de ani, că îi era greu să găsească o slujbă și că 
trebuia să-și câștige pâinea. Apoi a văzut expresia de pe chipul meu 
și nu s-a mai obosit să mă mintă. S-a așezat, și-a suflecat mâneca și 
mi-a arătat șapte cifre șterse, tatuate pe încheietura mâinii. Era evreu. 
Mi-a mai arătat un grup de bătrâni din generaţia lui. Toţi erau 
îmbrăcaţi în costumele lor de duminică și ședeau pe niște scaune din 
apropiere, bucurându-se de soare. Mi-a precizat că erau nemti — și, 
ca majoritatea nemților, aceștia nu se schimbaseră, doar pierduseră. 
În adâncul sufletelor lor, a spus el, cântau în continuare vechile 
cântece. Mi-a mai spus că mătura piaţa ca ei să îl vadă și să știe că 
un evreu supraviețuise, că rasa lui nu fusese extirpată, că poporul lui 
rezistase. Piaţa reprezenta răzbunarea lui. Când era copil, piața 
fusese locul lui de joacă — mi-a zis că se afla acolo în seara în care 
au venit naziștii. Nu l-am crezut. Ce făcea un copil evreu de șapte ani 
într-un loc ca ăla? Apoi a arătat către vechea universitate și mi-a spus 
că tatăl lui fusese bibliotecar și că familia lui locuise în apartamentul 
din spatele biroului lui. La câţiva ani după focul de tabără gloata a 
venit după el și familia lui. Așa cum zicea și el, întotdeauna se 
întâmpla la fel — mai întâi dădeau foc cărţilor, apoi sfârșeau prin a da 
foc oamenilor. El a fost singurul supravieţuitor din familia lui. Părinţii 
lui și cei patru fraţi își pierduseră viaţa. A trecut prin trei lagăre în 
decursul a cinci ani — toate lagăre ale morții, inclusiv Auschwitz. 
Deoarece era un miracol că supravieţuise, l-am întrebat dacă 
învățase ceva din experienţa asta. El a râs. „Nimic original, a răspuns 
el. Moartea este îngrozitoare, suferința și mai cumplită, de obicei, 
majoritatea era compusă din nemernici — de ambele părţi ale sârmei 
ghimpate.” Apoi a căzut pe gânduri o clipă. Experienţa îl învățase un 
singur lucru. A concluzionat că învățase că atunci când milioane de 
oameni, un întreg sistem politic, nenumărați cetăţeni care credeau în 
Dumnezeu îți spuneau că te vor omori, era bine să asculti. 

Șoptitorul s-a întors și s-a uitat la mine. 

— La asta te refereai? Erai atent la fundamentaliștii musulmani. 

— Da, am răspuns eu. Am auzit bombe explodând în ambasade, 
gloate strigând pentru vărsare de sânge, mullahi promulgând decrete 
de moarte, așa-ziși lideri încurajând în gura mare jihadul. Au ars cărti, 
Dave — în unele părţi ale lumii islamice ura a ajuns la un nivel extrem 
de ridicat. lar eu am fost atent la ei. 

— Crezi că noi, cei din Washington, n-am fost atenţi? a rostit el 
această întrebare cu calm. 

Cândva am fost un spion de prim rang. Cred că, într-adevăr, voia 


să știe. 

— Poate cu mintea, dar nu și cu sufletul. 

S-a întors și a privit pe geam. Incepea să plouă. A tăcut mult timp, 
iar eu m-am întrebat dacă nu cumva îi crescuse din nou tensiunea. 

— Cred că ai dreptate, a zis el în cele din urmă. Bănuiesc că, la 
fel ca și evreii, am crezut în bunătatea oamenilor, însă nu m-am 
gândit niciodată că s-ar putea întâmpla ceva cu adevărat. La naiba, 
acum chiar că ne-au atras atenţia. 

Am trecut prin niște porţi electrice și ne-am oprit lângă o cabină 
de pază. De fapt, nu ne îndreptaserăm deloc înspre biroul 
Șoptitorului, ci spre casa lui. 
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Draperiile din biroul lui erau trase, însă după câteva ore am putut 
vedea printr-o crăpătură ploaia și luna roșie care răsărea. „Semn rău”, 
mi-am zis eu. 

De obicei, eram destul de raţional ca să nu mă las influenţat de 
astfel de lucruri, însă imaginea iahtului vechi pe o mare înspumată 
mă tulburase destul de tare. Era ca și când un colț al universului 
fusese ridicat, iar eu zăream drumul care se întindea în faţă. Trebuie 
să mă corectez — de fapt, nu era un drum, ci o înfundătură. 

Din fericire, aveam prea multe de făcut ca să mă mai gândesc la 
asta. Ne aflam acasă la Şoptitor, deoarece el știa că în cazul unei 
misiuni secrete pericolul venea întotdeauna de la ai tăi. Mulţi agenți 
secreţi erau înclinați să bârfească, să facă presupuneri și comentarii 
nechibzuite. Prin urmare, Șopiitorul a apelat la un truc — ne-am ţinut 
departe de birou și de flecărelile de acolo. 

Moștenise casa de la tatăl lui, care fusese bancher, iar apoi 
senator. Era o clădire mare și frumoasă care ajunsese în Registrul 
Naţional al Locurilor Istorice. Prin urmare, ne-am stabilit sediul în 
biroul unei case care cândva aparținuse unei rude a Marthei 
Washington. 

Datorită funcţiei pe care Şoptitorul o ocupa în guvern, mijloacele 
lui de comunicare erau la fel de sigure ca și cele de la Casa Albă: 
erau constant monitorizate împotriva microfoanelor și a altor intruziuni 
electronice și echipate cu o conexiune la internet, care făcea parte din 
Rețeaua Securizată de Comunicaţii a guvernului. 

De îndată ce am intrat în birou, el și-a dat jos haina, a pus cafea 
în cafetieră și a început să facă o serie de exerciţii de respiraţie. A 
spus că îl ajutau să-și țină sub control tensiunea arterială, însă nu l- 
am crezut — veteranul se scutura de rugina trecutului și își încorda 
mușchii pe care nu îi mai folosise de ani buni. David James McKinley 
— soţ jalnic, tată absent, director al serviciilor secrete americane, un 
bărbat întristat pentru că nu își găsise un loc în panteon — mai bine s- 
ar fi întors în Berlin. A devenit operaţional. 

A chemat imediat secretari, asistenţi speciali, consilieri executivi și 
doi operatori de telefonie — o duzină de oameni — pe care i-a instalat 
în diferite părţi ale casei. Le-a spus tuturor că era interzis accesul în 
biroul lui, iar partea cea mai bună era că nimeni nu știa că mă aflam 
în clădire. 

Odată biroul administrativ organizat, eu și cu Şopiitorul am 
început să punem la punct milioanele de detalii, acele lucruri de care 
depinde viaţa ta atunci când vânezi teroriști în sudul Turciei, o ţară cu 
vecini rău-famațţi și aflată la mai puţin de o zi cu mașina de Irak și 
Siria. Cu toate că nu am discutat despre asta, amândoi știam ce 


făceam cu adevărat — trimiteam un spion pe un teritoriu ostil. 

La un interval de câteva minute mergea în biroul administrativ, ca 
să preia dosare și să atribuie sarcini. Bineînţeles că oamenii și-au dat 
seama că erau implicaţi în ceva de mare amploare, iar șeful lor a 
început să facă sugestii inteligente. Când s-a aflat vestea despre 
declanșatorul nuclear, oamenii implicaţi în anchetă au presupus 
imediat că luau parte la căutarea teroristului ce încerca să-l 
achiziționeze. Dave McKinley nu avea încredere în nimeni, deci nu 
era deloc de mirare că oamenii îl considerau cel mai bun ofițer de caz 
al generaţiei lui. 

In timp ce mă aflam în biroul prevăzut cu lambriuri am hotărât că 
cel mai potrivit loc pentru a începe căutările erau cabinele telefonice 
publice din centrul orașului Bodrum. Având în vedere informaţiile pe 
care le deţineam, ele erau singurul loc de unde puteam începe. 
Deoarece compania de telefonie turcă Telco nu deţinea o hartă viabilă 
cu respectivele cabine telefonice, Șoptitorul și cu mine am decis ca 
eu să acopăr suprafaţa de doisprezece kilometri pătraţi pe jos. 

L-a sunat pe șeful Agenţiei Naţionale de Securitate și i-a cerut să 
îi trimită numaidecât prin e-mail o imagine prin satelit cu centrul 
orașului. In timp ce aștepta acest e-mail s-a dus în sufragerie, acolo 
unde fuseseră poziționaţi consilierii executivi. Le-a cerut să sune la 
CIA și să le spună că aveau la dispoziţie șase ore ca să livreze un 
smartphone prevăzut cu o cameră foto digitală, cu sensibilitate 
sporită. Camera foto trebuia să fie compatibilă cu sistemul GPS intern 
al telefonului. 

Ideea era să fac fotografii de bună calitate cu fiecare cabină 
telefonică din Bodrum folosindu-mă de telefon, dându-mă drept un 
turist care surprindea scene de viaţă din Centrul Vechi. Fotografiile 
urmau să fie descărcate imediat pe hartă, astfel încât să am 
poziţionarea exactă a fiecărei cabine telefonice din zona vizată. 

Undeva, pe acea listă, se afla și cabina pe care noi o căutam. 
Ştiam că o femeie intrase în ea în anumite zile și — în ambele ocazii, 
la lăsarea înserării — vorbise cu bărbatul pe care noi trebuia să-l 
prindem. In fundal se auzise zgomotul traficului, prin urmare, cabinele 
telefonice aflate în zonele pietonale erau excluse. Se mai auzise și 
muzică. Habar nu aveam de unde provenea — aşteptam ca tehnicienii 
de la Agenţia Naţională de Securitate să încerce să o izoleze, să o 
amplifice și să o identifice. 

Ca plan de anchetă, care se concentra pe cabine telefonice, nu 
era cine știe ce, aproape nimic — dacă planul ar fi fost un pacient, ai fi 
zis că era conectat la aparate —, însă, dintr-un punct de vedere, era 
suficient. Călătoria mea începuse. 

Odată ce primul pas al anchetei fusese stabilit, Șoptitorul și cu 
mine am început să „țesem” legenda mea. Deoarece nu prea aveam 


mult timp la dispoziţie, am stabilit că voi merge în Turcia ca agent 
special FBI care se ocupa de crima de la Eastside Inn. 

Insă varianta asta ridica unele probleme majore — de ce ancheta 
FBI o crimă în New York și de ce le luase atât de mult timp ca să 
intervină? Nu puteam intra în Turcia neinvitat — aveam nevoie de 
permisiunea guvernului lor —, apoi mai eram îngrijoraţi și de faptul că 
legătura dintre crimă și Bodrum și câteva cifre dintr-un număr de 
telefon ar putea părea cusută cu aţă albă. 

Pe urmă ne-a surâs norocul, sau cel puţin așa mi s-a părut. Ar fi 
trebuit să ne dăm seama, desigur. 


Capitolul 7 


În vreme ce ne străduiam să fabricăm o legendă credibilă, 
Șoptitorul a fost chemat în camera de zi. Acolo erau instalaţi cei doi 
asistenţi speciali ai lui — amândoi deţinând autorizaţie ca să acceseze 
majoritatea documentelor guvernamentale. 

Șoptitorul a plecat să discute cu ei și s-a întors peste câteva 
minute cu un dosar care tocmai sosise de la Departamentul de Stat. 
Conţinea un raport de zece paragrafe — scurt, schiţat, frustrant — în 
legătură cu moartea unui cetățean american, survenită în urmă cu 
câteva zile în Bodrum. 

Un tânăr murise, dar trebuie să recunosc că, oricât de groaznic 
suna, pentru noi, a fost o veste bună — o astfel de moarte putea 
garanta prezența autorizată a FBl-ului. 

Șoptitorul mi-a întins dosarul și, deși numele victimei era scris în 
antet, nu i-am acordat importanţă. Atenţia mi-a fost captată de unul 
dintre paragrafele de mai jos — scria că prietenii și cunoștințele 
acestuia îi spuneau Dodge. 

— Dodge? De ce Dodge? l-am întrebat eu pe Șopititorul. 

— Ca și mașina, a răspuns el. Tipul avea 28 de ani și era 
moștenitorul firmei de automobile — era miliardar. Bănuiesc că 
prietenii îi puteau spune fie Dodge, fie Lucky(23. 

— N-a fost chiar atât de norocos, am spus eu în timp ce citeam. 
Conform raportului, el și cu soția lui ocupau una dintre vilele situate 
pe vârfurile stâncoase din Bodrum -— cunoscută ca The French 
House!24) — când fie a alunecat, fie a sărit, fie a fost împins de la 
treizeci de metri înălțime. Bărcile și scafandrii au avut nevoie de două 
ore ca să recupereze trupul din valurile agitate ale mării. 

— Nu cred că va fi o înmormântare cu sicriul deschis, a zis Dave 
după ce ne-am uitat la fotografiile atașate și am pus dosarul deoparte. 

Nu exista nicio dovadă și poate sunt înclinat să fac legături acolo 
unde nu există — trebuie să recunosc că agreez o teorie a conspirației 
bună la fel de mult ca oricare altul —, însă nu m-am putut abţine să nu 
mă gândesc la o posibilă legătură între bucăţica de hârtie găsită în 
sistemul de canalizare de la Eastside Inn și trupul mutilat al 
miliardarului. 

— Ce părere ai? am întrebat eu, întorcându-mă către el. Este 
doar o coincidență sau există o legătură între cazul lui Dodge și 
femeia ucisă în Manhattan? 

Dave citise dosarul despre cazul femeii când încercam să 
fabricăm o legendă pentru mine, prin urmare, era îndreptăţit să își 
dea cu părerea. 

— Aproape sigur, dar nu-mi pasă, a răspuns el. Ce mă 
interesează pe mine este că în urmă cu o oră încercam să construim 


o legendă pentru tine. Acum ne-am trezit pe cap cu un miliardar 
american care a murit în circumstanţe suspicioase. Un american cu 
relații... 

— De unde știi că are relaţii? 

— Arată-mi o familie bogată care nu are relații. 

— Nu există nicio familie — doar o soţie, așa scrie în raport, am 
argumentat eu, făcând pe avocatul diavolului. : 

— Şi ce dacă? Desigur, există mătuși, nași, avocați, un tutore. li 
voi pune pe oamenii mei să verifice. Având în vedere că este în joc 
un miliard de dolari, trebuie să fie cineva. 

Avea dreptate, firește — crescând alături de Bill și de Grace, știam 
Și eu lucrul ăsta. 

— In regulă. Deci un tutore sau un avocat află că Dodge a murit. 
Ce urmează? 

— Voi cere cuiva de la Departamentul de Stat să îl sune pe 
respectivul. li va spune că au unele nedumeriri în legătură cu 
moartea, însă au nevoie de cineva cu autoritate care să ceară ajutorul 
guvernului. Avocatul sau tutorele este de acord... 

— Da, te cred și eu — trebuie să-și facă datoria, am adăugat eu. 

— Oficialul de la Departamentul de Stat îi va sugera să sune la 
Casa Albă și să facă o cerere oficială, a continuat $Şoptitorul. 
Secretarul general primeşte telefonul. li spune că întelege — tutorele 
doreşte o anchetă corespunzătoare. Este o țară străină, s-ar fi putut 
întâmpla orice. Și ce va face Casa Albă? 

— Reprezentanţii ei vor cere FBl-ului să trimită un agent special, 
ca să supravegheze ancheta. 

— Intocmai, a confirmat Dave. Şi iată și partea cea mai bună — 
Grosvenor îl poate suna personal pe președintele Turciei, ca să 
organizeze totul. Un miliard de dolari și un nume de familie aparţinând 
unei mărci importante de automobile — cu siguranță va face asta. 

Amândoi știam că, din acel moment, eu eram acel agent special 
FBI. 

— Ce nume vrei? m-a întrebat Dave. 

— Brodie Wilson, am răspuns eu. 

— Cine-i ăsta? 

Cunoștea procedura — voia să se asigure că, dacă în viitorul 
apropiat interogatoriul avea să devină cu adevărat dur, nu îmi voi uita 
numele. 

— Un tip care-a murit. A fost partenerul de navigaţie al tatălui 
meu. Bill zicea că era cel mai priceput la mânuit vela. 

Fără să-mi explic, m-am simţit brusc invadat de un val de tristeţe. 

Șoptitorul nu a observat, era prea ocupat să facă pe ofițerul de 
caz. 

— In regulă. Te-ai născut în Long Island, navigai în fiecare 


weekend, data de naștere este la fel cu a ta, cea mai apropiată rudă 
este mama ta văduvă — e bine? 

Am  încuviințat din cap, memorând datele. Ele erau pentru 
pașaport — un exemplar uzat cu multe vize pe care CIA avea să îl 
livreze în câteva ore. Dave ţinea deja mâna pe telefon, cu intenţia de 
a-i suna pe cei din camera de zi, din bucătărie și din sufragerie, ca să 
înceapă să organizeze totul și să pună la punct alte câteva detalii 
care urmau să transforme un nume fals într-o identitate adevărată. 

Am profitat de ocazia asta ca să reflectez: odată aflat pe pământ 
turcesc, aveam nevoie de un intermediar, de un mijloc prin care să 
iau legătura cu Șoptitorul. Nu îl puteam suna direct — un agent FBI va 
stârni interesul versiunii turcești a Echelon, iar aceștia vor asculta, 
mai mult ca sigur, orice apel telefonic. Insă dacă investigam legătura 
dintre moartea lui Dodge și crima din Eastside Inn, atunci puteam să 
vorbesc în mod oficial cu detectivul de la omucideri care se ocupa de 
caz în New York. 

Ideea mea era aceea ca Ben Bradley să fie „cutia noastră 
poștală” — să preia mesajele codificate și să le transmită de la unul la 
celălalt. De îndată ce Dave a terminat de vorbit la telefon i-am 
explicat ideea mea. Nu era convins. 

— Cum ziceai că-l cheamă pe individul ăsta? a întrebat el. 

— Bradley. Ben Bradley, am răspuns eu. 

— Este de încredere? 

Șoptitorul era complet epuizat, însă faţa i s-a luminat când i-am 
povestit despre Turnurile Gemene și cum îl ajutase Bradley pe 
bărbatul invalid. 

— Este patriot, am precizat eu. 

— Șaizeci și șapte de etaje? a exclamat el mirat. Nu este patriot, 
ci un afurisit de atlet. 

A ridicat receptorul și a aranjat ca agenţii FBI să meargă și să-l ia 
de acasă. 
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Bradley dormea când a sunat telefonul. De două ori a lăsat 
robotul telefonic să răspundă, însă când sunetul ascuţit al inter- 
fonului a răsunat în tot apartamentul n-a avut de ales și s-a văzut 
nevoit să răspundă. O voce necunoscută din faţa ușii de la intrarea în 
clădire i-a ordonat să răspundă naibii la telefon. 

Cu Marcie lângă el, Bradley a ridicat receptorul. | s-a transmis că 
afară îl aștepta o mașină, pentru a ajunge numaidecât la sediul FBI 
din centru. A încercat să afle despre ce era vorba, dar individul de la 
capătul celălalt al firului a refuzat să-i spună. 

După ce şi-a tras pe el blugii și o bluză de trening — era ora două 
noaptea -— a fost dus la aceeași clădire anostă pe care o vizitasem și 
eu cu câteva luni în urmă și escortat la etajul al unsprezecelea. Un 
agent în tura de noapte l-a condus într-o încăpere izolată fonic — 
înăuntru nu era decât un telefon securizat și un scaun —, apoi a ieșit, 
încuind ușa în urma lui. Telefonul a sunat, Bradley a ridicat receptorul 
și a auzit vocea mea la capătul celălalt al firului. 

I-am spus că nu prea aveam mult timp la dispoziţie, prin urmare, 
trebuia să asculte cu atenţie. 

— Sunt Brodie Wilson, agent special FBI. Ai înţeles? 

Trebuie să-i acord credit lui Ben, deoarece a intrat imediat în joc. 

l-am zis că în câteva ore urma să plec în Bodrum, apoi i-am 
povestit pe scurt despre moartea lui Dodge. M-a întrebat dacă avea 
vreo legătură cu femeia de la Eastside Inn, însă l-am întrerupt — 
ancheta aceea nu era grija noastră principală. l-am spus că îl voi 
suna din Turcia, că treaba lui era să asculte cu băgare de seamă și 
să transmită ce îi spuneam eu la un număr de telefon format din zece 
cifre, pe care urma să. i-l dau. 

— Să nu înregistrezi niciodată ce îţi voi spune, indiferent de 
circumstanţe. Te vei folosi de memorie și de notițe, atât, am rostit eu, 
pe un ton mai aspru decât aș fi vrut, însă eram îngrijorat. 

Varianta turcească a Echelon va ști dacă Ben folosește aparate 
de înregistrare și lucrul ăsta va declanșa alarma. 

— S-ar putea să ţi se ceară să-mi transmiţi niște mesaje. 
Procedura va fi aceeași, ai înţeles? îți spun acum numărul format din 
zece cifre... 

Eram pe la jumătatea numărului când Bradley m-a întrerupt. 

— E greșit, a spus el. 

— Nu este, am răspuns eu iritat, fiindcă eram la rândul meu frânt 
de oboseală. 

— N-are cum să fie corect, Scott, adică Brodie, nu există prefixul 
ăsta. 

— Ba da, există. 


— Nu, crede-mă... a încercat el să mă combată, însă l-am oprit. 

— Este un prefix, Ben! Doar că lumea nu-l cunoaște, ai înţeles? 
Nimeni nu-l cunoaște. 

— Oh, a exclamat el, iar eu am continuat să i-l dictez. 

Nu i-am dezvăluit, însă avea în momentul ăla numărul de telefon 
secret al directorului Agenţiei de Inteligență Naţională a Statelor 
Unite, pe care îl cunoșteau doar cinci persoane, dintre care una era 
președintele. 

Fără să știe, Ben intrase în horă. 
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În tot acest timp, Şoptitorul vorbise și el la telefon. Până am 
terminat eu de discutat cu Ben el pusese deja la punct o mulţime de 
detalii — totul, începând cu biletul de avion și cârdurile de credit și 
până la nimicuri care vor umple buzunarele lui Brodie Wilson. 

Mai întâi de toate, printre obiectele care aveau să-i confere 
numelui meu o poveste credibilă era și un laptop vechi de patru ani, 
destul de uzat. Acesta va fi prevăzut cu un e-mail care va conţine 
sute de mesaje vechi, atât legate de afaceri, cât și personale, precum 
și documente și fișiere descărcate, referitoare la cazuri vechi. 

— Va trebui să le citești în avion și să încerci să te familiarizezi cu 
chestiile astea, a spus Dave. Concentrează-ţi atenţia asupra fișierului 
cu fotografiile de familie — ești divorțat, tată a doi sau trei copii, nu mai 
țin minte exact ce le-am spus. Poţi să inventezi chestii despre vechi 
anchete, dar nu poţi să faci același lucru când vine vorba despre 
familia ta, bineînţeles. Am zis că le ești credincios. 

— Fișierele sunt criptate? am întrebat eu. 

— Au parolă și un nivel scăzut de codificare, însă pot fi sparte 
destul de repede. M-am gândit că, dacă criptăm prea mult, ar ridica 
prea multe întrebări ciudate. Iti vor descărca și programul iTunes și 
vei primi un Mp3 player. Dar te avertizez — tocilarii din agenţie au 
gusturi oribile în materie de muzică. 

— Mersi. Probabil că va trebui să devin fan al rapului, am zis eu, 
iar atunci am auzit scrâșnetul roților pe pietrișul aleii și am bănuit că 
angajaţii biroului administrativ plecau acasă, deoarece își terminaseră 
treaba. Când va fi toată lumea pregătită? am întrebat eu. 

— La șase dimineaţa. Cineva va aduce hainele, pașaportul și 
laptopul la cabina de pază, iar paznicul le va lăsa pentru tine în 
bucătărie. 

Aranjase deja să folosesc camera pentru oaspeţi și asta însemna 
că aveam la dispoziţie două ore de somn înainte să mă pun din nou 
în mișcare. „Bine că există adrenalină”, mi-am spus eu. 

— Taxiul va sosi chiar înainte de ora șapte dimineaţa, a continuat 
el. Am aranjat o întrevedere pentru tine înainte să te urci în avion. 
Angajaţii îţi vor da toate detaliile. 

Faţa lui era desfigurată de oboseală și amândoi știam că nu se va 
putea trezi înainte ca eu să plec. Singurul lucru care a mai rămas de 
făcut a fost să ne luăm rămas-bun. 

A luat toate notițele noastre, blocnotesurile și USB-urile portabile, 
le-a aruncat în șemineu și le-a dat foc. Sunt convins că nu exista în 
manual nicio secţiune referitoare la distrugerea materialelor secrete, 
dar, cel puţin, focul conferea încăperii un aer plăcut și alunga acele 
sentimente sumbre vizavi de ceea ce urma să se întâmple. 


— AȘ vrea să pot să fiu acolo, ca să-ţi acopăr spatele, a zis el pe 
un ton sincer, mai ales când ești pus la zid. Dar nu voi fi. 

— Nimeni nu va fi, am replicat eu. 

— Aici ai dreptate — ești pe cont propriu. 

Privirile noastre s-au întâlnit, iar eu m-am așteptat ca el să întindă 
mâna și să-mi ureze noroc, dar n-a făcut-o. 

— Nu ești ca mine, ești diferit de orice alt agent pe care l-am 
cunoscut vreodată, Scott. Greutatea ta constă în inima ta, mi-a spus 
el. 

M-am gândit o clipă la asta. Greutatea mea era în inima mea? 
Nimeni nu îmi mai spusese asta până atunci, însă părea să existe 
ceva adevăr în aceste vorbe. 

— Simti lucrurile, poate, mai mult decât ar trebui, a spus el. Există 
circumstanţe în care asta ar putea să-ţi îngreuneze situaţia. 

S-a întors și a răscolit focul cu vătraiul. Nu-mi făcea plăcere să 
aud asta, dar avea tot dreptul să o spună — era ofițerul meu de caz. 

— Dacă dintr-un motiv sau altul lucrurile scapă de sub control și 
ești convins că se va pune presiune asupra ta, nu aștepta prea mult — 
apasă butonul de evacuare. 

— Să mă elimin singur, vrei să spui? 

N-a răspuns, nu direct. 

— Ai fost vreodată în Afganistan? a vrut el să ştie. 

— Nu, n-am fost. 

— Eşti norocos. Eu am stat câţiva ani în Kabul — în două rânduri. 
Britanicii au ajuns acolo cu o sută de ani înaintea noastră, dar 
lucrurile nu erau diferite. Aveau un cântec pe care îl cântau mereu: 


Când ești rănit și părăsit pe câmpiile Afganistanului, 
Şi femeile vin să despice rămășițele 

Inșfacă-ţi pușca și zboară-ţi creierii 

Și înfăţișează-te dinaintea lui Dumnezeu ca un soldat. 


Apoi a ridicat din umeri, ca și când cuvintele nu ar fi avut o 
însemnătate. _ 

— Deci, da, după cum spuneau și soldaţii englezi: „Inșfacă-ţi 
pușca.” N-are rost să suferi, Scott, n-are rost să-ţi prelungești agonia. 

Atunci am știut, am fost sigur că fusese în arhivă și îmi citise 
dosarul. 
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Nu pot afirma că am dormit — după câteva ore de neliniște, în care 
am stat întins pe patul nedesfăcut din camera pentru oaspeţi din casa 
Șoptitorului, m-am ridicat în primele ore ale dimineţii. Auzisem mai 
devreme ușa din spate a casei deschizându-se, prin urmare, nu am 
fost surprins să găsesc pe colțarul din bucătărie obiectele fictive ce 
alcătuiau noua mea viaţă. 

Am deschis geamantanul uzat — era un Samsonite pe care se 
presupunea că îl luasem cu mine de-a lungul anilor atât în vacanţele 
petrecute alături de familie, cât și în misiuni —, am pus restul 
obiectelor înăuntru și am urcat din nou în dormitor. 

După ce am făcut un duș m-am uitat la hainele care îmi fuseseră 
aduse și am fost mulțumit să descopăr că aproape toate purtau 
etichetele magazinelor din New York. Marfă ireproşabilă. Am ales un 
costum pe care l-ar îmbrăca un agent special FBI în călătoria lui către 
un loc exotic. Cu alte cuvinte, m-am îmbrăcat ca și când aș fi mers la 
birou, dar am renunţat la cravată. Am verificat cârdurile de credit din 
portmoneul din piele, l-am pus în buzunarul interior al sacoului, apoi 
m-am uitat la pașaport. 

La un moment dat, în timpul nopţii precedente, Dave mi-a făcut o 
poză pe fundalul unui perete alb, pe care a trimis-o prin e-mail la 
sediul CIA din Langley. M-am uitat la poza inclusă în pașaportul uzat 
și trebuie să mărturisesc că specialiștii făcuseră o treabă bună 
folosind o versiune mult mai avansată a Photoshopului. Aveam o altă 
freză, iar în jurul ochilor, mai puţine riduri. Eram eu, doar cu cinci ani 
mai tânăr. 

Mi-am verificat încă o dată lucrurile, mi-am așezat hainele și 
articolele de toaletă în geantă, după care mi-am îndreptat atenţia 
asupra bagajului de mână care îmi fusese trimis. Mi-am pus înăuntru 
documentele de călătorie, pașaportul, laptopul și o carte pe jumătate 
citită pe care mi-o dăduseră să o am cu mine în avion. M-am uitat la 
copertă și am zâmbit. 

Presupun că cineva se gândise îndelung cu ce s-ar delecta un 
agent special FBI în timpul unui zbor lung și obositor și hotărâse că o 
lucrare serioasă care dezbătea probleme de criminalistică ar fi ideală. 
Era cartea mea. Trebuie să spun că eram încântat — nu pentru că 
eram vanitos, ci pentru că puteam da răspunsuri exacte în cazul în 
care aveam ghinionul ca vreun vameș să mă întrebe despre 
conținutul cărții. 

Deasupra ei, am așezat pistolul meu Beretta de 9 mm, aflat în toc 
— procedură FBI standard — și cutia cu muniţie care venise odată cu 
arma. Era primul obiect pe care trebuia să-l declar când treceam prin 
punctul de control al aeroportului, împreună cu documentul pe care îl 


aveam în portmoneu și îmi dădea permisiunea de a purta arma 
asupra mea „în orice circumstanţă”. 

Am închis încet ușa și, îmbrăcat în hainele altcuiva, am părăsit 
casa în lumina slabă a zorilor de zi. Am trecut pe lângă paznicul aflat 
în cabina lui, însă acesta mi-a aruncat doar o privire, apoi s-a întors. 
Taxiul mă aștepta de partea cealaltă a porţii electrice și, după ce mi- 
am aruncat geamantanul și bagajul de mână pe bancheta din spate, 
m-am urcat și eu în mașină. 

Șoptitorul aranjase deja ca taxiul să mă ducă la întâlnire, însă eu 
hotărâsem să schimb planurile. l-am spus șoferului să o ia către 
Union Station și să mă lase la biroul de închirieri mașini. Voiam să 
încerc pașaportul, carnetul de șofer, cârdurile de credit, precum și alte 
acte din portmoneul lui Brodie Wilson. Era mai bine să descopăr dacă 
se strecurase vreo greșeală cât timp eram în DE și nu sub 
supraveghere, în aeroportul din Istanbul. 

Totul a decurs bine și, peste câteva minute, introduceam în 
sistemul de navigare al vehiculului adresa unde trebuia să ajung la 
întâlnire, apoi am intrat în traficul dimineții. 

Patruzeci de minute mai târziu am pătruns prin poarta unei ferme 
de cai, am străbătut o alee lungă și am oprit în fața unei case 
frumoase. Aproape imediat un bărbat a ieșit în întâmpinarea mea. 
Avea vreo optzeci de ani și trăia singur, înconjurat de hectare de 
pământ — soția lui murise în urmă cu zece ani, iar caii dispăruseră și 
ei de mult —, totuși el era bucuros să petreacă două ore cu mine, 
vorbindu-mi despre munca soției lui. 

Câștigător al Premiului Nobel, fusese cândva cel mai bun 
virusolog din lume și făcuse parte din echipa care plănuise eradicarea 
variolei. | se spusese că eram un cercetător FBI care făcea o analiză 
a armelor biologice. Adevărul era că Dave dorea să acumulez cât mai 
multe cunoștințe în speranţa că vreun mic detaliu sau vreo frântură de 
informaţie îmi vor fi de folos într-un moment-cheie. Era o tehnică de 
investigare bine cunoscută — se numea „a se agăța și de un fir de 
pai”. 

Bătrânul a luat de pe rafturile din bibliotecă jurnale științifice 
legate frumos și blocnotesuri șterse conţinând notițele pe care le 
scrisese în timpul cercetării. In timp ce citeam informaţiile pe care mi 
le așezase în faţă l-am întrebat dacă cineva descoperise vreun leac 
pentru vreun tip de variolă. 

El a râs — acel râset sec, iritat pe care îl au unii oameni în vârstă 
atunci când știu că nu mai au mult de trăit. 

— După ce virusul a fost eradicat, știința și-a pierdut interesul — 
toţi banii și cercetarea s-au concentrat asupra bolii SIDA, acolo se 
afla toată gloria. Nu a fost decernat niciun premiu, deoarece nu exista 
nicio nevoie stringentă și nu s-a descoperit niciun leac, pentru că nu 


s-a făcut nicio cercetare, a răspuns el. 

— Prin urmare, nu ne trebuie decât vreo șase infectați sinucigași 
și avem de-a face cu o catastrofă, am adăugat eu. 

S-a uitat la mine, de parcă eram nebun. 

— Ce s-a întâmplat? l-am întrebat eu. 

— Oameni-vectori? a zis el. La asta te referi? la spune-mi, cum 
vor ajunge acești infestaţi sinucigași aici — în căruţe cu roţi din piatră? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— În urmă cu patru mii de ani, hitiţii au trimis oameni infestaţi cu 
molimă în orașele dușmanilor — din câte știu, aceea a fost ultima dată 
când cineva a folosit oameni-vectori într-un război biologic. 

O fi câștigat el un Premiu Nobel, însă povestea lui nu mi s-a părut 
potrivită. 

— Nu, toate studiile guvernului se referă la oameni care sunt 
trimiși în ţara... 

A început să-și scuture furios capul care semăna cu un craniu. 

— Asta în cazul guvernelor care habar n-au de nimic, a spus el. 
Până și soldaţilor britanici — care nu erau tocmai genii într-ale științei 
— le-a venit ideea să folosească bunuri contaminate, ca să-i radă de 
pe suprafaţa pământului pe băștinașii americani. 

— Vă referiţi la pături? 

— Bineînţeles că mă refer la pături — proaspăt infestate cu variolă. 
Asta s-a întâmplat în urmă cu aproape trei sute de ani, iar lucrurile au 
evoluat mult de-atunci. Ai citit știrile? în fiecare săptămână apare câte 
o poveste despre mâncare otrăvită pentru animale adusă din China, 
pastă de dinţi contrafăcută descoperită în bazinele portuare, mâncare 
pentru bebeluși importată și contaminată cu melamină. lar astea sunt 
accidente. Imaginează-ţi cât de ușor ar fi să faci toate astea în mod 
deliberat. 

Și-a ridicat privirea, să vadă dacă eram atent — aveam impresia 
că bătuse toba mulţi ani la rând, dar nimeni nu îl băgase în seamă. 

— Continuaţi, am spus eu. 

Vocea lui a devenit mai blândă, însă nu din cauza oboselii sau a 
vârstei înaintate, ci a resemnării. 

— Vezi tu, am cumpărat tot ce se putea cumpăra în ţara asta. 
Oare mai fabricăm ceva? Atunci când te bazezi prea mult pe 
importuri, nu mai există siguranţă. Nu există siguranţă în adevăratul 
sens al cuvântului. Cine naiba și-ar bate capul cu niște vectori? Nu 
sunt alarmist, ci om de știință, și îţi spun că poți uita de ei. E vorba 
despre contaminare. Găseşte ceva banal și trimite-ţi agentul patogen 
în străinătate — noua versiune a păturilor. Așa ar proceda un dușman 
modern, inteligeni. 

Și-a trecut mâna peste creștetul capului care, cândva, fusese 
acoperit de păr. 


— Sunt bătrân și am obosit, însă lucrul ăsta se va întâmpla, și se 
va întâmpla așa cum ţi-am explicat. Un scriitor numit Robert Louis 
Stevenson a spus cândva: „Mai devreme sau mai târziu, vom trage cu 
toții ponoasele” și avea dreptate — așa că ocupă un loc și i-aţi 
furculița, va sosi vremea când ne vom înfrupta. 
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Când am ajuns la ferma de cai eram încrezător. Credeam în 
rock'n'roll, în visul american și în egalitatea dintre oameni. Insă cel 
mai mult credeam în urmărirea generală a unui fugar arab și în faptul 
că sistemele de depistare a temperaturii corporale, aflate la fiecare 
graniță, vor împiedica o posibilă catastrofă. 

Când am plecat mai aveam încredere în rock'n'roll, dar aproape 
deloc în celelalte. Bătrânul cu piele translucidă și fire nerăbdătoare 
mă convinsese că ceea ce el numea dușman modern, inteligent nu va 
fi niciodată prins arestând toți suspecţii principali; și nici că vor exista 
vectori sinucigași. 

In timp ce străbăteam aleea mărginită de copaci și mă îndreptam 
către Aeroportul Naţional, mi-am dat seama că vânam un nou gen de 
terorist. Am prevăzut viitorul și am știut că vremea fundamentaliștilor 
și a fanaticilor apusese. In urma lor se năștea o nouă generaţie, iar 
bărbatul cu variola — cult și priceput într-ale tehnologiei — era, 
probabil, deschizătorul de drum. Sălbaticii cu bombe legate la brâu și 
avioanele de pasageri transformate în rachete păreau expirate. 
Individul ăsta era rapid. Să presupunem că acţiona solo. Dacă o 
făcuse de unul singur, atunci realizarea lui era cu atât mai uluitoare. 

Nimănui nu-i place să creadă că și-a găsit un adversar pe 
măsură, mai ales unui agent secret ales și pregătit să fie cel mai bun 
pe câmpul de luptă, însă asta era teama mea cea mai mare când am 
ajuns la aeroport. Şi trebuie să mărturisesc că, pe măsură ce 
Sarazinul și cu mine ne-am apropiat unul de celălalt în săptămânile 
următoare, nu am întrezărit nicio speranță să scap de acest 
sentiment. Putea fi sclipitor în orice domeniu și-ar fi ales să urmeze. 

Așadar, cuprins de această stare de spirit sumbră, am predat 
mașina închiriată, am trecut prin punctul de control și m-am urcat în 
avionul care zbura către aeroportul La Guardia din New York. De 
acolo am luat un taxi către JFK — eram un agent cu drepturi depline, 
care sosea ca orice alt agent federal adevărat la biroul din Manhattan 
— Și am ajuns cu douăzeci de minute înainte ca avionul de Istanbul să 
decoleze. 

In următoarele șase ore m-am concentrat asupra e-mailurilor, a 
fotografiilor și a notițelor care formau scheletul vieţii lui Brodie Wilson. 
După ce am învelit scheletul — dându-le nume copiilor mei, 
conferindu-le date de naștere pe care le-aș fi ținut minte și dacă aș fi 
fost torturat, ascultând muzica aceea îngrozitoare încărcată pe Mp3 
player —, doar atunci am închis computerul și mi-am lăsat scaunul pe 
spate. 

Nu aveam de gând să dorm. Voiam să mă gândesc la celălalt 
lucru care mă frământa: conţinutul dosarului meu. 
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Am văzut bărbaţi atât de înspăimântați, încât au făcut pe ei. Am 
văzut bărbaţi care înainte să moară au avut erecţie. insă n-am văzut 
decât un singur bărbat care, din cauza terorii, a avut parte de 
amândouă. 

E vorba despre un prizonier din Khun Yuam, închisoarea neagră a 
CIA-ului, ascunsă în jungla nemiloasă care se întinde de-a lungul 
graniţei dintre Thailanda și Birmania. După cum am spus, am fost 
acolo pe vremea când eram tânăr, deoarece unul dintre paznici 
murise în circumstanţe suspecte și, având în vedere natura practicilor 
oculte desfășurate între zidurile sale și valoarea prizonierilor, orice 
moarte neobișnuită trebuia investigată. Aceea era treaba mea, oricât 
de necopt și de novice eram. 

Paznicul militar care murise — un american de origine letonă 
căruia i se spunea Smokey Joe — era un tip antipatic, genul de individ 
care mai întâi ţi-ar rupe braţul, apoi te-ar trânti la pământ pentru că nu 
ai salutat. Fusese găsit pe fundul unui râu învolburat și chiar dacă 
făptașul se străduise să facă să pară că Joe căzuse de pe un pod 
mobil dărăpănat, nu m-am lăsat păcălit. 

Am ales un anchetator CIA din personalul închisorii, deoarece era 
cam de aceeași talie cu Smokey Joe, și fără să-i dau detalii l-am 
rugat să mă însoţească până la pod. Ni s-au mai alăturat o duzină de 
colegi de-ai lui și un număr și mai mare de paznici, toți așteptându-se 
să-mi expun teoria referitoare la ceea ce se întâmplase. Cert e că 
aveam la mine un cordon elastic lung. Prea preocupat să nu se facă 
de rușine în faţa colegilor lui, tipul de la CIA nu a obiectat când i-am 
legat un capăt al coardei în jurul gleznei, iar celălalt de o consolă 
groasă din lemn, și i-am spus să sară. 

De cinci ori l-am făcut fie să sară, fie cineva să simuleze că îl 
împinge, după care am stabilit repede două lucruri: în astfel de 
circumstanţe era imposibil ca Smokey Joe să fi lăsat dâra de sânge 
pe care o descoperisem pe unul dintre bolovanii de jos, și al doilea, 
anchetatorul nu prea avea curaj când venea vorba să sară cu o 
coardă improvizată. 

Pata de sânge arăta că paznicul trebuie să fi fost azvârlit de pe 
punte cu capul în jos și, având în vedere statura lui, ar fi fost nevoie 
de doi bărbaţi. N-a fost greu să restrâng cercul de suspecți — podul 
era folosit doar de paznicii închisorii, care mergeau să cumpere 
băutură ieftină de la niște contrabandiști ce își aveau tabăra lângă 
graniță, sau de transportatorii de opiu, care încercau să evite 
patrulele militare de pe autostradă. Am optat pentru a doua variantă. 

Câteva zile mai târziu m-am ascuns sub o râpă stâncoasă de 
lângă pod, împreună cu șase soldaţi ai Forțelor Speciale, detașaţi pe 


lângă CIA. Chiar înainte de lăsarea întunericului am auzit pe cineva 
apropiindu-se — un tip dur care, după trăsăturile feţei, părea un om al 
muntelui. Era desculț și cu bustul gol, iar de-a lungul coastelor 
prezenta o cicatrice lăsată, probabil, de o macetă. Pe umăr purta o 
pușcă de vânătoare M16 și un rucsac murdar cu Mickey Mouse. Fără 
îndoială, înăuntru căra bucăţi de opiu cu denumirea No2 învelite în 
cârpe, care aveau să ajungă pe străzile din America și din Europa. 

Printre dinţii lui pătațţi, fluiera o melodie a lui Elton John când 
soldaţii Forţelor Speciale au sărit pe el. Crocodile Rock i s-a oprit în 
gât, pușca i-a căzut de pe umăr, n-a avut timp să-și scoată maceta cu 
tăiș lung și s-a holbat la mine cu un amestec de sfidare și de ură. La 
două minute după ce a început să pretexteze că folosea acest drum 
doar rareori și că în urmă cu o săptămână se afla în Chiang Mai, mi- 
am dat seama că minţea. 

Am hotărât să-l duc la închisoarea cenușie, gândindu-mă că, 
dacă va sta închis câteva zile în carceră, se va răzgândi și va 
coopera. Tipii de la CIA — aproape toţi îl plăcuseră pe Smokey Joe, 
pentru că era dispus să bată prizonierii fără să fie rugat de două ori — 
erau de altă părere. Nu aveau chef nici să-și piardă timpul cu 
interogarea prizonierului, nici să-l întrebe pe tânărul de la Divizie dacă 
le dădea voie să preia interogatoriul. 

Hotărând să se folosească de ceea ce manualele lor numeau 
tehnici avansate de interogare, aceștia au umplut cu apă o cadă din 
beton aflată într-un colț al spitalului închisorii. Când apa mai avea 
puţin și dădea peste margini, doi paznici l-au adus pe transportator — 
legat la ochi și cu cătușe la mâini și la picioare. 

Aproape imediat mi-am dorit să le fi spus tipilor de la agenţie că 
ăsta era cazul meu și să se întoarcă naibii în cuștile lor. Poţi să îţi 
spui, firește, că regulile vieţii sunt diferite atunci când aperi interesul 
naţional, însă cazul de faţă nu avea nimic de-a face cu asta. Când 
privesc în urmă cred că eram intimidat sau doar voiam să fac parte 
din echipă -— „psihologia grupului mic”, cum ar spune experții. 
Indiferent ce o fi fost, n-am spus nimic, spre rușinea mea. 

Doar în lenjeria de corp jerpelită și legat la ochi, transportatorul 
habar nu avea unde se afla sau ce se întâmpla, prin urmare, era deja 
cuprins de panică atunci când aceștia l-au legat cu faţa în sus de o 
scândură lungă și l-au ridicat de jos. 

Patru dintre ei — evident, experimentați în aplicarea acestei tehnici 
— au dus scândura până deasupra căzii și au înclinat-o, astfel încât, 
cu excepția gurii și a nasului, capul lui să ajungă în apă. A încercat în 
zadar să se împotrivească și, după respiraţia lui întretăiată, era 
limpede că se aștepta ca în orice clipă să fie coborât din nou câţiva 
centimetri și să se înece. 

Alţi doi anchetatori s-au așezat de o parte și de cealaltă a trupului 


care se zvârcolea. Unul i-a acoperit gura și nasul cu un prosop și, 
odată ce l-a fixat bine, celălalt a început să toarne apă pe el dintr-o 
găleată mare. 

N-a durat decât o clipă până când lichidul s-a îmbibat în material, 
apoi a început să se prelingă pe gâtul înclinat al transportatorului. Apa 
care îi pătrunsese în trahee combinată cu senzaţia pe care ţi-o dă un 
val care te izbește în faţă l-au făcut să creadă că fusese cufundat în 
apă și că se îneca. Reflexul necontrolat de vomă s-a declanșat 
instantaneu în timp ce el se zbătea să împiedice apa să îi pătrundă în 
plămâni... 

lar apa curgea neîncetat! Senzaţia de înec s-a transformat în 
teroare, iar reflexul de vomă, în spasme neîntrerupte. Aceștia și-au 
continuat treaba până când transportatorul a avut erecţie — se putea 
observa clar prin lenjeria lui intimă — și apoi a defecat în apă. 

Bărbaţii au început să râdă, însă eu mă holbam la el - mă 
simţeam rușinat și insultat, trăind fiecare spasm, de parcă eu eram 
legat de scândură. Unii oameni spun că mila este cea mai pură formă 
de iubire, deoarece nu așteaptă și nu cere nimic în schimb. Nu știu 
dacă milă a fost ceea ce am simțit în acea zi pentru transportatorul de 
droguri thailandez, dar pot afirma cu mâna pe inimă că nu mai 
văzusem niciodată pe nimeni atât de înspăimântat. Nu îmi puteam lua 
gândul de la faptul că, probabil, era un om mai bun decât mulţi alţii — 
gura uscată, inima care bătea să-mi sară din piept și transpiraţia care 
îmi acoperea trupul îmi spuneau că nu aș fi rezistat nici pe jumătate 
cât o făcuse Joe. Mi s-a făcut rău. 

Agenţii s-au oprit. l-au îndepărtat prosopul de pe faţă și, lăsându-l 
în continuare legat la ochi, l-au întrebat dacă era pregătit să 
vorbească. Prea bulversat ca să poată rosti vreun cuvânt, luptându- 
se să-și recapete răsuflarea și încercând să rupă legăturile cu mâinile 
lui spasmodice, el n-a spus nimic. Șeful CIA le-a zis oamenilor lui să 
pună la loc prosopul și să-și continue treaba. 

Atunci mi-am recăpătat glasul. 

— Opriţi-vă imediat sau veti fi puși toţi sub acuzare! am strigat eu, 
încercând să par cât mai rece și mai nemilos cu putinţă. 

Aceștia s-au uitat la mine, făcându-mi ochi dulci. Atunci mi-am dat 
seama că nu aveam de ales — fie ieșeam învingător, fie eram 
„dezbrăcat” de ceea ce mai rămăsese din cariera mea. 

— AȘ putea susţine că este o anchetă referitoare la un incident 
critic, dacă sunteţi de acord. Vreţi să explicaţi ce legătură are individul 
ăsta cu securitatea naţională? Kramer, poate vrei să începi tu? 

După o clipă, care mi-a părut că a durat un an, șeful lor, Kramer, 
le-a ordonat să-i ia prosopul de pe faţă și să îi scoată legătoarea de la 
ochi. Transportatorul de droguri s-a uitat la mine, acest dur cu tăieturi 
de macetă care, probabil, credea că putea îndura orice fel de durere, 


și mi s-a părut vrednic de milă când i-am văzut recunoștinţa din priviri. 

— Eşti pregătit să ne spui ce s-a întâmplat? l-am întrebat eu. 

A dat afirmativ din cap, însă mâinile îi tremurau îngrozitor — îl 
distruseseră, asta era sigur. Doi ani mai târziu, când cei de la CIA l-au 
torturat cu apă pe Khalid Sheikh Mohammad — comandantul militar al 
Al-Qaeda -— acesta a stabilit un nou record, rezistând două minute și 
jumătate. Curierul rezistase douăzeci și nouă de secunde, un timp 
obișnuit. 

De îndată ce a fost dezlegat de pe scândură și aruncat pe jos, el 
ne-a zis că fusese pe pod împreună cu doi fraţi. Aceștia se ocupau de 
laboratorul de opiu din munţi, de unde proveneau drogurile, și tot ei 
hotărâseră să îl transforme pe Smokey Joe într-un om-suliță. Curierul 
a spus că nici măcar nu s-a atins de bărbat, iar eu am avut 
sentimentul că spunea adevărul. 

El ne-a explicat că paznicul câștiga bani frumoși de la 
transportatorii de droguri care traversau râul: acesta transformase 
podul dărăpănat în primul drum cu taxă din Thailanda. La început se 
mulțumea doar să despacheteze bucăţile de No2 și să își ia și el 
câteva lame din conţinut — composta biletul, ca să spunem așa. Pe 
acestea le dădea contrabandiștilor în schimbul băuturii pe care o 
vindea, apoi, la închisoare. Bineînţeles că a devenit lacom, iar lamele 
s-au transformat în bucăţi mari — atât de mari, încât cei doi fraţi au 
hotărât că un drum cu taxă nu era benefic pentru economia zonei de 
nord a Thailandei. 

Descoperisem adevărul și, cu toate că nu avea să existe un raport 
asupra incidentului critic, tot trebuia să trimitem superiorilor noștri 
versiunea proprie referitoare la caz. Sunt convins că în raportul lor 
agenţii CIA scriseseră că nu făcuseră abuz de forță, în timp ce în al 
meu apărea exact opusul, desigur. Povestea s-ar fi încheiat — cui din 
comunitatea de spionaj i-ar fi păsat de un transportator de droguri 
thailandez? — dacă în raportul CIA nu ar fi existat un paragraf pe 
care nu aveam cum să îl contest. 

Kramer relatase că citise teama pe fața mea, că îmi fusese într- 
atât de milă de tipul respectiv, încât rămăsesem nemișcat, cu corpul 
acoperit de transpiraţie. Se poate chiar să se fi îndoit de curajul meu 
și să nu mă fi considerat potrivit pentru munca în prima linie. In felul 
lui credea, poate, că greutatea mea zăcea în inima mea. 

Șoptitorul trebuie să fi citit acest raport când a cerut să i se aducă 
din arhivă dosarul meu. Am avut mulţi ani la dispoziție să-mi analizez 
slăbiciunile și trebuie să mărturisesc că ceea ce mi-a spus Dave 
înainte să plec era adevărat — n-avea rost să-mi prelungesc agonia. 
Trebuia să-i pun capăt repede. 

Am privit pe geam și am văzut fâșia lată a Bosforului și domurile 
minunatelor moschei din Istanbul. Roţile au atins solul și au rămas 


lipite de pistă. Ajunsesem în Turcia. 

Avioane vechi de pasageri aterizau pe pistele altui aeroport — cel 
din Islamabad, capitala Pakistanului. Sarazinul străbătuse autostrada 
transafgană până în Kabul, trezindu-se într-un altfel de iad — orașul 
afgan era înțesat cu trupe ale Statelor Unite și ale Coaliţiei și bântuit 
de ameninţarea continuă a sinucigașilor cu bombă. 

După o zi de rugăciune și de nesomn străbătuse drumul bătut de 
invadatori până la granița pakistaneză, o trecuse împreună cu alți 
călători, apoi o luase prin Penshawar către Islamabad. 

Zborul spre Beirut era seara târziu — toată zborurile care plecau 
din Pakistan erau târzii însă lui nu îi păsa. Se afla în siguranță. Dacă 
americanii sau australienii sau cine or fi fost cei care fuseseră cât pe 
ce să-l prindă în satul părăsit ar fi reușit să-i descopere identitatea, ar 
fi fost săltat în momentul în care își arătase pașaportul la punctul de 
control. 

In schimb, nu a fost decât o situaţie obișnuită — verificarea 
superficială a pașaportului, o privire aruncată biletului, iar apoi 
flecăreala obligatorie în timp ce angajatul de la ghișeu aștepta 
bacșișul ca să confirme că bagajele de cală erau trimise în Beirut și 
nu în Moscova. A plătit mita și s-a îndreptat către terminal. Bărbaţi în 
uniforme, înarmaţi până în dinţi, se aflau peste tot, însă nu exista un 
sistem de securitate propriu-zis: de obicei, erau prea multe arme și 
prea puţină inteligenţă. 

A urcat la bord, a zburat până în Beirut, s-a întors în apartamentul 
lui sărăcăcios din El-Mina și s-a pus pe treabă. 

Demisionase de la spitalul local cu câteva luni în urmă, dar, 
înainte să plece, făcuse o incursiune prin magazia dezordonată a 
acestuia și luase două costume albe de protecție împotriva atacurilor 
biologice, regulatoare de aer, o cutie care conţinea zece mii de 
sticluțe pe care le comandase special pentru planurile lui și un 
registru al spitalului cu etichete de livrare oficiale. 

Ținuse toate lucrurile astea în garajul lui. Purtând unul dintre 
costume și un tub de oxigen, s-a apucat să fabrice o cantitate cât mai 
mare de virus. Poate ca urmare a rezultatelor spectaculoase din 
Hindu Kush sau a experienţei pe care o acumulase, procesul s-a 
desfășurat mult mai repede decât se așteptase. 

Manipulând zi de zi rezervoare farmaceutice mari, crease un fel 
de reactor biologic improvizat. A transferat virusul mortal în sticluţe, a 
fixat capacele de cauciuc cu ajutorul unui aparat special cumpărat în 
acest scop și le-a așezat în niște frigidere industriale achiziționate la 
mâna a doua din Beirut. 

Când linia lui de producţie era aproape de sfârșit, și-a luat o zi 
liberă, s-a dus în Beirut și a stat la coadă timp de două ore ca să 
cumpere un telefon mobil recent scos pe piaţă, cel ce apărea într-un 


film de la Hollywood și pe care toţi tinerii păreau să și-l dorească. A 
plătit în numerar, apoi a mers pe jos câţiva kilometri și a cumpărat o 
cartelă de telefon prepay pe care o putea folosi timp de un an. 
Singurul lucru care mai rămânea de făcut era să îl împacheteze sub 
formă de cadou. 

Vinerea următoare, după rugăciune, i-a oferit cadoul unui alt 
membru al congregaţiei — un adolescent cu care se împrietenise la 
scurt timp după ce sosise în oraș. Băiatul îi amintea Sarazinului de el 
când era la aceeași vârstă — orfan de tată, extrem de credincios și 
plin de dorinţe arzătoare în privinţa răspândirii islamului. 

Puștiul era atât de sărac, încât atunci când a rupt hârtia de 
împachetat și a văzut cadoul a făcut ochii mari, nevenindu-i să creadă 
că era al lui. Doctorul i-a explicat că urma să plece din El-Mina ca să 
muncească și să își construiască o nouă viaţă într-una dintre 
comunităţile musulmane din Europa, aflată în plină dezvoltare. 
Telefonul era un cadou de rămas-bun, iar în schimb, îi cerea tânărului 
să-i facă o favoare. 

— După ce îmi voi găsi o locuinţă, te voi suna pe acest telefon, îţi 
voi trimite o cheie și te voi ruga să deschizi ușa garajului meu pentru 
un curier din Beirut care va veni să ridice niște cutii. Ai înţeles? 

Băiatul a încuwviințat din cap și a repetat întocmai instrucţiunile. 
Bărbaţii — chiar și cei tineri — din lumea musulmană iau mult mai în 
serios obligaţiile legate de o prietenie decât omologii lor din Occident, 
iar Sarazinul era sigur că tânărul îi va urma întocmai instrucţiunile. Cu 
lacrimi în ochi și nebănuind că din momentul ăla făcea parte dintr-o 
conspirație, adolescentul și-a desfăcut braţele și l-a îmbrățișat pe 
doctor, un om pe care și l-ar fi dorit ca tată. 

Sarazinul s-a îndepărtat fără să privească înapoi. Vorbise deja cu 
curierul din Beirut — care venea de două ori pe săptămână cu 
camionul frigorific la spital, ca să ridice sau să livreze sânge și 
medicamente. li spusese că în garaj avea niște cutii cu produse 
medicale care trebuia să-i fie trimise și i-a cerut să aștepte până îl va 
suna el. 

După ce a făcut toate aranjamentele, s-a întors la apartamentul lui 
și a intrat în garaj. Aparatul de fragmentare a genei, costumele de 
protecţie și celelalte echipamente dispăruseră deja, fuseseră zdrobite, 
arse și transformate într-un morman de nerecunoscut, pe care l-a 
transportat cu remorca mașinii până la groapa de gunoi din partea 
locului. A așezat sticluţele sigilate care conţineau virusul în cutii, pe 
care a lipit etichetele de livrare oficiale ale spitalului, iar în spaţiul liber 
adecvat a scris „vaccin expirat”. Nu cunoștea încă adresa exactă 
unde urmau să fie livrate, însă conta pe băiatul cu mobilul să o 
completeze la momentul potrivit. 

A așezat cutiile în frigider, a încuiat ușa garajului și a urcat în 


apartament. Plin de transpiraţie, a început să împacheteze cele 
câteva lucruri la care ţinea — fotografii, suvenire și mici amintiri cu 
soţia și fiul lui — într-o ladă care urma să ajungă într-un dulap de 
depozitare pe care îl închiriase în Beirut. Era aproape pe sfârșite 
când trei bărbaţi de la o instituţie filantropică locală au venit cu un 
camion să ia patul, biroul și alte câteva bunuri gospodărești. Odată 
lucrurile încărcate, a rămas singur în apartamentul gol. 

A verificat pentru ultima oară cele două încăperi — petrecuse 
acolo câţiva ani buni, fructuoși. Dar și singuratici. Existau momente 
când îi era atât de dor de soţia și de fiul lui, încât aproape că îl durea, 
însă, privind în urmă, poate era mai bine că lucrurile evoluaseră 
astfel. Nu, cu siguranță, era mai bine. Era voia lui Allah. 

A stabilit o dată, știută doar de el, pentru uciderea lentă a 
Americii. O dată care va rămâne în istorie mult timp după dispariția 
lui. Data era 12 octombrie, Ziua lui Columb, ziua în care europenii au 
descoperit America și care a reprezentat începutul problemelor reale 
în lume. 

Ce potrivire, s-a gândit el cu satisfacţie, că viitoarele generaţii vor 
marca aceeași dată ca reprezentând începutul declinului dușmanului 
îndepărtat. 

Muncise din greu, dar dacă voia să respecte termenul impus, nu 
mai avea timp de pierdut. A ieșit pe ușă, a încuiat-o cu cheia și s-a 
îndreptat către Germania. 


Capitolul 14 


Am trecut de Departamentul turc de Imigrări fără probleme și, 
când am ajuns în locul de unde trebuia să-mi iau bagajele, 
geamantanul meu Samsonite era deja pe banda rulantă. Când m-am 
dus să-l iau am observat că niciunul dintre bagajele din zborul meu nu 
sosise încă și mi-am dat seama ce se întâmplase — al meu fusese 
descărcat primul și trimis la biroul MIT din aeroport, serviciile 
secrete turce, pentru a fi inspectat și fotografiat. 

Nu m-am simtit jignit, se presupunea că eram un ofițer autorizat al 
unei autorităţi străine și era de înţeles să îi intereseze persoana mea, 
dar — pentru numele lui Dumnezeu — nu puteau măcar să se fi 
comportat ca niște profesioniști și să îl trimită pe bandă odată cu 
celelalte bagaje din zborul meu? M-am uitat în jur, însă nu am văzut 
pe nimeni care să pară să mă fi luat în vizor. Probabil, se aflau într-o 
încăpere de deasupra și mă urmăreau pe una dintre camerele lor cu 
circuit închis. 

Am trecut pe la vamă nestingherit, m-am trezit în mijlocul șoferilor 
de taxi care încercau să-și atragă clienţii și am găsit autobuzul ce 
făcea transferul până la terminalul unde se efectuau zborurile interne. 
Comparativ cu acesta, terminalul zborurilor internaţionale părea 
pustiu — locul era plin de bărbaţi ce cărau în spate samovare mari din 
bronz din care vindeau ceai de mere, de standuri improvizate, unde 
se vindeau produse de patiserie glazurate, și de indivizi care prăjeau 
alune pe grătare cu cărbuni. Lăsând deoparte faptul că erau aproape 
38*C, căldura te izbea ca un val, iar pompierilor le-ar fi trebuit o 
săptămână ca să străbată traficul. 

M-am așezat la coada din faţa ghișeului companiei de zbor turce, 
înaintând centimetru cu centimetru, până când am ajuns faţă în faţă 
cu o tânără care purta bijuterii masive din aur, prea mult machiaj și o 
eșaria subțire pe cap — conform islamului, aceasta reprezenta 
perioada de glorie a femeii. Mi-a luat valiza, apoi biletul, dându-mi, în 
schimb, un tichet de îmbarcare și pe urmă mi-a arătat direcţia în care 
se afla poarta. 

Coada de la punctul de control se întindea pe câteva sute de 
metri, însă am reușit să mă eschivez apropiindu-mă de unul dintre 
supraveghetori și spunându-i, în engleză și în cele câteva cuvinte 
turcești pe care le știam, că aveam asupra mea o armă. Am fost 
repede escortat într-un birou fără ferestre, unde cinci bărbaţi 
îmbrăcaţi în costum, care fumau din greu, mi-au cercetat pașaportul, 
insigna agenţiei, precum și alte documente, inclusiv o copie a scrisorii 
pe care Casa Albă o trimisese președintelui Turciei și în care îi 
mulțumea pentru ajutorul acordat FBl-ului „în această tristă și 
nefericită afacere”. 


Documentul a avut efectul scontat. Doi dintre ei au cerut o mașină 
de golf și au ordonat să fiu condus la poarta Milas-Bodrum. Am fost 
primul pasager sosit acolo și, având în vedere că mai era o oră până 
la decolare, îmi propusesem să deschid laptopul și să continui 
studierea cazurilor anterioare, însă nu s-a întâmplat așa. 

De îndată ce m-am așezat, mi-am aruncat privirea la ecranul 
televizorului care atârna din tavan. Era pornit pe un canal turc de știri 
și arăta imagini din niște munţi din Afganistan. M-am gândit că era 
doar o altă poveste despre războiul interminabil și am vrut să-mi iau 
privirea, moment în care au arătat diagrama unei valize și a 
componentelor necesare pentru a construi o bombă murdară. 

Atunci am știut că Șoptitorul a lăsat să scape povestea cum că 
Sarazinul încerca să cumpere plutoniu 210 și, deși nu aveam dovezi 
clare, era sigur că o făcuse ca să coincidă cu sosirea mea în Turcia. 
Nu e de mirare că agenţii MIT de la sosiri internaţionale fuseseră atât 
de neglijenţi cu geamantanul meu — cu siguranţă, atenţia le fusese 
distrasă de cea mai importantă știre din ultimii ani referitoare la 
terorismul internaţional. Am zâmbit admirativ, asta era definiţia unui 
ofițer de caz bun — să orchestreze o diversiune perfectă, pentru a 
abate atenţia de la omul lui. 

M-am ridicat, m-am dus la femeia de la pupitru și am între- bat-o 
dacă îmi putea împrumuta telecomanda televizorului, în următoarea 
oră — timp în care zona de așteptare a început să se umple cu 
pasageri — am schimbat canalele: BBC, CNN, MSNBC, Al Jazeera, 
SkyNews, Bloomberg și alte câteva canale de știri în engleză — în 
căutarea materialului despre declanșatorul nuclear. Ca de obicei, era 
aceeași informaţie scurtă difuzată neîncetat, însă, din când în când, 
mai era adăugată o părticică nouă, astfel încât prezentatorii de știri și 
experţii să poată comenta: mai mult de două mii de agenţi secreţi 
aveau să fie trimiși în Afganistan și în Pakistan; guvernele din Arabia 
Saudită, Iran și Yemen garantaseră cooperarea lor; Casa Albă a 
anunţat că președintele se va adresa poporului. 

Eram nerăbdător să aud ce avea de spus Grosvenor, dar tocmai 
când reprezentanţii presei s-au ridicat în picioare, iar camera de filmat 
l-a surprins pe acesta apropiindu-se de pupitru, cei din aeroport au 
făcut un ultim apel pentru zborul meu. 

Am predat telecomanda, am traversat pasarela, m-am așezat pe 
locul meu și cincizeci de minute mai târziu am zărit apele turcoaz ale 
Mării Egee — probabil, cea mai frumoasă întindere de apă din 
întreaga lume — în timp ce zburam în cercuri largi, înainte să aterizăm 
pe aeroportul Milas. Se afla la o distanță de 40 de kilometri de 
Bodrum și, după ce mi-am recuperat bagajul — de data asta nu a fost 
niciun agent MIT care să îmi ofere ajutor — am ajuns la biroul de 
închiriat mașini. 


A durat o veșnicie. Computerele nu păreau să fi ajuns până în 
Turcia — toate documentele trebuia completate cu mâna, după care 
copiile au fost împărţite la diferite birouri. Într-un sfârșit, un Fiat cu 
patru uși a fost adus în faţa intrării și, după ce eu și cu doi angajaţi ai 
biroului am reușit să trecem pe sistemul de navigare în engleză, am 
ieșit din aeroport și am luat drumul care ducea către Bodrum. Din 
cauza traficului, nu am reușit să avansez prea mult și când am ajuns, 
în cele din urmă, pe o porţiune mai înaltă am văzut și care era motivul 
— în faţă se afla un convoi alcătuit din tiruri vopsite în culori ţipătoare 
și mașini cu platformă. Sosea circul în oraș — la propriu vorbind. 

Și nu era un spectacol de bâlci, ci era Circul de stat al Turciei care 
avea în componenţa lui, după cum apărea și pe afișul lipit pe unul 
dintre vehicule, „o sută de saltimbanci, optzeci de acrobaţi și patru 
îmblânzitori de șerpi”. Din fericire, la marginea orașului Milas, 
convoiul a ieșit pe un teren extravilan unde urma să-și ridice cortul, 
traficul s-a decongestionat, iar eu am apăsat pe acceleraţie. 

După opt kilometri am coborât geamul și am lăsat briza plăcută să 
mă mângâie, să mă învăluie cu mirosul pădurilor de pin și cu 
promisiunea unei alte misiuni fatale. Da, renunţasem de mult la 
meseria asta și îmi era frică; da, eram singur și trăiam o minciună 
elaborată. Însă o parte din mine era atât de vie, încât mă copleșea. 


Capitolul 15 


Parcurgeam repede kilometri. Am trecut pe lângă plantaţii de 
măslini și cătunuri cu case albe, cu arhitectură cubistă. Pe dealurile 
îndepărtate am văzut mori de vânt abandonate pe care, odinioară, 
sătenii le folosiseră ca să macine grâul, însă nu reușeam să văd 
singurul lucru de care aveam nevoie. 

Căutam un loc unde să opresc și care să nu ridice suspiciuni, 
genul de loc unde ar putea opri un agent FBI abia sosit în ţară, ca să 
se bucure de soare și să își verifice mesajele de pe telefon. La câţiva 
kilometri după ce am trecut de un sat mai mare, unde se afla o 
moschee mică și o piaţă bogată în produse agricole, care, după cum 
arăta, părea neschimbat de secole, am luat o curbă și, în dreapta, am 
zărit o cafenea cu vedere panoramică. Ajunsesem la țărmul mării. 

Am intrat în parcarea cafenelei, am oprit departe de terase și am 
ignorat priveliștea. Am coborât din mașină, mi-am deschis mobilul și, 
în timp ce priveam ecranul prefăcându-mă că îmi verific mesajele, mă 
plimbam neliniștit în jurul Fiatului. Totul era de fațadă, jucam teatru în 
caz că eram urmărit de ocupanții vreunei mașini. Ştiam că nu 
primisem niciun mesaj — de fapt, rulam un program pe care experții 
de la Langley mi-l instalaseră în telefon. Când am ajuns în spatele 
mașinii, telefonul a început să scoată sunete intermitente, iar când m- 
am apropiat, ele s-au întețit. Undeva, în interiorul aripii care acoperea 
roata dreaptă din spate, sub portbagaj, presupun, era un dispozitiv de 
urmărire instalat, fără îndoială, de prietenii mei de la MIT. Voiau să 
știe unde mă aflam — nu era nimic surprinzător în asta însă eram 
mulțumit de modul în care procedaseră. După cum ar spune orice 
agent secret cu experienţă — era mult mai ușor să scapi de o mașină 
decât de urmăritori. 

Mulţumit că eram singur, mi-am închis mobilul, i-am scos bateria, 
am pus ambele bucăţi în buzunar și m-am întors să admir priveliștea. 
Cafeneaua era plină, nici nu era de mirare — dealurile accidentate se 
prăvăleau în apele Mării Egee, iar Bodrum se întindea dinaintea 
ochilor mei. Era după-amiaza târziu. Soarele scălda în lumina lui 
porturile de agrement și cele două golfuri care îmbrăţișau orașul, 
scoțând în evidenţă zidurile unui castel magnific din secolul al XV-lea, 
construit de cruciați, ce se înălța pe un promontoriu dintre cele două 
golfuri. Mi-am amintit că îi spunea Castelul Sfântului Petru. 

Trecuseră zece ani de când nu mai văzusem orașul, care între 
timp se dezvoltase și se schimbase, însă amintirile tot au reușit să 
iasă la suprafaţă. Preţ de o clipă eram din nou un agent tânăr, 
priveam luminile hotelurilor de lux dansând în apă și ascultam muzica 
răzbătând din nenumăratele cluburi de noapte. Cum era posibil ca o 
misiune care începuse atât de promiţător să se încheie dezastruos? 


Am încercat să îndepărtez această amintire și m-am dus spre 
cele câteva binocluri fixate pe trepiede, destinate turiștilor care erau 
dispuși să scoată din buzunar câteva lire. Am vârât monedele în fantă 
și am văzut în cele mai mici detalii vilele scumpe dispuse pe stânci și 
multe iahturi luxoase ancorate în larg, toate mult prea mari pentru 
orice port de agrement din Marea Mediterană sau din Marea Egee. 
Le-am trecut cu vederea și am înclinat binoclul până când am 
descoperit un conac care stătea singur pe un promontoriu, înconjurat 
de hectare de grădini. 

Construit în urmă cu cincizeci de ani, prevăzut cu colonade înalte, 
balcoane acoperite cu vie și terase în cascadă, conacul avea un aer 
roman. Obloanele erau trase, iar cum lumina soarelui de după- 
amiază se retrăgea ușor, umbrele începeau să-l învăluie. Nu-mi 
plăcea acea casă oricât de impresionantă ar fi fost. Chiar și de la 
depărtare avea ceva sinistru. Nu știam prea multe despre ea, dar 
eram sigur că era The French House. De pe marginea peluzei 
alunecoase căzuse în gol Dodge, găsindu-și astfel moartea. 

M-am întors la mașină și am condus până în Bodrum, întorcându- 
mă în trecut. 
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Hotelul la care am fost cazat nu era, ca să zic așa, elegant — 
adică oamenii nu se prea înghesuiau să se cazeze într-un astfel de 
loc. Hotelurile luxoase se aflau pe ţărmul mării și dispuneau de baruri 
deschise non-stop, unde se servea șampanie, de discoteci în aer liber 
și de manechine ucrainene care prezentau lenjerie intimă pe plajele 
private. 

Hotelul meu se afla pe o stradă lăturalnică, la un capăt cu un 
atelier mecanic și la celălalt cu un magazin de mobilă la mâna a 
doua. Construit din blocuri de beton zugrăvite în albastru-deschis, 
„obosit” era cel mai blând epitet pe care ai fi putut să i-l atribui. Când 
am tras lângă intrare m-am simţit obligat să recunosc că angajaţii 
biroului administrativ improvizat în casa Șoptitorului făcuseră o treabă 
nemaipomenită — era exact genul de loc unde te-ai fi așteptat să se 
cazeze un agent FBI care călătorea pe banii statului. 

In momentul în care am început să urc treptele de la intrare am și 
știut ce voi găsi înăuntru — draperii decolorate, un bufet sărăcăcios pe 
post de mic dejun și câţiva palmieri în ghiveci, pe jumătate uscați. 
Bărbatul aflat în spatele tejghelei de la recepţie, la fel ca și hotelul, 
avusese și el zile mai bune. Faţa lui părea să fi fost lovită de-a lungul 
timpului din toate direcţiile. Mai târziu am aflat că fusese cândva unul 
dintre cei mai buni boxeuri amatori de categorie mijlocie din Turcia. 
Dacă așa arăta un învingător, cu siguranţă, nu voiam să-l văd pe 
învins. Cu toate astea, când zâmbea — și mi-a oferit un zâmbet larg și 
primitor după ce am intrat pe ușă — pe fața lui se citea atâta vitalitate 
și bunătate, încât îţi era imposibil să nu-l placi. Scuturându-mi mâna, 
s-a prezentat ca fiind administratorul și proprietarul, a scos un registru 
unde trebuia să-mi scriu numele, datele din pașaport și adresa, apoi a 
luat informaţiile de pe trei cârduri de credit. 

„Doar ca să mă pună la siguranţă”, m-a liniștit el plin de jovialitate. 

Haide să spunem că exprimarea lui în engleză era cu totul aparte. 

— Ce păcat mare că nu aţi fost aici în seara de sâmbătă, 
domnule Brodie David Wilson, a continuat el. 

Dintr-un motiv sau altul, el hotărâse că trebuia să li se adreseze 
vorbitorilor de engleză cu numele lor complet din pașaport. 

— Artificiile au fost de o grandoare cum nimeni n-a mai văzut. 

— Artificii? 

— Zafer Bayrami, a răspuns el. 

Habar nu aveam despre ce vorbea. Poate era un fel de 
binecuvântare. 

— Zafer Bayrami? am întrebat eu. 

— Ziua Victoriei, toate popoarele lumii cunosc această dată — 
națiunea măreţei Turcii a frânt gâturile inamicilor, care erau în marea 


lor majoritate cele ale grecilor. 

— Ah, am exclamat eu. Atunci, nu e de mirare că au fost artificii. 

Turcii și grecii își purtau ranchiună de secole întregi. 

— Am urcat pe acoperiș ca să privesc. O bombă uriașă de fosfor 
a explodat peste limba de pământ dinspre sud. Probabil, grecii au 
crezut că am pornit din nou la atac. 

Intuind că făcuse o glumă bună, a început să râdă cu poftă. 

— Limba de pământ dinspre sud, am zis eu. Nu acolo se află The 
French House? 

El s-a întunecat o clipă la faţă. 

— Ba da. 

— Cineva a murit acolo sâmbătă seara, nu-i așa? 

_ — O nenorocire cum nu s-a mai văzut, un bărbat atât de tânăr. 
ingrozitor, a zis el, clătinând întristat din cap. 

Cred că iubea atât de mult viaţa, încât până și vestea despre 
moartea unui străin îl tulbura. Ei bine, poate nu și dacă străinul ăla ar 
fi fost grec. 

— De aceea aţi venit la noi — ca să investigaţi, domnule Brodie 
David Wilson? 

— Mda, am îngăimat eu. Cine v-a spus asta? 

— Poliţia, a răspuns el, pe un ton cât se poate de normal. Au 
trecut pe-aici dimineaţă. Au fost doi. Femeia v-a lăsat un mesaj. 

Mi-a întins un plic, apoi l-a chemat pe hamal. 


Capitolul 17 


Camera mea arăta întocmai cum mă așteptasem, până și 
draperiile decolorate și grămăjoara de reviste ale căror coperte erau 
pătate cu cafea. 

Nici n-am intrat bine în cameră, că hamalul — un pierde-vară 
albanez, de vreo douăzeci și ceva de ani — a și început să deschidă și 
să închidă ușile dulapurilor, fiind convins că bacșișul va fi și mai 
generos dacă se agita mai tare. Nu prea i-am acordat atenţie — eram 
interesat să aflu știrile referitoare la declanșatorul nuclear și să aud ce 
spusese președintele ca să calmeze poporul. 

Am găsit telecomanda și am pornit televizorul aflat într-un colt. 
Am nimerit canalul Al-Jazeera, care difuza materialul și avea propria 
versiune asupra poveștii — prezentatorul înştiința audiența, în marea 
ei majoritate arabă, că evenimentele din ultimele douăsprezece ore 
vor duce la discriminare rasială în aeroporturile și gările din întreaga 
lume. De data asta, fără să cunoască motivul, aveau perfectă 
dreptate. 

Am început să schimb canalele și am descoperit două canale 
locale, talk-show-ul unei femei, câteva telenovele ciudate care erau 
atât de puternic luminate, încât te dureau ochii, apoi m-am întors la 
Al-Jazeera. Ceva nu era în regulă — unde erau BBC, CNN și toate 
celelalte? — și am început din nou să apăs pe butoane. Mă 
descurcam cu armele, dar telecomenzile nu fuseseră niciodată 
punctul meu forte. 

l-am explicat hamalului — jumătate mimând, jumătate în turcă — 
faptul că voiam să mă uit la canalele de știri în engleză. 

l-am scris denumirile acestora pe hârtie, ca să mă asigur că a 
înţeles. 

— Nu, nu — nu aici, repeta el, arătând către Al-Jazeera, făcându- 
mă să înțeleg că, dacă doream știri în engleză, aceea era singura 
mea opțiune. Era atât de ferm, încât am fost nevoit să mă resemnez — 
în Bodrum nu exista niciun post de televiziune în engleză. 

După ce a plecat m-am prăbușit într-un fotoliu. Situaţia era gravă 
dintr-un motiv cât se poate de simplu — mesajele pe care femeia din 
Bodrum i le trimisese bărbatului din Hindu Kush erau în totalitate 
compuse din fragmente preluate de la canalele de știri în engleză. 

Din analizele înregistrărilor făcute de CIA, știam că ele nu 
fuseseră preluate dintr-un computer, deoarece calitatea lor audio era 
bună — erau înregistrate aproape de difuzoarele televizorului, iar eu 
îmi făcusem deja în minte o imagine cu femeia care înregistra și edita 
materialul cu mare băgare de seamă. 

Insă dacă posturile respective de televiziune nu erau difuzate în 
acea parte a Turciei, înseamnă că ea înregistrase materialul 


altundeva și venise cu mașina până în Bodrum, ca să trimită mesajul. 
Asta însemna că era posibil să fi venit de la câteva sute de kilometri 
depărtare — din Irak sau din Liban sau de oriunde, pentru numele lui 
Dumnezeu. 

Mi-am trecut mâna prin păr — mă aflam în Bodrum de zece minute 
și deja mediul din care provenea femeia se mărise exponențial. Frânt 
de oboseală, am hotărât să las problema asta deoparte și să mă ţin 
de planul original. Adică să fac un duș, să îmi iau mobilul și, 
folosindu-mă de harta cu centrul orașului, pe care o memorasem, să 
încep să localizez și să fotografiez cabinele telefonice. Însă lucrurile 
n-au ieșit întocmai. 

Eram tot în fotoliu când m-am trezit la ora trei dimineaţa și mi-am 
zis că cineva care bătea străzile și făcea poze la ora aceea — când în 
unele părți ale orașului oamenii mai petreceau încă — ar fi atras exact 
atenţia pe care încercam s-o evit. 

Neavând altă alternativă și hotărând să dorm bine măcar într-o 
noapte, am început să mă pregătesc pentru culcare, când am văzut 
plicul de la poliția din Bodrum. Conţinea vești și mai proaste. 

În câteva rânduri — din fericire, scrise într-o engleză corectă — 
aceștia ziceau că încercaseră să ia legătura cu mine înainte să 
părăsesc America, pentru a mă scuti de a mai face călătoria. Mai 
spuneau că dovezile în cazul morţii lui Dodge erau evidente și 
copleșitoare: fusese un accident tragic, prin urmare, ancheta fusese 
închisă. 
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Dacă nu mai exista ancheta, nu mai era nevoie în Bodrum nici de 
agentul Brodie Wilson. 

„Nu-ţi face griji, lucrurile nu s-au încheiat încă”, mi-am zis eu când 
am ajuns la Departamentul de Poliţie la ora nouă în dimineaţă 
următoare. 

Aceasta era ora pe care politista, semnatara scrisorii, o stabilise 
pentru întrevederea noastră. 

„Veţi prinde fără probleme avionul care decolează din Bodrum, îmi 
scrisese ea. Nu va dura mai mult de douăzeci de minute ca să vă 
aduc la cunoștință informaţiile.” 

Când am intrat în clădire, am fost preluat de un poliţist tânăr, 
îmbrăcat într-o uniformă călcată frumos și încălțat cu cei mai lustruiţi 
bocanci pe care îi văzusem vreodată în afară de cei ai soldaţilor din 
garda de onoare a Marinei americane. Nu avea mai mult de 
şaisprezece ani. Am ieșit prin spate, am urcat câteva scări și am intrat 
într-un labirint de birouri ocupat de detectivi. Am ajuns la capătul 
coridorului, am intrat într-o încăpere unde se aflau două birouri și ale 
cărei ferestre dădeau înspre curtea unei case vecine. Clădirea văruită 
stătea să cadă — tencuiala începea să se desprindă de pereţi, iar 
țiglele rupte erau împrăștiate pe acoperiș —, dar asta nu conta. Era 
înfrumuseţată de doi frangipanit2* bătrâni aflaţi în curte. 

Doar unul dintre birouri era ocupat. În spatele lui se afla o tânără 
cu părul negru și bogat — era secretara — care vorbea la telefon și 
tasta la un computer atât de vechi, încât, probabil, mai avea instalat 
în el jocul Pong. 

Secretara era acel gen de femeie la care toate erau exagerate: 
gesturile, sânii încorsetaţi de cămașa strâmtă, machiajul, fundul în 
fusta-creion. Presupun că și stările. În timp ce așteptam să-și termine 
convorbirea mi-am dat seama că, în multe privințe, ea reprezenta 
contradicţiile Turciei moderne — era o tânără care aparţinea unei 
culturi legate de trecut, o femeie îndrăzneață într-o societate 
dominată de bărbaţi, nereligioasă și cu înfățișare occidentală într-o 
țară a cărei față era mereu întoarsă către răsărit, către islam. 

Și, desigur, pentru un popor extrem de conservator, mai exista o 
ultimă contradicţie, cea mai mare dintre toate. Drogurile. Turcia 
devenise principala legătură a celei mai profitabile reţele de trafic de 
droguri din lume, un „drum al mătăsii” pentru opiu, heroină 
semirafinată și haşiş de calitate superioară care erau transportate din 
Pakistan și Afganistan în Europa de Vest, peste graniţă în Liban sau 
dincolo de munţii Caucaz, în Rusia. Dacă drogurile erau doar o altă 
marfă — cum era petrolul, care curgea prin ţevile transnaţionale —, 
atunci Turcia devenise cel mai mare intermediar din lume. 


Ştiam despre asta ca urmare a interacțiunii mele cu Christos 
Nikolaides, traficantul de droguri grec a cărui moarte o ordonasem în 
Santorini. In timp ce îl urmăream aflasem de la DEA?” că Patros 
Nikolaides și alte șase carteluri importante aveau legături strânse în 
Turcia — în special în zona asta a Turciei — și, în ciuda eforturilor 
susținute ale unor ofițeri turci, corupţia înflorise, iar profiturile 
deveniseră și mai spectaculoase. 

Secretara n-a dat niciun semn că ar vrea să încheie conversaţia 
telefonică, așadar, am luat loc pe un scaun și am început să mă 
gândesc la Patros și la asasinii lui albanezi. Odată revenit în 
siguranţă în America, uitasem complet de el, însă trebuie să recunosc 
că era o ironie a sorții cum, aflat sub presiunea crizei cu care aveam 
de-a face, ajunsesem în acest colţ al lumii pe care el îl cunoștea atât 
de bine. M-am întrebat unde era — speram să se afle în continuare în 
spatele zidurilor înalte de patru metri din Salonic, îngrijindu-și culturile 
de lavandă și jelind moartea fiului său. 

Greșisem foarte mult că nu mă gândisem mai bine la asta, însă 
femeia și-a încheiat, în sfârșit, convorbirea, mi-a zâmbit în felul ei 
exagerat, și-a tras bluza, asta în cazul în care nu îi observasem încă 
sânii, ceea ce ea considera a fi cele două mari calităţi ale ei, și m-a 
întrebat dacă eram Brodie Wilson. 

Am încuviințat din cap și mi-a spus că şefa ei va întârzia 
cincisprezece minute. 

— İl duce pe ștrengarul ei în parcul din colţ în fiecare dimineaţă. 
Mașina a murit, pur și simplu. Este italiană — la mașină mă refer —, 
așa se explică de ce este de rahat. 

Am dedus din asta că trebuie să fi avut un iubit italian. Apoi 
engleza ei părea împrumutată din muzica americană modernă, din 
filmele estivale și din discuţiile de pe internet. 

— Ștrengarul? 

— Fiul ei. 

— Şi soţul ei este tot poliţist? De obicei, așa se întâmplă în 
branşa asta. 

Nu prea mă interesa, doar făceam conversaţie, stăteam la taifas, 
Știți. 

— Nu, este divorțată. 

— Câţi ani are fiul ei? 

— Ștrengarul are șase ani. 

Era evident că îi plăcea acest cuvânt și credea că este la fel de 
sofisticată ca orice turist american. 

— E greu să fii mamă singură și să ai un băiat de vârsta asta. 

A ridicat din umeri — mă îndoiesc că se gândise vreodată la asta. 
De nicăieri, a apărut și dezastrul, încercând să mă lovească în faţă. 

— Dumneavoastră aveţi copii, domnule Wilson? 


— Nu, niciun ștrengar prin zonă, am răspuns eu. 

Nefiind atent, am spus adevărul fără să mă gândesc — cel puţin 
adevărul despre mine, care contrazicea legenda mea. Mi-am dat 
seama imediat că făcusem o greșeală, m-am gândit să încerc să-mi 
retractez cuvintele, apoi am renunţat la această idee neinspirată. Am 
reușit cumva să-mi păstrez calmul. 

— Cel puţin nu locuiesc cu mine, am continuat eu, zâmbind. Sunt 
divorțat, de aceea știu cât este de greu — fosta mea soție nu uită să- 
mi amintească asta mereu. 

Ea a râs, fără să observe ezitarea mea. „Ai întors-o frumos”, mi- 
am zis eu, însă palmele îmi erau transpirate, și mi-am tras în gând o 
palmă peste cap, ca să mă trezesc la realitate. 

— Ea este șefa ta? am întrebat eu, încercând să schimb subiectul 
Și arătând către fotografia de pe biroul celălalt. 

Infăţișa o femeie zâmbitoare, cu o basma pe cap și îmbrăcată 
într-o salopetă, urcată până la jumătatea unei scări mobile, pregătită 
să văruiască peretele lateral al unei case din Bodrum. Trebuie să fi 
fost făcută în Portul Vechi — pe o clădire mare de alături se afla o 
plăcuţă în engleză și în turcă: Gul & Sons, Marina and Shipwrights. 

— Da, a răspuns secretara, venind lângă mine. A fost făcută în 
urmă cu câţiva ani, imediat după ce a venit aici. 

M-am uitat mai atent — era o femeie frumoasă, de vreo treizeci de 
ani, cu un aer exotic: pomeţi proeminenţi și ochi mari, migdalați. 

— Este foarte atrăgătoare, am spus eu. 

— Mulţumesc, a răspuns o voce rece în spatele meu. Oamenii 
spun că semăn cu mama. 

M-am întors și era politista, firește. Și-a așezat pe birou geanta și 
mobilul și s-a întors către secretară. 

— Intoarce-te la biroul tău, te rog, Hayrunnisa. 

N-a fost nevoie să i se spună de două ori. Poliţista avea pe cap o 
basma băgată sub gulerul înalt al unei haine care îi ajungea până la 
genunchi. Dedesubt purta o cămașă cu mâneci lungi și o pereche de 
pantaloni largi care veneau peste o pereche de tocuri. Totul era 
calitate și eleganţă, însă, în afară de mâini și de faţă, nu era expusă 
nicio bucăţică de piele. Asta era latura cealaltă a Turciei — 
conservatoare, islamică, extrem de suspicioasă vizavi de Occident și 
valorile lui. 

— Mă numesc Leyla Cumali, a precizat ea. 

Nu mi-a întins mâna și nu trebuia să fii detectiv ca să-ți dai seama 
că nu mă prea agrea. Poate pentru că eram un anchetator care nu-i 
respecta jurisdicţia, poate pentru că eram american. Probabil ambele, 
mi-am zis eu. Din câte se pare, dacă greșești de două ori în Turcia, 
ești eliminat. 

— Păcat că aţi bătut atâta cale pentru nimic, a zis ea, așezându- 


se la birou. După cum arătam și în scrisoare, moartea tânărului a fost, 
evident, un accident. 

— Când aveţi de gând să închideţi ancheta? am întrebat eu. 

— Azi. Voi preda dosarul superiorilor mei în dimineaţa asta, mai 
târziu. Dacă totul va fi în ordine, va fi trimis conducătorilor 
departamentului din Ankara care îl vor închide. Este o formalitate. 

— Mă tem că va trebui să amânaţi treaba asta, am replicat eu. 
Sunt nevoit să revizuiesc ancheta înainte să se ia o decizie. 

De obicei, nu sunt atât de tăios, însă nu puteam să las să-mi 
scape printre degete, trebuia să trag cumva de timp. 

S-a înfuriat pe loc, deși a încercat să nu arate lucrul ăsta, am 
observat asta în ochii ei migdalaţi. Și-a aţintit privirea asupra mea, 
încercând să mă facă să ofer un gest împăciuitor, însă eu mai 
avusesem parte de astfel de priviri de la oameni mai duri decât ea. 

— Nu cred că e nevoie să mai tărăgănăm lucrurile, a zis ea, în 
cele din urmă. După cum spuneam, vă pot povesti totul în douăzeci 
de minute. Poate și mai puţin. Atât de clare sunt lucrurile. 

A deschis sertarul unui dulap, a scos un teanc de dosare și a 
găsit fotografia cu peluza din spatele casei numite The French House. 
A trântit-o pe birou. 

— Aici a căzut, a zis ea, indicând o râpă stâncoasă adâncă de 30 
de metri. 

Prăpastia era securizată de un gard din lemn cu două bârne care 
împrejmuia întreaga proprietate și ajungea până la un foișor frumos, 
situat chiar la capătul fâșiei. 

— Patru metri la nord de foișor: fie s-a urcat pe grad, fie a trecut 
dincolo de el, a spus ea. Cunoaștem locul exact pentru că unul dintre 
criminaliștii noștri a găsit agăţată într-o așchie o bucată din pantalonii 
de bumbac pe care îi purta. 

Engleza ei era a naibii de perfectă, însă a accentuat cam tare 
cuvântul „criminaliști” — încă furioasă, mă înștiința că nu era de 
undeva din provincie, iar echipa ei își făcuse treaba cu atenţie și 
folosind metode moderne. Am dat să îi pun o întrebare, însă m-a 
întrerupt. 

— Aţi vrut o revizuire, atunci haideţi să terminăm. Tânărul 
american a murit la ora 9.30 seara. Știm asta pentru că avea mobilul 
în buzunar, iar ceasul s-a oprit în momentul în care el s-a izbit de 
stânci. Asta s-a întâmplat la șase minute după ce o stea gigantică de 
fosfor a explodat deasupra promontoriului. Ea marca începutul focului 
de artificii. Mă îndoiesc că știți, dar sâmbătă seara a fost... 

— Zafer Bayrami, am continuat eu. 

A fost surprinsă. 

— Felicitări, a zis ea. Poate nu sunteţi la fel de ignorant întocmai 
compatrioților dumneavoastră. 


Nu i-am dat replica — ce rost ar fi avut? Aveam probleme mult mai 
grave de rezolvat decât atitudinea ei. 

— Victima, domnul Dodge, se afla în biblioteca din casă, bea 
alcool și se droga, conform raportului toxicologic, când steaua de 
fosfor a explodat marcând începutul sărbătorii. Și-a luat binoclul, pe 
care l-am găsit dincoace de gard, și a ieșit pe alee să privească focul 
de artificii. 

Binoclul mi-a atras atenţia — instinctul îmi spunea că ceva nu era 
în regulă —, dar nu aveam timp să mă gândesc la asta, voiam să mă 
concentrez la ce spunea, iar ea trecea repede în revistă lucrurile. 

— Ca să vadă mai bine focul de artificii, fie s-a urcat pe gard, fie a 
trecut dincolo de el. Buimăcit din cauza băuturii și a drogurilor, aflat 
pe teren necunoscut, poate ameţit de explozia continuă de lumină, şi- 
a pierdut echilibrul pe marginea alunecoasă a râpei și n-a mai reușit 
să-și revină. A căzut. Mă urmăriţi, agent Wilson? 

Am încuviinţat din cap. 

— Am făcut o reconstituire folosind un manechin cu înălțimea și 
greutatea lui. La 1,8 secunde după ce a căzut, el a trecut prin niște 
tufișuri crescute pe stânci. Crengile sunt rupte, iar printre frunze am 
găsit smocuri de păr. S-ar putea să ţi se pară interesant — traiectoria 
lui arată că bărbatul a alunecat. lată rezultatele testelor, a spus ea și 
mi-a întins peste masă un teanc subțire de grafice tehnice. Credem 
că a încercat să se prindă de o creangă — avea zgârieturi pe o mână 
—, însă a continuat să cadă 30 de metri în gol până s-a izbit de 
stâncile de jos. Echivalentul unei clădiri cu zece etaje. Pe lângă multe 
alte răni, și-a fracturat coloana vertebrală în două locuri și a murit pe 
loc. 

Am încuviinţat din cap — cauza morţii era aceeași ca și în dosarul 
Departamentului de Stat. Trebuia să recunosc — ea și cu echipa ei de 
criminaliști făcuseră o treabă nemaipomenită. „Dumnezeu să ne 
ajute”, m-am gândit eu. Nu aveam de ales decât să continui atacul. 

— Au existat paznici pe proprietate, am zis eu, plus mulţi alţi 
oameni pe ambarcaţiuni. Cineva trebuie să fi fost aproape de 
promontoriu. Cine l-a auzit ţipând? Făceam doar o probă. 

— Nimeni. Chiar dacă ar fi ţipat, zgomotul făcut de artificii l-ar fi 
acoperit. Asta vreţi să mă întrebaţi? 

— Nu, deloc, am răspuns eu pe un ton iritat. Doream să știu cine 
se mai afla pe proprietate în seara respectivă. 

— Ce ciudat! a rostit Cumali pe un ton sarcastic. Același lucru ne- 
am întrebat și noi. In afară de oamenii de pază, nu mai era nimeni. 
Era singur. 

— Cum puteţi fi sigură? Proprietatea este imensă. 

Mi-a aruncat o privire ucigătoare. 

— In total, 2,97 hectare, a zis ea, deschizând un alt fișier și 


scoțând alte fotografii. Și, împreună cu ele, un teanc de schiţe. Doar 
cei putred de bogaţi închiriază casa. Prin urmare, există 108 camere 
de luat vederi care supraveghează și înregistrează perimetrul. 
Sistemul a fost instalat de una dintre cele mai mari firme de securitate 
din lume — americană, spre încântarea dumneavoastră — și este 
imposibil să intri pe proprietate fără a fi văzut sau înregistrat. 

A răsfirat fotografiile care înfățișau zeci de camere de 
supravegheat — camere montate pe stâlpi, pe părţile laterale ale 
clădirilor, ascunse în frunziș. Unele erau fixe, altele se roteau, toate 
echipate cu infraroșu și vedere de noapte. Privindu-le cu ochi de 
expert, știam că trebuie să fi costat o avere. 

Apoi mi-a arătat niște planuri de detaliu. 

— Aici sunt instrucţiunile sistemului. După cum vedeți, fiecare 
centimetru al proprietăţii este supravegheat. 

Pe urmă au urmat mai multe rapoarte care indicau că respectivele 
camere de supraveghere funcționau perfect. Nu m-am uitat peste ele 
— eram convins că ea avea dreptate. Lucrurile se înrăutățeau cu 
fiecare secundă ce trecea. Puteam să mai trag de timp câteva zile, 
însă mai mult de atât părea imposibil. 

— Şi stânca? am întrebat eu. Ce l-ar fi putut împiedica pe cineva 
să nu se caţere pe ea? 

Ea a oftat. 

— La un capăt al ei există o mică plajă — îi spune Plaja 
nemțească — unde există un ponton, un ochi de apă sărată și un 
debarcader. Plaja face parte din proprietate, iar acolo se află și o 
cabină de pază. lnăuntru sunt doi paznici și patru camere 
supraveghează treptele care duc sus la proprietate, precum și 
întreaga suprafaţă stâncoasă. Vreţi să știți cât de bine funcţionează 
aceste camere de supraveghere? Una dintre ele a înregistrat o umbră 
care ne-a atras atenţia, apoi am dedus că ea surprinsese corpul 
victimei care, în cădere, a trecut prin fața sa. Douăzeci de 
milisecunde și cu toate astea a surprins imaginea. 

M-am uitat la frangipani, încercând să trag de timp și să-mi adun 
gândurile în vederea unui nou atac. 

— Spuneţi că Dodge era singur — doar că n-a fost așa, am zis eu 
încet. Mai erau și paznicii. Și dacă unul dintre ei s-a furișat aproape 
de el și l-a împins din spate? 

Abia dacă s-a uitat peste notițele ei, putea reda desfășurarea 
evenimentelor cu ochii închiși. 

— In noaptea respectivă erau de serviciu optsprezece oameni. 

Mi-a arătat pozele lor de identitate, aproape toţi erau niște gorile. 

— Pot afirma că, asemeni celor mai mulţi ce fac parte din breasla 
asta, unii dintre ei nu sunt oameni prea buni, dar asta n-are 
importanţă — aceștia nu au voie să patruleze pe proprietate. Ei trebuie 


să stea în cabinele de pază și să urmărească monitoarele. Dacă 
proprietatea este încălcată, aceștia ies în grupuri de câte șase, însoțiți 
de un supraveghetor. Toate cabinele sunt vizualizate de camere, a 
continuat ea. Înregistrările arată că nimeni nu a plecat de acolo nici cu 
o oră înainte, nici cu o oră după ce a murit Dodge. Imi pare rău să vă 
dezamăgesc, însă echipa de pază este curată. 

— Nu mă dezamăgiți, am minţit eu. Nu încerc decât să descopăr 
adevărul. Da, se prea poate ca paznicii să fie curaţi — asta dacă 
discurile sau casetele nu au fost cumva falsificate. 

Mă agăţam de un fir de aţă, însă am încercat să fac faţă situaţiei 
folosindu-mă de fler. 

— Sunt discuri, a precizat Cumali, fără să o intereseze flerul meu. 
Au fost verificate. Toate sunt prevăzute cu un cod, ceea ce înseamnă 
că, dacă le editezi, se observă imediat. Din câte mi s-a spus, același 
sistem este folosit și la Casa Albă. 

Avea dreptate în privința asta, iar partea frumoasă a măsurilor de 
securitate de la The French House era că oamenii bogaţi care o 
închiriau aveau libertate deplină. Nu erau monitorizaţi constant — ceea 
ce era, probabil, foarte important pentru diletanţii bogaţi care se 
drogau -—, însă nimeni nu putea pătrunde pe proprietate fără să nu fie 
observat și somat. Locatarii se aflau într-unul dintre cele mai protejate 
locuri din lume. 

— Şi motivul? am adăugat eu, încercând să nu las să se observe 
că era doar o încercare, doar o aruncare cu zarul. 

— Soția, desigur. Mortul nu avea fraţi, părinţii lui erau decedați, iar 
ea era singurul moștenitor. O cheamă Cameron, a zis ea și mi-a întins 
o fotografie peste masă. 

Cameron — era fotografiată de la distanţă, iar ea se uita la obiectiv 
— avea tot ce-i trebuia. In vârstă de vreo douăzeci și ceva de ani, 
înaltă și elegantă, afișa o aroganță distantă pe care o găseai, de 
obicei, numai la manechine și la persoanele care sunt cu adevărat 
frumoase. Conform raportului întocmit de Departamentul de Stat, 
lucra în cadrul serviciului Personal Shopper din magazinul Prada, de 
pe Fifth Avenue, când l-a cunoscut pe el. Logic, altfel cum ar fi putut o 
tânără ca ea, venită de nicăieri, să întâlnească un tânăr miliardar? La 
spălătorie? 

— De când sunt căsătoriţi? am întrebat eu, privind în continuare 
chipul lui Cameron și gândindu-mă că era genul acela de femeie. 

— De optluni. 

M-am holbat o clipă la Cumali. 

— Opt luni și o avere de un miliard de dolari — mi se pare un motiv 
destul de serios. 

Poliţista a clătinat din cap. Oare de ce nu mă mira? 

— La ora opt seara ea se afla în elicopterul soţului ei cu alţi patru 


petrecăreţi — în drum spre cluburile de noapte de pe țărmul mării. Am 
văzut înregistrările camerelor de supraveghere ale tuturor cluburilor — 
a fost verificat fiecare minut. 

Imi și imaginam — alţi petrecăreţi sosind la cluburile de noapte în 
Porsche-uri, BMW-uri și, poate, câteva Ferrari-uri. Apoi apare ea cu 
gașca ei într-un elicopter JetRanger. E greu să egalezi un miliard de 
dolari. _ 

— In regulă, să admitem că ea n-a avut nicio legătură, am 
speculat eu. A angajat pe cineva să o facă în locul ei. 

— Pe cine? Nu cunoșteau prea mulţi oameni — doar câteva 
cupluri bogate care veniseră cu iahturile din Monaco sau din St. - 
Tropez și câţiva străini pe care i-au cunoscut aici. Cunoştinţe, mai 
mult. l-am interogat pe toţi și niciunul nu a dat de bănuit că ar fi făcut- 
o în numele ei. 

— A angajat pe cineva, am continuat eu. Un asasin plătit. 

Ea a râs, dar nu pentru că i s-a părut amuzant. 

— Și unde găsești o astfel de persoană? a vrut ea să știe. Nu 
vreun amator nenorocit, ci un asasin profesionist? Cineva care să nu 
ia banii și să dispară? Nu sunteţi împăcat cu ideea că se afla singur 
pe proprietate. 

— E vorba de un miliard de dolari totuși, am zis eu încet, mai mult 
pentru mine decât pentru ea. Sunt ai naibii de mulţi bani. 

— Oare ce-aveţi voi, americanii? a întrebat ea cu dispreţ. De ce 
vă gândiţi automat la crimă? Dacă ea voia bani, câteva milioane i-ar fi 
fost de-ajuns, de ce n-ar fi divorțat pur și simplu de el? 

Eram obosit, frustrat și disperat, încercând să găsesc motive 
acolo unde nu existau. Dar cel mai mult mă săturasem de femeia 
aceea din fața mea și de atitudinea ei vizavi de mine și de ţara mea. 
Doream să o pun la punct, doream să-i scot ochii cu propriile greșeli, 
doream s-o întreb despre traficul de droguri și despre noul „drum al 
mătăsii”, și despre genocidul împotriva kurzilor, și despre orice îmi 
venea în minte, însă m-am abținut — trebuia, pentru binele tuturor. 

— A existat un contract prenupţial? am mai întrebat eu obosit. 

Insă pe ea nu o interesase lucrul ăsta. 

— N-am întrebat, a răspuns ea. Ce rost ar fi avut? După cum am 
spus, pe proprietate nu se mai afla nimeni, singura persoană care ar 
fi avut un motiv se găsea la o depărtare de 32 de kilometri. Acţiunile 
domnului Dodge au fost clare și nu au lăsat loc de interpretări, iar 
probele criminalistice, irefutabile. A fost un accident. 

A început să adune fotografiile și rapoartele, ca să le așeze la loc 
în dosar. 

— lată revizuirea dumneavoastră, domnule Wilson. Cred că până 
și FBl-ul va fi de acord că poliţia turcă și-a făcut treaba cu grijă și cu 
profesionalism. 


— Voi avea nevoie de aceste dosare, de informaţiile neprelucrate 
și de tot ce este legat de caz, doamnă detectiv, arătând către teancul 
de materiale. 

Mă aşteptam la o răbufnire și nu am fost dezamăgit. 

— Poftim?! a exclamat ea. 

Am surprins-o pe Hayrunnisa privindu-ne — jubila. 

— V-am spus, trebuie să analizez la rândul meu evenimentele, 
am precizat eu pe un ton sec. 

— Nu, a replicat Cumali, repetând și în turcă pentru a întări 
negația. 

— Am făcut o călătorie lungă, doamnă detectiv Cumali. Vizita mea 
a fost organizată la cel mai înalt nivel guvernamental. Vreţi să sun și 
să spun că nu cooperaţi? 

Nu s-a clintit. Nici secretara — probabil că nu mai avusese 
niciodată ocazia să o vadă pe șefa ei tratată cu atâta asprime. Am 
întins mâna ca să iau dosarele, însă Cumali a clătinat din cap. 

— Sunt originalele. Şi oricum, sunt aproape toate în turcă, a 
explicat ea. 

— Sunt convins că multe dintre ele au fost traduse pentru văduvă, 
am contracarat eu, însă ea n-a făcut nicio mișcare ca să mi le dea. vă 
rog, doamnă detectiv — haideţi să nu facem asta, am zis eu. 

Nu și-a luat privirea de la mine, apoi a părut că ceda. 

— Cât timp veţi avea nevoie de ele? a întrebat ea. 

— Trei zile, poate patru. 

Nu era cine ştie cât, însă nu puteam face mai mult. 

S-a uitat la secretară, în continuare extrem de furioasă, iar asta ar 
fi trebuit să mă avertizeze că avea un plan. A vorbit pe un ton aspru 
în turcă, dar am înţeles un singur cuvânt, deoarece semăna cu cel din 
engleză — fotokopi. 

— Mulţumesc, am zis eu politicos. 

— Nu veţi găsi nimic aici, în Bodrum, domnule agent Wilson, a 
spus ea după o clipă. Absolut nimic. 

Zicând astea, s-a întors cu spatele și a început să-și verifice 
agenda și căsuţa electronică. Nu și-a ridicat privirea când s-a întors 
Hayrunnisa cu copiile după dosare. Nici măcar atunci când le-am pus 
în rucsac și am ieșit din biroul ei. 


Capitolul 19 


Dintre toate cazurile de deces din lume, noi îl alesesem pe cel al 
lui Dodge. Ceea ce se conturase ca o mare șansă se adeverise a fi o 
foarte mare greșeală. 

Având în vedere că moartea lui fusese un accident, nu mai 
rămăsese nimic de anchetat și pentru că nu mai era nimic de 
anchetat, Brodie Wilson putea să se urce în avion liniștit și să revină 
acasă. Polițista Leyla Cumali spusese lucrurilor pe nume. 

Câștigasem câteva zile în plus, însă nu era îndeajuns. In timp ce 
părăseam secţia de poliție m-am gândit din nou la faptul că supoziţiile 
sunt cele care îţi vin întotdeauna de hac. Dave și cu mine ar fi trebuit 
să săpăm mai adânc și să ne întrebăm ce urma mai exact să 
anchetez. Ca să fiu sincer, atunci când lua- serăm decizie asta eram 
obosiţi și disperaţi, iar în majoritatea cazurilor, un tânăr de douăzeci și 
opt de ani care îşi găsise moartea pe stâncile spălate de valurile mării 
reprezentase ceva care merita să fie investigat. Insă scuzele nu 
foloseau la nimic, ridicasem steagul pe catarg și, asemenea multor 
pirați, am plătit preţul atunci când corabia s-a scufundat. 

Intrebarea era: ce intenționam să fac în privința asta? Răspunsul 
scurt era că n-aveam nici cea mai vagă idee. Insă puteam recurge la 
o modalitate de a face faţă stresului — fie mă plimbam, fie munceam. 
Bodrum îmi oferea șansa să le fac pe amândouă și mi-am reamintit 
că misiunea mea principală, sau cel puţin prima ei etapă, era să 
identific cabinele telefonice din Centrul Vechi. 

Prin urmare, mi-am scos mobilul prevăzut cu cameră special 
modificată, i-am pus bateria și, la capătul străzii, am luat-o 

la dreapta. Mă concentram asupra hărţii pe care o aveam în minte 
și după cinci minute de mers în pas alert — cel puţin am simţit cum 
starea de agitaţie începea să scadă — am ajuns la marginea zonei de 
căutare. 

O împărţisem în gând în sectoare și, încetinind pasul, am hotărât 
să nu las să-mi scape ochiului sau camerei nicio potenţială ţintă. Nu 
era ușor. In cea mai mare parte a anului Bodrum este un oraș mort, 
găzduind 50 000 de locuitori, însă pe timpul verii numărul crește la o 
jumătate de milion și, chiar dacă era sfârșitul sezonului estival, 
străzile erau înțesate cu turiști, hipsteri și o mare de oameni care trăia 
de pe urma lor. 

Am trecut pe lângă nenumărate magazine care vindeau sandale 
turcești din piele și covoare persane rare, aproape toate aduse de la 
vreo fabrică din China. Din o sută în o sută de metri, existau baruri 
aromatice specializate în ceea ce în Spania se numește tapas, iar în 
Orientul îndepărtat se cheamă meze, care, indiferent că era noapte 
sau zi, erau mereu pline. 


De fiecare dată când vedeam o cabină telefonică o fotografiam, 
convins că programul instalat în telefon o descărca pe hartă și îi 
înregistra poziţia exactă. La un moment dat am cumpărat un kebab 
înfășurat în pita și m-am așezat pe o bancă, sub un copac jacaranda, 
ca să mănânc. Abia după câteva minute m-am uitat în vitrina 
magazinului de lângă mine — acolo era afișată o colecţie uluitoare de 
saxofoane și de chitare electronice. M-am apropiat de ușă și am privit 
în prăvălia învăluită în întuneric. 

Era unul dintre acele locuri — genul meu de loc — pe care nu prea 
mai le vezi. O parte a prăvăliei era ocupată de teancuri de partituri, de 
rafturi pline cu discuri de vinii și de coșuri pline cu CD-uri, iar dacă 
cineva mi-ar fi spus că în spate se aflau cutii cu casete audio, aș fi 
crezut. 

Partea cealaltă era destinată instrumentelor — suficiente chitare 
Gibson și Fender Stratocaster, încât să-l facă să zâmbească pe orice 
fan rock'n'roll —, precum și multor instrumente turcești tradiționale 
despre care nu știam nici cum se numeau, darămite cum sunau. 

Tipul care fuma după tejghea — de vreo 40 de ani, muzician după 
blugii spălăciţi și ochii visători — mi-a făcut semn să intru, într-o altă 
eră, într-o altă viață mi-aş fi petrecut ore întregi înăuntru, însă mi-am 
desfăcut braţele în semn de scuză și mi-am văzut în continuare de 
misiune. 

In următoarele ore am făcut suficiente fotografii cu cabine 
telefonice de lângă magazine cu suvenire și piețe cât să ajungă 
pentru o viaţă întreagă. Am așteptat o veșnicie ca să traversez o 
arteră principală pentru a mai face o poză uneia aflate cam la vreo 
zece metri distanţă de o benzinărie BP și am mai găsit cel puţin șase 
care păreau aduse din altă ţară și conectate ilegal la reţeaua de 
deasupra. Nu era de mirare că Telecom-ul turc nu le avea în evidenţă. 

După-amiaza târziu am ajuns într-o piaţă publică mică. Mă dureau 
picioarele și mi-era sete. M-am așezat pe terasa unei cafenele și 
primul meu gând a fost să comand o bere Efes, însă, din fericire, 
deţin un anumit grad de conștiință de sine, dându-mi seama că, într-o 
dispoziţie de nervozitate și disperare, era posibil să nu mă opresc 
doar la una singură. Am comandat o cafea, în schimb, și am început 
să lucrez la ceea ce evitasem toată ziua — mi-am deschis rucsacul, 
am scos dosarele referitoare la moartea lui Dodge și m-am apucat să 
cercetez dezastrul cu care ne confruntam eu și cu Dave. 

După douăzeci de minute eram convins că ceva nu era deloc în 
regulă cu ancheta poliţiei. Elementul-cheie nu se afla în interogatorii, 
în probele criminalistice sau în analizele imaginilor surprinse de 
camerele de supraveghere. Se afla în raportul toxicologic. 

Acesta fusese tradus pentru Cameron împreună cu celelalte 
dosare, iar doamna detectiv Cumali avusese dreptate, datele arătau 


că în corpul decedatului se găsiseră droguri, însă mă îndoiesc că ea 
avea habar ce însemna, în realitate, asta. Intr-adevăr, pe ultima 
pagină a raportului întocmit de medicul legist scria scurt: acea 
cantitate de droguri ar fi fost suficientă ca să afecteze semnificativ 
judecata și echilibrul victimei. 

„Să afecteze semnificativ”? La naiba, tânărul miliardar era gata să 
explodeze! Graţie pregătirii mele medicale și experienţei neplăcute, 
știam că nu avea cum să-și introducă o cantitate atât de mare de 
droguri în corp în doar câteva ore — nu fără să ia o supradoză. Dodge 
se aflase pe muchie de cuţit de trei sau patru zile, din câte îmi 
dădeam eu seama. 

Spre deosebire de Cumali — sau de echipa ei de criminaliști —, din 
cauza trecutului meu sumbru, știam ce efecte ar fi avut acele droguri 
asupra lui. Fusese „praf”, desigur — „praful” era mereu prezent în 
zilele noastre — prietenul lui credincios, GHB sau Easy Lay, care 
anihila stările de ameţeală și o cantitate considerabilă de Ecstasy, 
pentru alinarea sufletului. Somnul era întotdeauna dușmanul celui 
care se droga și tocmai de aceea existau urme serioase de cocaină: 
ca să-l țină treaz. Eram sigur că nicio persoană care făcea un 
maraton al drogurilor, ingerând un cocktail compus din acele 
substanţe, nu ar fi fost interesată de artificii. Acestea erau o nimica 
toată comparativ cu explozia care avea loc în capul și în organele lui 
genitale. 

Apoi mi-am amintit alarma care se declanșase când am auzit de 
binoclu. Mi-am dat seama care era problema mea -— cine și-ar lua 
binoclul ca să urmărească un foc de artificii având loc aproape 
deasupra capului său? Nu și dacă voiai să orbești. Şi de ce-ar fi mers 
până la capătul proprietăţii și ar fi stat pe marginea râpei — oare nu ar 
fi avut aceeași priveliște minunată de pe peluză sau de pe terasă? 
Până și cei mai mari dependenţi de droguri aveau un infim instinct al 
conservării. Nu, altceva îl provocase, în acea stare gravă de 
intoxicare cu droguri, să își ia binoclul și să se îndrepte înspre 
marginea râpei. 

Nu știam ce fusese, nu știam răspunsul la multe întrebări, însă 
știam că situaţia nu era la fel de clară cum păruse în biroul doamnei 
detectiv Cumali, învăluită de disprețul ei și de mirosul frangipanilor. 

M-am gândit din nou la sticla de Efes. Mai bine nu, am hotărât eu 
— speranţa era și mai periculoasă decât disperarea. 

Insă aveam nevoie de mașina mea. 


Capitolul 20 


The French House era destul de ușor de găsit. Odată ce ieșeai 
din Bodrum și ajungeai în partea de sud a promontoriului, luai drumul 
lung șerpuind printre chiparoșii ce atârnau și conduceai până în 
momentul în care nu mai puteai înainta. 

Când am ajuns acolo, aproape se înnoptase. Porţile mari din fier 
forjat care blocau drumul — și dincolo de care se întindea o mare 
întunecată — erau închise, iar felinarele de pe stâlpii din piatră, stinse. 
O mașină de poliţie stătea ascunsă într-un mic crâng și când am oprit, 
un poliţist supraponderal și-a scos capul pe geam și a început să 
strige, făcându-mi semn să plec. 

Am oprit motorul și am ieșit din mașină. El a deschis mormăind 
portiera, iar atunci am văzut cum își ducea mâna la baston. Imi pare 
rău să spun că polițiștilor turci nu le prea place să se repete, dar, din 
fericire, i-am luat-o înainte. Mi-am scos insigna aurie și i-am fluturat-o 
în faţă înainte să se apropie prea mult. 

S-a holbat furios la ea o clipă, apoi s-a întors la mașina de 
patrulă. L-am auzit certându-se la stația de emisie-recepţie și după ce 
i s-a spus, în cele din urmă, ce să facă, el și-a tras puţin în sus 
pantalonii și s-a îndreptat agale spre o mică poartă pie- tonală ce se 
deschidea cu ajutorul unei tastaturi electronice. Dispozitivul era fixat 
în beton, o versiune cu douăsprezece cifre, personalizat și 
impenetrabil — nimeni nu ar fi reușit să îi scoată capacul și să 
manipuleze sistemul. Două camere montate pe zidul înalt — un fixă, 
cealaltă rotativă, activată prin senzori de mișcare — erau îndreptate 
asupra noastră. Polițistul a reușit să tasteze codul corect din a doua 
încercare — după ce s-a uitat pe o foaie de hârtie. Poarta s-a deschis 
larg, iar omul legii s-a dat la o parte. Când am trecut pe lângă el, am 
simţit miros de băutură în respiraţia lui. 

Poarta s-a închis cu zgomot în urma mea. Rămas singur în 
semiîntuneric, am observat o fâșie de iarbă lată de vreo treizeci de 
metri care împrejmuia proprietatea din interiorul zidurilor. Am bănuit 
că era un șanț electronic, monitorizat de camere de supraveghere și 
plin de senzori de mișcare. Chiar dacă ar fi reușit să escaladeze 
zidurile, niciun intrus nu ar fi putut să îl traverseze neobservat și să 
ajungă la copacii din cealaltă parte. Casa fusese construită cu decenii 
în urmă, pe vremea când Bodrum nu era decât un sat pescăresc 
necunoscut, dar chiar și atunci cineva își dăduse toată osteneala să 
se asigure că se afla în siguranţă. M-am întrebat care era motivul. 

Am luat-o pe aleea mărginită de copaci, pietrișul scrâșnind sub 
tălpile mele, și am intrat pe sub cupola formată din ramuri. Devenea 
din ce în ce mai întuneric, iar tăcerea din ce în ce mai adâncă și, cu 
toate că nu puteam explica motivul, mi-am descheiat haina și m-am 


asigurat că aveam arma la spate, vârâtă la curea. Era un loc ciudat, o 
noapte ciudată. 

Aleea ocolea o fântână arteziană fără apă, lăsând să se vadă 
casa. Priveliștea nu m-a liniștit deloc — casa uriașă era cufundată în 
întuneric și dacă atunci când am privit-o de la depărtare prin telescop 
mi se păruse sinistră, în acel moment mi se părea copleșitoare. 
Aproape toate casele ridicate în locuri spectaculoase, chiar și cele 
vechi, sunt prevăzute cu ferestre mari și cât mai multă sticlă pentru 
priveliște. The French House avea streșinile largi, ușa principală era 
din stejar, iar ferestrele erau adâncite în fațada de calcar. Lăsa 
impresia că fusese construită pentru a conferi intimitate — o impresie 
cu atât mai intensă, cu cât obloanele din faţă erau trase. 

Am ocolit-o prin partea laterală, evitând umbrele negre de lângă 
pereți, și am trecut pe lângă un eliport și un post de pază din piatră 
aflat lângă garaje. lnăuntru nu era nimeni. De la el pleca o cărăruie, 
iar eu am luat-o pe-acolo, trecând printr-un gard viu și ajungând pe 
peluza terasată. Priveliștea era uluitoare — un șirag de insule 
îndepărtate, Castelul Cruciaţilor inundat de lumină, felinarele din 
Bodrum care îmbrăţișau golfurile —, însă nu mi-a plăcut. Absolut 
deloc. Poate eram paranoic, totuși nu reușeam să scap de 
sentimentul că cineva se afla în casă și mă urmărea. 

M-am întors și am privit în spate — casa era cufundată în întuneric 
și atât de tăcută, de parcă s-ar fi aflat în stare de comă. Obloanele de 
la parter erau ridicate, însă toate celelalte erau trase. Mi-am dat jos 
haina, am așezat-o pe o bancă din lemn de tec și am traversat 
peluza, îndreptându-mă către foișorul din fier forjat. Pe la jumătatea 
distanței am auzit ceva în acea mare de tăcere și m-am întors repede 
pe călcâie, ca să mă uit la casă — un oblon de la etajul al treilea se 
legăna în balamale. Putea fi vântul, dar nu aveam de unde să știu 
dacă fusese tras când zărisem pentru prima oară casa. 

Am ajuns la foișor, am făcut patru pași către nord și am trecut 
dincolo de gard. Acolo stătuse Dodge înainte să cadă în gol și, brusc, 
mi s-a făcut greață — râpa era atât de abruptă, iar valurile care se 
izbeau de stâncile de jos erau atât de ameţitoare, încât am avut 
impresia că ceva mă trăgea către ele. Pământul de sub picioare era 
alunecos și știam că gardul se afla la o oarecare distanţă. Mi s-a 
părut că simțeam, sau auzeam, ceva în spatele meu — nu eram sigur 
—, însă nu aveam timp să strig. M-am întors cu grijă pe călcâie, m-am 
aruncat înspre gard și m-am apucat de o bară. Nu era nimeni acolo. 

Răsuflând ușurat, am trecut dincolo de gard, unde eram în 
siguranță. Eram cât se poate de treaz și cu toate astea, când mă 
aflasem de partea cealaltă a gardului, aș fi putut cădea foarte ușor. 
Ce naiba căutase Dodge acolo? 

Știindu-mă în siguranță, am admirat din nou priveliștea. Am 


încercat să-mi imaginez cum se desfășurase întreaga scenă: 
văzduhul plin de explozii și de lumini, muzica răzbătând de pe iahturi 
și din discoteci, luna argintie care arunca sulițe de lumină până în 
Grecia. Sub acest spectacol un bărbat traversa peluza împleticindu- 
se, după o petrecere de patru zile cu droguri, încercând, poate, să se 
trezească și să scape de starea de agitaţie și de paranoia care 
puseseră stăpânire pe el. Dar de ce se dusese la foișor? m-am 
întrebat eu. 

Bănuiala mea era că voia să vadă ceva, poate în golf. Cu cât se 
apropia mai mult, cu atât reușea să distingă mai bine. De aceea își 
luase binoclul și fie se urcase pe gard, fie trecuse dincolo de el. Dar 
ce căuta? 

Desfășurătorul convorbirilor telefonice — inclus în documentele pe 
care mi le dăduse doamna detectiv Cumali — arăta că nu primise 
niciun telefon, nici înainte cu o oră să moară, nici după o oră de la 
decesul lui. Înregistrările camerelor de supraveghere arătau, de 
asemenea, că nimeni nu părăsise postul de pază ca să-i vorbească. 

Totuși ceva sau cineva îl determinase să-și ia binoclul, să lase 
drogurile, să iasă din bibliotecă, să părăsească terasa principală și să 
traverseze peluza, ca să încerce să vadă ceva în apele întunecate ale 
golfului. 

Să spunem că a fost o persoană care îl determinase la propriu să 
străbată aleea din grădină și să se ducă la foișor. Cea mai logică 
explicaţie era că persoana respectivă știa cum să păcălească 
sistemul de supraveghere și să pătrundă pe proprietate prin șanțul cu 
senzori. Trebuie să fi fost o persoană pe care Dodge o cunoștea și în 
care avea încredere, altminteri ar fi declanșat alarma. Poate acea 
persoană îl împinsese de pe marginea râpei și plecase așa cum 
venise. 

Aproape imediat prin minte mi-a trecut un alt gând — dacă era 
vorba de crimă, nu îmi aduceam aminte decât de una recentă care 
semăna foarte mult cu cazul de faţă. Insă ea avusese loc la capătul 
celălalt al lumii, la Eastside Inn. Toate îndoielile pe care le aveam 
referitoare la legătura dintre cele două decese au început să se 
risipească repede. 

M-am întors, am traversat peluza, mi-am luat haina de pe bancă 
și am urcat treptele terasei principale. Sosise momentul să intru în 
acea casă întunecată și sinistră. 
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Am încercat clanţele a două uși franțuzești, însă fără succes. Cea 
de-a treia era descuiată, ceea ce însemna fie că oamenii de pază 
fuseseră neglijenţi, fie că înăuntru se afla cineva. 

Am scos lanterna mică pe care o aveam legată de chei, am 
aprins-o, am pătruns în salon și am închis ușa în urma mea. La 
lumina ei îngustă am zărit o încăpere frumoasă. Persoana care o 
amenajase avea gusturi bune — „Grace s-ar fi simţit în elementul ei”, 
m-am gândit eu. Aproape toate articolele de mobilier erau vechi, de 
origine englezească — sobre, elegante și exorbitant de scumpe. 
Parchetul lustruit era acoperit cu covoare mari din mătase, iar pe 
pereții zugrăviți în culoarea fildeșului atârnau câteva tablouri ale celor 
mai mari reprezentanţi ai Impresionismului. 

Lumina subțire a lanternei a trecut peste ele și a căzut pe două 
uși înalte care dădeau în bibliotecă. In multe privințe, asta era o 
încăpere mai frumoasă decât salonul — mai mică și mai bine 
proporţionată —, iar șirurile de cărţi îi confereau un aer plăcut, mai 
primitor. Nu mă mira faptul că Dodge își stabilise bârlogul acolo. 

Lângă un fotoliu adânc din piele se afla o măsuţă și, chiar dacă 
drogurile dispăruseră, „accesoriile” erau în continuare acolo: foliile 
argintii, o pipă din sticlă, câteva sticle cu apă plată Evian, ţigări și o 
scrumieră plină ochi. Din fotoliu, puteai admira priveliștea printr-un 
perete alcătuit din glasvand -— la naiba, dacă ar fi vrut să privească 
artificiile, nici măcar nu ar fi trebuit să se ridice în picioare. Efectul în 
cameră ar fi fost și mai impresionant datorită celor două oglinzi uriașe 
cu ramă aurie așezate de o parte și de cealaltă a șemineului, chiar în 
spatele fotoliului. 

Mi s-au părut cam nepotrivite pentru o bibliotecă — știam că și 
Grace ar fi fost de aceeași părere —, însă până și bogaţii au scăpările 
lor. 

Am pășit peste banda galbenă care izola acea parte a încăperii — 
n-avea importanţă, turcii spuseseră că ancheta se încheiase — și m- 
am rezemat de spătarul fotoliului, admirând priveliștea. Am încercat 
să-mi imaginez ce ar fi putut să-i spună cineva ca să-l determine pe 
Dodge să iasă din bârlogul lui. 

Am scotocit în minte, ținându-mi respiraţia și străduindu-mă să 
pătrund cât mai adânc. La fel ca și atunci când m-am aflat în camera 
hotelului Eastside Inn și mi-am dat seama că locuia o femeie acolo, 
am încercat să blochez totul... răspunsul era aproape... la capătul 
celălalt al gândului... dacă mi-aș putea da seama... o persoană pe 
care el o cunoștea intrase pe acea ușă înaltă... 

Nu am auzit când ușa secretă din spatele meu s-a deschis. Era 
genul de ușă pe care o găseai în multe biblioteci vechi — ornată cu 


cotoare de cărţi, pentru a se îmbina perfect cu restul rafturilor. 
Persoana care s-a furișat pe-acolo trebuie să fi purtat încălțăminte cu 
talpă din cauciuc, deoarece nu am auzit nici cel mai mic zgomot de 
pași pe covorul de mătase. Insă atunci când te mişti, hainele scot un 
foșnet — poate nici măcar nu e un foșnet, ci mai mult o adiere aproape 
imperceptibilă — imposibil de ascuns. Atunci l-am sesizat. 

Simţind cum mi se punea un nod în gât, mi-am dus mâna la 
spate, am scos arma dintr-o singură mișcare, am tras piedica, m-am 
întors repede, m-am ghemuit ca să nu devin o ţintă, mi-am depărtat 
picioarele, am întins braţul în care tineam pistolul și mi-am încolăcit 
degetul în jurul trăgaciului — întocmai cum fusesem instruit în urmă cu 
mulți ani pe vremea când eram tânăr și nu știam încă ce însemna să 
ucizi un bărbat și să visezi chipurile fetițelor lui în fiecare noapte. _ 

Un alt bărbat, unul mai puţin tulburat, ar fi apăsat pe trăgaci. Insă 
eu am ezitat, am privit de-a lungul ţevii și am văzut o femeie desculță, 
îmbrăcată în negru — ceea ce era și firesc, având în vedere că tocmai 
rămăsese văduvă. Era Cameron. 

— Cine naiba ești? a întrebat ea, încercând să pară calmă în 
semiîntuneric, însă vederea armei o speriase și mâna îi tremura 
încontinuu. 

Am tras piedica la loc. 

— Mă numesc Brodie Wilson. Sunt... 

— Tipul de la FBI? Cumali, politista turcă, mi-a spus că vor trimite 
pe cineva. 

— Da. 

— Cei de la FBI intră întotdeauna neanunţaţi în casele oamenilor? 

— Imi cer scuze, am răspuns eu. Am avut impresia că nu era 
nimeni înăuntru. Am venit să arunc o privire. 

Mâna nu îi mai tremura, dar era încă tulburată și și-a scos o 
țigară. N-a aprins-o — era o ţigară electronică pe care o preferă cei 
care încearcă să scape de viciul ăsta. A lăsat-o să atârne între 
degetele ei frumoase. 

— FBl-ul anchetează, de obicei, și accidente? Cine ţi-a cerut să 
vii la Bodrum? 

— Unul dintre avocaţii sau tutorii soțului dumneavoastră, cred. 

— Oare de ce nu mă miră? a zis ea. Cine-a fost — Fairfax, 
Resnick, Porter? 

Din lista sa, mi-am dat seama că mulţi din anturajul soţului ei nu 
agreau ca o vânzătoare, fie ea și la Prada, să tragă lozul câștigător. 

— Nu știu, am răspuns eu. 

Ea a râs sarcastic. 

— Nu cred că mi-ai spune chiar și dacă ai ști, nu-i așa? 

— Așa este, am confirmat eu. 

A tras un fum din ţigara electronică. Gestul ăsta ar fi părut 


caraghios dacă ar fi fost făcut de altcineva. 

— Casa părea părăsită, am adăugat eu. Imi cer scuze în legătură 
cu arma, dar m-aţi luat prin surprindere. 

Nu s-a obosit să-mi răspundă. Am avut impresia că mă măsura 
din priviri. 

— Cum aţi intrat pe proprietate? am întrebat eu, încercând să fac 
întrebarea să pară cât mai neoficială. 

— Ce vrei să spui? m-a întrebat la rândul ei. 

— Am intrat pe poarta principală — nu am văzut parcată nicio 
mașină acolo, iar polițistul de serviciu nu mi-a spus că sunteţi acasă. 

— lahtul nostru este ancorat în golf. Acolo am stat de când a avut 
loc accidentul. Am venit cu o șalupă și am urcat scările de pe stâncă. 

Trebuie să fi văzut îndoiala de pe chipul meu, deoarece a ridicat 
din umeri. 

— Șalupa este trasă lângă debarcader. Marinarul e în continuare 
acolo — dacă dorești, poţi merge să îl întrebi. 

— Nu este cazul. Casa vă aparţine, puteţi face ce doriţi. 
Dumneavoastră aţi fost sus pe terasă, nu? 

Ea a ezitat. 

— Nu mi-am dat seama că te uitai. 

— Mă aflam pe peluză. N-am fost sigur, mi s-a părut că vedeam o 
umbră. 

— Un oblon fâlfâia în vânt, a răspuns ea. 

M-am întors repede — am avut impresia că auzeam o ușă 
închizându-se undeva, departe. 

— Mai este cineva în casă? 

— Nu, de ce? 

— Mi s-a părut că aud... 

Am ciulit urechile, dar n-am mai auzit nimic. Totul era cufundat în 
tăcere. 

— E o casă veche, a explicat ea. Dacă vântul suflă dinspre sud, 
urcă prin subsol. 

A început să aprindă veiozele — nu știu dacă o făcea ca să-mi 
distragă atenţia sau pentru că se săturase, pur și simplu, de întuneric. 

In lumina blândă am reușit să o văd bine. Jack Lemmon a spus 
cândva despre Marilyn Monroe că era precum fulgerul într-o sticlă. 
Aceeași descriere era valabilă și pentru Cameron. Era mlădioasă și 
atletică și avea pielea atât de fină, încât părea să reflecteze lumina. 
Atunci mi-am dat seama — și am observat asta de mai multe ori — că 
avea un fel anume de a-și înclina capul și o privire atât de 
pătrunzătoare, încât cel căruia i se adresa, foarte direct, fără 
politeţuri, avea impresia că era singura persoană din încăpere, dacă 
nu din lume. 

Pe deasupra, era și deşteaptă — știam asta, deoarece citisem o 


transcriere a interogatoriului la care o supusese poliția din Bodrum în 
noaptea așa-zisului accident. In ciuda faptului că i se spusese că nu 
avea dreptul la un avocat, în ciuda faptului că încercase să înțeleagă 
engleza stâlcită a unui translator, în ciuda faptului că era extenuată și 
singură, rămăsese politicoasă și cooperantă pe întreg parcursul 
interogatoriului. Dacă-ţi pierdeai cumpătul în Turcia — că erai vinovat 
sau nevinovat —, îți aduceai pe cap o mulţime de probleme. 
„Inteligentă și stăpână pe sine, ţine minte”, mi-am zis eu. 

Mulțumită de lumina din încăpere, s-a întors și a deschis o sticlă 
cu apă. 

— Poliţia turcă mi-a spus că sunteţi singura moștenitoare a averii 
soțului dumneavoastră, am continuat eu, pe un ton cât se poate de 
neutru. 

Ea a luat o înghiţitură de apă. 

— Este un interviu oficial, domnule Wilson? m-a întrebat ea pe un 
ton chibzuit și de data asta politicos. 

— Nu, dar poate să devină unul dacă doriți. 

A ridicat din umeri. 

— Nu e un secret. Da, eu sunt moștenitoarea. 

— A existat un contract prenuptial? 

Ea a ezitat, iar eu mi-am dat seama că nu avea de gând să 
răspundă. 

— Biroul nostru din New York poate cere documentele prin 
mandat judecătoresc dacă asta doriți. Din ce-aţi spus mai devreme, 
sunt convins că avocatul sau tutorele vor fi bucuroși să ne ajute. 

— Da, a existat un contract prenupţial, a confirmat ea, înghițind în 
sec. 

— Care erau condiţiile din contract în caz că se ajungea la divorţ? 

A mai luat o gură de apă. 

— Pentru primii cinci ani de căsătorie, primeam patruzeci de mii 
de dolari pe an. După aceea, suma creștea puţin până ajungeam la 
cincizeci de ani. Apoi, ca să reiau termenul folosit de avocat, 
deveneam împuternicită, iar prenupţialul nu se mai aplica. 

— Patruzeci de mii de dolari pe an timp de cinci ani, am zis eu, 
cam atât câștigați și la Prada. 

— Aproximativ. 

— Şi cât aţi obținut acum că sunteţi văduvă? 

— Este vorba despre un fond... este complicat — nu cred că 
cineva știe exact... 

— Cât? am repetat eu. 

— Aproximativ 1,2 miliarde de dolari, a răspuns ea, întorcându-se. 

Cifra a plutit în aer preţ de o secundă — așa se întâmplă de obicei 
când este vorba de o astfel de sumă —, apoi ea s-a întors din nou și s- 
a uitat la mine. Spre surprinderea mea, tremura din cauza emoţiilor, 


iar în ochii ei se citea furia. 

— Ştiţi de ce închideam oblonul de pe terasă, știți de ce mă aflam 
acolo sus? Acela a fost dormitorul nostru. Vin aici de pe iaht în fiecare 
seară, traversez peluza și urc în cameră. Dacă mă întind pe pat, îi 
simt încă mirosul și mă gândesc că dimineaţă când mă voi trezi îl voi 
găsi lângă mine. Oamenii n-au decât să spună ce vor ei în legătură 
cu banii — nu mi-au mai rămas de la el decât niște așternuturi de pat 
din dormitorul unei case închiriate. Mi-am iubit soțul, domnule Wilson. 

Ochii i s-au umplut de lacrimi. Ea și-a înăbușit lacrimile și, în acel 
moment, mi s-a părut atât de demnă și de curajoasă, încât nu puteam 
să nu empatizez cu ea. Dacă juca teatru, atunci trebuia să-și 
pregătească discursul de acceptare a premiului. 

— Și-acum, aş vrea să plecaţi. Dacă mai aveţi întrebări, puteți 
vorbi cu poliţia turcă — ei se ocupă de anchetă și au toate declaraţiile 
pe care le-am dat. Nu mai am nimic de adăugat. 

In timp ce traversam terasa și mă îndreptam către poarta 
principală, tendința mea a fost să o cred, însă nu se știa niciodată, 
desigur. Inainte să trec de colţul clădirii am aruncat o privire în urmă. 
Stătea pe terasă, singură în umbra acelei case sinistre, desculţă și 
dureros de frumoasă, privind înspre foișor și locul unde murise soțul 
ei. O clipă am crezut că se va întoarce și se va uita la mine, dar n-a 
făcut-o. 

Am pătruns pe aleea lungă, noaptea m-a învăluit, iar casa sinistră 
a rămas în întuneric. Venisem plin de îndoieli și plecam convins că 
cineva îl făcuse pe Dodge să lase drogurile, să-și binoclul și să facă o 
ultimă plimbare. 

Era o teorie bună, dar nu suficientă dacă voiam să rămân în joc. 
Leyla Cumali se va asigura de asta — își crease propria versiune a 
poveștii pe care o marcase cu reputaţia ei profesională. Nu își 
permitea să se înșele și avea să facă tot posibilul să îl trimită acasă 
pe intrusul american. 

Aveam nevoie de o dovadă. 
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Nu aș fi aflat-o niciodată dacă n-ar fi fost semaforul. Venind 
dinspre partea de sud a promontoriului, am ajuns la marginea 
orașului la ora la care restaurantele se transformau în baruri, femeile 
începeau să se gândească să scape de tocurile înalte, iar cuplurile, 
care în mod normal nu consumau alcool, comandau încă un pahar cu 
raki. 

Culoarea semaforului, aflat la o intersecţie aglomerată, cu un club 
într-un colț și un șantier în celălalt, s-a transformat din verde în 
galben. Mă aflam îndeajuns de aproape ca să trec pe galben, însă 
existau atâtea motorete care circulau după propriile reguli și atât de 
mulți pietoni în stare de ebrietate, încât am hotărât să nu risc. 

In timp ce așteptam culoarea verde am aruncat o privire în 
direcția șantierului și, printre sloganurile în graffiti ce susțineau diferite 
partide politice, se afla și un afiș rupt anunțând o petrecere nocturnă 
care avusese loc în noaptea sărbătorii Zafer Bayrami. Cu o grafică 
stilizată, acesta prezenta portul, The French House în vârful 
promontoriului și o bombă cu fosfor uriașă care exploda deasupra ei. 
Praf de magneziu, mi-am zis eu într-o doară, amintindu-mi de orele 
de chimie de la Academia Caulfield. Era același material pe care 
fotografii îl foloseau pe vremuri ca să declanșeze blițul, mi-am zis eu 
în continuare. 

Apoi mi-a venit o idee care părea atât de incredibilă, încât a 
trebuit să mi-o repet. După ce-am făcut-o mi s-a părut încă și mai 
scandaloasă. 

Știam că Dodge se afla în bibliotecă atunci când „bomba” a 
explodat — așa spusese Cumali și nu existau indicii care să contrazică 
afirmaţia asta. Ceea ce însemna că el ședea în fotoliul din piele, cu 
cele două oglinzi mari în spatele lui în momentul în care magneziul a 
explodat dincolo de glasvand. Exista o șansă, m-am gândit eu, și 
anume cele două elemente aparent necorelate — magneziul și 
oglinzile — să ofere dovada de care aveam nevoie cu disperare. 

Eram atât de acaparat de această idee, încât mi-a trebuit o clipă 
să-mi dau seama că șoferii din spate mă claxonau și că se făcuse 
verde la semafor. Am apăsat acceleraţia și, scotocind cu o mână 
printre dosarele pe care mi le dăduse Cumali, am găsit un bilet pentru 
medicul legist unde apărea numărul ei de mobil. Mi-am scos telefonul. 
Am început să formez numărul, dar pe la jumătatea lui am înţeles că 
o femeie cu un copil de șase ani era posibil să nu fie prea încântată 
că era trezită. Oricum, ce ar fi putut face la o oră atât de târzie? 

In schimb, am hotărât să mă întorc la hotel, să intru pe internet, 
să găsesc pagina de întâmpinare a Galeriei Uffizi din Florenţa și să le 
trimit prin e-mail numărul meu de telefon, cu rugămintea de a mă 


contacta cât mai repede posibil. 

Uffizi, o fostă reședință a familiei de Medici, era unul dintre cele 
mai mari muzee de artă din Europa care găzduia cea mai 
prestigioasă colecţie de picturi renascentiste din lume. În tinerețe, Bill 
și cu Grace mă plimbaseră de nenumărate ori pe coridoarele lui și 
odată — a fost vizita care mi-a plăcut cel mai mult — Bill aranjase să 
facem un tur a ceea ce directorul muzeului numea cu modestie 
atelierul lor: un loc unde se restaurau operele de artă care nu avea 
egal pe nicio coastă a Atlanticului. De acest atelier aveam nevoie în 
acel moment și speram că, atunci când angajaţii muzeului vor veni 
dimineaţa, unul dintre ei va transmite mesajul meu cui trebuia, iar 
persoana respectivă mă va contacta. 

Am oprit în fața hotelului, am parcat mașina și m-am îndreptat 
către recepţie, ca să cer cheia de la cameră. Administratorul mi-a dat 
un alt plic. 

— Sper ca veștile să nu fie de așa natură, încât să îi provoace 
domnului Brodie David Wilson neplăceri prea mari, azis el. 

Plicul nu era lipit: mi-am dat seama că citise deja conţinutul și era 
aproape sigur că îmi va provoca mari neplăceri. 

Am avut dreptate. Era de la Leyla Cumali, care mă anunţa că 
discutase cu șefii ei despre „cererea” mea pentru amânarea finalizării 
anchetei referitoare la moartea lui Dodge. 

„După revizuirea dosarelor și a tuturor documentelor aferente, 
șefii mei au hotărât că nu există nicio justificare pentru amânarea 
închiderii anchetei.” 

Mai scria că șeful poliției și comandanții lui ajunseseră la 
concluzia că era un caz de „moarte prin accident” și, prin urmare, 
dosarul urma să fie trimis dimineaţa în Ankara, trupul lui Dodge va fi 
dat văduvei ca să îl înmormânteze, iar prietenii și cunoștințele lui își 
vor primi înapoi pașapoartele, având libertatea să plece imediat din 
oraș. 

„Departamentul Poliţiei din Bodrum vă mulțumește pentru 
interesul pe care l-aţi acordat și se mândrește cu faptul că a putut da 
o mână de ajutor FBl-ului, scria ea. Puteţi păstra pentru evidenţele 
dumneavoastră o copie a materialului pe care vi l-am furnizat.” 

Nu era de mirare că Leyla Cumali părea să renunţe mult prea 
ușor. Eram pierdut dacă polițiștii puneau în practică ceea ce își 
propuseseră — nu mai era nevoie de un agent FBI în Bodrum și 
ancheta nu mai putea fi redeschisă. Trupul ar fi dispărut, deci 
potenţialii martori s-ar fi împrăștiat în cele patru zări ale lumii. Primul 
imbold a fost să o sun imediat pe Cumali, apoi m-am calmat — puteam 
să o sun și dimineaţă, prioritatea era Uiffizi. 

Administratorul mă urmărea cu atenţie, iar eu i-am spus că viaţa 
era plină de neplăceri, însă David Brodie Wilson nu era străin de o 


astfel de problemă. La naiba, eram atât de obosit, încât am început 
să mă exprim ca el. Am urcat în camera mea și după ce i-am 
bombardat pe cei de la Uffizi cu e-mailuri, nu îmi mai doream decât să 
mă târăsc în pat. 

Mai trebuia să dau un telefon. Am introdus bateria în mobil și l-am 
sunat pe Ben Bradley. l-am spus că poliția locală era convinsă că 
moartea lui Dodge fusese un accident și că voia să închidă ancheta. 

— Isuse! a exclamat Bradley. 

— Da. Dar se înșală. Am o idee, ca să păstrez ancheta deschisă, 
dar ar fi mai bine să informezi și cealaltă parte interesată. 

— Te pot ajuta cu ceva? a întrebat Bradley. 

— Mulţumesc, dar dacă eu am făcut mizerie, eu trebuie să curăţ. 

Am închis și am lăsat bateria în telefon în caz că primeam un 
răspuns urgent. Cu toate că eram foarte obosit, nici nu am apucat să 
adorm, că telefonul a început să sune. 

— Am uitat să te întreb, a zis Bradley, când crezi că vei afla dacă 
ideea ta a funcţionat? 

Ştiam că întrebarea venea de la Şoptitorul și aproape că simţeam 
panica din vocea lui. 

— Mâine pe vremea asta, am răspuns eu. S-ar putea să fiu nevoit 
să plec în Italia mâine-dimineaţă. 
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M-am trezit la ora șapte și am sunat-o imediat pe Cumali, însă m- 
a întâmpinat căsuţa vocală. Cu toate că îi lăsasem un mesaj să mă 
sune urgent înapoi, am continuat să o apelez. Trecuseră douăzeci de 
minute și tot nu reușisem să vorbesc cu ea. 

M-am dus la recepţie, am mai făcut un tur prin cursul ad-hoc de 
limba engleză cu administratorul și am reușit să aflu de la el adresa 
unde se afla Gul & Sons, Marina and Shipwrights. Am introdus-o în 
sistemul de navigare al Fiat-ului și, șapte minute mai târziu, mă aflam 
în Portul Vechi, în fața casei pe care o zugrăvise Cumali, după cum 
observasem în fotografie. 

Cândva casa unui pescar, avea două etaje și era prevăzută cu 
ghivece din teracotă și jardiniere pline cu flori la ferestre. Eram 
surprins — casa degaja veselie și blândeţe, trăsături pe care nu le 
observasem, cu siguranţă, la persoana ei. Am înaintat pe aleea din 
față și am sunat la sonerie. Nu am primit niciun răspuns. 

Am traversat un petic de peluză, am coborât pe o alee lipită de 
peretele înalt al casei și am aruncat o privire în garaj — mașina italiană 
„de rahat” era acolo — neagră și cu capota ridicată —, însă înăuntru nu 
era nimeni. M-am apropiat încet de spatele casei și am ascultat — 
niciun zgomot, nicio mișcare, doar cea a unui motan care se scărpina 
după ureche dincolo de geamul bucătăriei. 

După ce m-am întors la mașină și m-am uitat la ceas, am început 
să conduc încet, depărtându-mă ușor de casă, în căutarea parcului 
din colţ. Trebuia să o găsesc repede. Zece minute mai târziu am zărit 
un petic de iarbă unde se aflau câţiva copii care se dădeau în 
leagăne. Mamele lor îi supravegheau și, spre marea mea ușurare, 
Leyla Cumali se afla printre ele. 

Am parcat și am coborât din mașină. Ea era întoarsă cu spatele la 
mine și împingea leagănul în care se afla fiul ei. Când mă aflam la 
câţiva metri de ea, una dintre mame i-a strigat în turcă și a arătat în 
direcția mea. 

Poliţista s-a întors, m-a văzut și în clipa următoare pe faţă i s-a 
citit furia cauzată de faptul că apărusem neanunţat. Dar mai era 
ceva... ceva tainic... în felul în care s-a mișcat ca să-și ia fiul. Prima 
impresia — cea de moment, cum s-ar spune — a fost aceea că 
descoperisem un secret. 

In timp ce ea se uita la mine cu ură, băiatul mă privea pe furiș de 
după fusta ei, iar eu i-am zâmbit. 

— Acesta trebuie să fie fiul tău. 

Din fericire, nu mi-am schimbat expresia feţei când el a ieșit mai 
încrezător din spatele mamei lui și am văzut că suferea de sindromul 
Down. 


Asemenea celorlalţi copii care fuseseră diagnosticaţi cu maladia 
asta, chipul lui era frumos — zâmbitor și plin de inocenţă. Mi-a spus 
ceva în turcă, „bună dimineaţa” am bănuit eu, și dintr-un motiv sau 
altul, în loc să încerc să comunic într-o limbă pe care el nu o 
înțelegea, mi-a venit ideea să mă înclin în faţa lui. | s-a părut cel mai 
amuzant lucru din lume și a făcut și el o plecăciune. Mamele și ceilalți 
copii care ne urmăreau au început să râdă, fapt care l-a încurajat să 
se mai încline de câteva ori în fața acelui american nebun. 

Singura persoană căreia nu i s-a părut amuzant a fost mama lui. 

— Cum m-aţi găsit? Scrisoarea mea a fost destul de clară, nu am 
chef să mă cert... 

— Nu am venit aici ca să ne certăm, am întrerupt-o eu. Aș dori să 
mă însoţiţi până la The French House. 

La auzul acestor cuvinte, s-a mai liniștit. 

— De ce? 

— Cred că Dodge a fost ucis și s-ar putea să dovedim lucrul ăsta. 

— Ucis? Și cum ar fi putut pătrunde cineva pe proprietate? 

— Nu știu. Primul pas este să dovedim că mai era cineva în casă. 
Am convingerea că vom reuși. 

S-a gândit o clipă, apoi a clătinat din cap. 

— Nu. Dovezile arată clar că... 

— Să lăsăm dovezile. Ele nu alcătuiesc decât o listă a 
materialului de care dispuneţi voi, cei de la poliţie. Dar cele pe care 
nu le-am descoperit încă? Cum le numiţi voi — neimportante? 

Era un citat din cartea mea, și m-am căit imediat — uitasem din 
nou de legenda mea —, apoi mi-am amintit că acea lucrare făcea 
parte din bagajele mele de călătorie, prin urmare, am renunţat să mă 
mai dojenesc. Cumali încă nu era convinsă. 

— Trebuie s-o facem acum, înainte ca ancheta să fie închisă, am 
insistat eu. 

— Nu, șefii mei au semnat deja închiderea ei. 

A trebuit să mă străduiesc din răsputeri, să nu-mi pierd cumpătul. 

— Dacă se va dovedi că am dreptate, iar poliţia din Bodrum va 
elibera trupul și va înapoia pașapoartele oamenilor, veţi întâmpina 
probleme serioase. Nu din partea mea, ci din partea celor mai înalte 
cercuri guvernamentale. 

Ea a tresărit. Mamele și copiii începeau să se îndrepte spre 
școală și le făceau cu mâna lui Cumali și băiatului ei, care efectua în 
continuare plecăciuni. 

— Nu pot să vă însoțesc acum, a zis ea. Trebuie să-l las pe 
băiatul meu acasă la dădacă. Mașina e stricată, va dura ceva timp... 

— Vă duc eu, am îndrăznit eu, arătând către Fiat. 

Ideea nu prea a încântat-o, însă cum nu avea altă variantă, a 
încuviințat din cap. Băieţelului, pe de altă parte, i s-a părut o idee 


grozavă și m-a luat de mână în timp ce mergeam înspre mașină. 

Cumali a deschis ușa din spate, l-a îndemnat pe fiul ei să intre și 
apoi s-a urcat și ea. Era suficient de rău pentru o femeie musulmană 
să urce în mașina unui bărbat pe care abia îl cunoscuse, dar să se 
așeze în dreapta era de neconceput. 

In timp ce îmi indica direcţia am vorbit peste umăr: 

— Cred că ar fi bine să sunati la birou și să le spuneţi că a 
intervenit ceva și că trebuie să mai aștepte până să trimită dosarul la 
Ankara. 

N-a spus nimic. Am aruncat o privire în oglinda retrovizoare și am 
văzut-o cum se uita fix la mine, cu o privire rece. Nu îi va conveni 
când va auzi ideea mea, dar nu aveam ce face. După o clipă am 
Zărit-o cum și-a scos telefonul și a început să vorbească în turcă. 

A închis și mi-a spus că lăsase un mesaj pentru comandantul ei și 
că îi rugase pe câţiva colegi să se întâlnească peste puţin timp cu noi 
la promontoriul din sud. Chemase întăriri, din câte se părea. N-am 
avut ocazia să-mi exprim părerea, deoarece puştiul a început să 
vorbească entuziasmat în turcă. M-am uitat din nou în oglindă și am 
văzut-o pe Cumali ascultând cu atenţie — era evident că voia ca fiul ei 
să știe că părerile lui erau preţioase și, cu cât priveam mai mult, cu 
atât îmi dădeam mai bine seama că era extrem de răbdătoare cu el. 

— Fiul meu vrea să vă spun că joi vom merge la circ, a tradus ea. 
Zice că vom admira Marea Paradă, apoi vom vedea acrobati și lei, 
clovni... 

— Şi îmblânzitori de șerpi, am continuat eu. Am văzut caravana 
când am sosit în oraș. Vă rog, spuneţi-i că pare a fi un circ grandios. 

Cumali i-a tradus, băiatul a râs, apoi conversaţia s-a transformat 
în ceea ce părea a fi o discuţie în contradictoriu. In cele din urmă, ea 
a explicat: 

— Fiul meu a spus să vă întreb dacă v-ar face plăcere să mergeţi 
cu noi, dar i-am explicat că veţi avea o întâlnire în seara respectivă, 
că veţi fi foarte ocupat. 

I-am surprins privirea în oglindă. 

— Da, ce păcat că am întâlnire, am replicat eu. Mi-ar fi plăcut să 
pot merge. Vă rog să îi transmiteţi părerea mea de rău. 

Ea i-a vorbit în turcă, apoi mi-a spus să o iau la stânga și să 
opresc la douăzeci de metri mai încolo. Am oprit lângă o casă 
modestă, cu o alee mărginită de niște pitici de grădină și un tobogan 
aflat pe un petic de iarbă. De partea cealaltă a străzii se găsea un 
depozit al firmei Coca-Cola. Motoarele a două camioane mari, care 
intrau și ieșeau de pe alee, erau atât de zgomotoase, încât nu am 
avut ocazia să-mi iau rămas-bun de la puști înainte ca mama lui să-l 
scoată din mașină. Au intrat pe poartă și s-au apropiat de casă. 

O tânără de vreo douăzeci și ceva de ani, cu părul negru și 


obeză, a deschis ușa și l-a sărutat pe băiat pe creștet. În timp ce 
Cumali vorbea cu dădaca m-am gândit din nou la acel moment tainic 
din parc. Primul gând a fost că mama încercase să-l protejeze din 
instinct de prezenţa mea inoportună, deoarece băiatul suferea de 
sindromul Down. Insă nu credeam că ăsta fusese motivul — atât 
Cumali, cât și fiul ei se simțeau în largul lor printre alţi adulţi și copii. 
Nu, aveam impresia că era vorba despre altceva, însă nu îmi dădeam 
seama ce putea fi. O mamă jucându-se cu copilul ei în parc — și ce 
dacă? 

Cumali s-a întors, iar fiul ei stătea în prag și îmi făcea cu mâna. 
Chiar dacă mă aflam la volan, am reușit să schițez o plecăciune și el 
s-a luminat la față. Mi-a răspuns, făcând două plecăciuni. 

Cumali s-a așezat pe bancheta din spate, iar eu l-am privit pe fiul 
ei preţ de câteva clipe. Era un puști minunat și în clipa asta când 
povestesc mă simt îngrozitor, dar nu mai am cum să îndrept lucrurile. 
Am regretat că am sfârșit prin a-i face ce i-am făcut. 

Am băgat maneta în viteză și am luat-o înspre The French House. 


Capitolul 24 


Cei trei colegi ai lui Cumali sosiseră deja, porţile înalte erau 
deschise larg. Am înaintat pe aleea lungă și i-am găsit așteptând 
lângă mașinile lor. Erau îmbrăcaţi toţi în haine de civil, fumau, pe 
când doi vorbeau la telefon. 

Arătau ca niște „curcani” obișnuiți. Unul însă se vedea de la o 
poștă că era corupt. Avea aproape patruzeci și ceva de ani, era înalt 
și supraponderal — un parvenit libidinos, îmbrăcat într-un costum 
costisitor. Cumali mi l-a prezentat, dar să fiu al naibii dacă i-am reținut 
numele. Pentru a fi mai sigur — ca să spunem așa —, am hotărât să-i 
spun Ofiţerul. 

In timp ce polițiștii băteau la ușă, telefonul a început să-mi vibreze 
în buzunar. Suna a patra oară de când o găsisem pe Cumali în parc, 
însă am hotărât din nou să nu răspund. Bănuiam — speram — că erau 
cei de la Uffizi și nu voiam să le dau explicaţii în grabă. Aveam nevoie 
de timp ca să-i lămuresc, ceea ce urma să fie cea mai ciudată idee pe 
care o auziseră vreodată. 

Cum nu a răspuns nimeni, Cumali a deschis ușa cu cheia de 
rezervă. lnăuntru era întuneric și, cu toate că nu mai fusesem în acea 
parte a casei, i-am condus printr-o sufragerie impunătoare, apoi în 
bibliotecă. Singurul lucru care se schimbase din seara trecută era 
faptul că draperiile fuseseră trase; am bănuit că după plecarea mea 
Cameron își petrecuse timpul în încăpere gândindu-se la soțul ei 
decedat. Asta dacă nu cumva chiar auzisem o ușă închizându-se și 
persoana care se afla în casă intrase și își petrecuse seara în 
bibliotecă. 

Am tras la loc draperiile, lăsând lumina să pătrundă, și m-am 
întors cu faţa la cei patru poliţişti turci. 

— l-am spus doamnei detectiv Cumali că nu cred că Dodge a fost 
singur în noaptea în care a murit. Am convingerea că un musafir a 
intrat în încăpere — o persoană pe care o cunoștea. 

— Şi cum a pătruns pe proprietate? a întrebat pe un ton arțăgos 
individul căruia îi spuneam Ofiţerul, la modul tipic. 

Temându-mă să nu pierdem timp preţios cu astfel de tâmpenii, i- 
am vorbit pe un ton la fel de aspru. 

— Acordaţi-mi atenţie un minut — să presupunem că musafirul știa 
cum să păcălească sistemul, să presupunem că știa un loc unde 
camerele de supraveghere nu aveau rază de acţiune, să presupunem 
că a găsit o cale să escaladeze zidul, să presupunem orice acum. N- 
are importanță. 

— In regulă, atunci spuneţi mai repede, a zis unul dintre „curcani”. 

Nu l-am băgat în seamă. 

— Luminile sunt stinse, draperiile sunt trase din geam — așa scrie 


și în raportul criminalistic, am început eu să detaliez și am arătat către 
fotoliul din piele. Cei doi se află aici — musafirul stă în picioare, Dodge 
șade lângă proviziile lui. Este sub influența drogurilor și nu are de 
gând să plece. Insă musafirul are un plan — îl va ademeni pe Dodge 
până la foișor, iar apoi îl va împinge în prăpastie. 

— Şi ce-i spune ca să-l convingă să meargă? m-a întrerupt 
Ofiţerul. 

— Nu știu. 

— Dumnezeule, dar ce știți? 

— Știu că în timp ce musafirul vorbește cu el începe focul de 
artificii, am adăugat eu. Acesta începe cu o stea albă care 
explodează deasupra promontoriului. Toată lumea zice că a fost 
uriașă... 

— Mada, puteai s-o vezi din Istanbul, a comentat celălalt „curcan”. 

Am zâmbit politicos. Istanbulul se afla la 804 kilometri depărtare. 

— Dar care este singurul lucru pe care ucigașul nu l-a luat în 
considerare? am continuat eu. Natura artificiilor. 

Poliţiștii s-au uitat unul la altul — despre ce vorbea idiotul ăsta de 
la FBI? Artificiile erau artificii. 

Cel puţin le captasem atenţia. 

— Ca să fie suficient de strălucitoare pentru a putea fi văzute din 
Istanbul, ele trebuie să fi conţinut praf de magneziu. E o componentă 
obișnuită a artificiilor mari — preţ de o clipă transformă noaptea în zi. 
De aceea fotografii de pe vremuri îl foloseau ca să declanșeze bliţul. 

— In regulă, a intervenit Cumali. Artificii, magneziu — au vreo 
semnificaţie? 

Ceilalți au început și ei să vocifereze. 

— Inseamnă că avem un bliț și avem personajele — Dodge și 
musafirul lui, am răspuns eu. Tot ce ne mai trebuie este pelicula. 

Am arătat către cele două oglinzi uriașe de lângă șemineu. 

— Oglinda este sticlă prevăzută cu un strat de azotat de argint. 
Ce este azotatul de argint? O altă denumire pentru pelicula nefolosită 
— este exact ce se folosea odinioară în camerele de filmat. 

Niciunul n-a scos un cuvânt, doar m-au privit îndelung, încercând 
să înţeleagă. 

— Toate au fost aici, am zis eu. Bliţul, personajele, pelicula. Cred 
că avem fotografia celui care s-a aflat în această încăpere. Am 
convingerea că imaginea lui s-a imprimat pe spatele oglinzilor. 

Au tăcut în continuare, privindu-mă cu neîncredere. Nu pot spune 
că îi condamnam — până și mie mi se părea incredibil. 

Cumali a fost cea care a vorbit prima. 

— Ca să ne lămurim — dumneavoastră credeţi că veţi reuși să 
„developaţi” oglinzile? m-a întrebat ea. 

— Da. 


— Unde? La magazinul foto? 

Am zâmbit, dar, înainte să apuc să răspund, a intervenit Ofițerul. 

— Este ridicol — fotografii pe spatele oglinzilor, a pufnit el. Ne 
pierdem timpul, a zis el făcându-le semn celorlalţi să-l urmeze. 

Probabil, trebuia să scuture de niște bani câţiva infractori. Nu m- 
am putut abţine și l-am atacat. Nu i-am înghiţit niciodată pe cei 
corupți. 

— De ce afirmaţi că este ridicol? Fiindcă nimeni n-a mai făcut 
asta până acum? FBI are cele mai bune laboratoare de criminalistică 
din lume, m-aţi auzit? Cele mai bune. Suntem obișnuiți să fim 
deschizători de drumuri. De unde știți dumneavoastră ce este ridicol 
și ce nu? 

Scânteia din ochii lui umflaţi și felul cum și-a strâmbat buzele mi- 
au sugerat că îmi făcusem un dușman pe viaţă. Nu-mi păsa. Inainte 
ca lucrurile să degenereze telefonul meu a început să vibreze din nou 
și, uitându-mă la ecran, am observat că era un număr din Italia. 

— Trebuie să fie cei de la Galeriile Uffizi din Florenţa, i-am lămurit 
eu. li voi ruga să mă ajute să recuperez imaginea. 

Unul dintre „curcani” — care părea a fi conducătorul grupului — a 
clătinat din cap. 

— Nu, a spus el. Nu va veni niciun fel de ajutor — nici din partea 
macaronarilor, nici din partea altcuiva —, oglinzile rămân unde sunt. 
Ne agățăm de un fir de pai, sau cum veți fi spunând voi. 

— In regulă, am zis eu. In regulă. Acum formulez o cerere oficială, 
în numele FBI-ului, să iau aceste oglinzi, ca să fie supuse unei 
expertize criminalistice. Dacă refuzaţi, va trebui să îmi daţi motivele în 
scris ca să le pot trimite Casei Albe și omologilor din Ankara. 

Tăcere. Telefonul mi-a vibrat din nou, însă n-am făcut nicio 
mișcare ca să răspund. Nimeni n-a spus nimic. Inainte ca telefonul să 
se oprească din vibrat, șeful a ridicat din umeri. 

— Atunci, luaţi nenorocitele astea de oglinzi, a exclamat el furios, 
n-aveţi decât să vă pierdeţi timpul cu ele. 

— Mulţumesc, am răspuns eu. Pe cine trebuie să sun ca să vină 
să le dea jos? 

Ofițerul a râs. 

— Habar n-am. Incercaţi la laboratoarele FBI, doar ei le știu pe 
toate — sunt convins că vă vor putea ajuta. 

Cei doi „curcani” au zâmbit larg. Cumali părea stânjenită din 
cauza colegilor ei, însă când șeful le-a făcut semn să iasă pe terasă, 
ea i-a urmat supusă. 

După ce și-au aprins ţigările și au început să traverseze peluza — 
bucurându-se de priveliște și bârfindu-mă pe mine, sunt convins — i- 
am sunat înapoi pe cei de la Uffizi. Cineva îl anunţase pe directorul 
atelierului. Lui îi explicam ce aveam nevoie; era, probabil, cel mai bun 


restaurator de artă din lume. 

Oprindu-se din râs, el m-a rugat să-i explic încă o dată. După 
câteva zeci de întrebări a fost, în cele din urmă, de acord — cred că 
mai mult pentru că era o provocare, și nu din alte considerente — 
subliniind faptul că nu se aștepta câtuși de puţin ca lucrul ăsta să 
funcţioneze. 

— Bănuiesc că e urgent, nu? a întrebat el. 

— Desigur, am răspuns eu. Nu toate sunt o urgenţă? Vi le voi 
aduce cât voi putea de repede. 

De îndată ce am terminat convorbirea cu el, am mai dat un telefon 
— într-o sferă cu totul diferită — și am obţinut o altă promisiune pentru 
ajutor. 


Capitolul 25 


Administratorul hotelului la care eram cazat a sosit la The French 
House cu două camionete rablagite și opt însoțitori care păreau a fi 
niște pierde-vară. Să-mi fie rușine pentru că îi judecasem după 
aparente — s-au dovedit a fi unii dintre cei mai buni și cei mai harnici 
muncitori din câţi cunoscusem. 

Fiind prieteni ai administratorului, acesta îi adunase într-o clipită, 
iar când m-am întâlnit cu ei în faţa casei și le-am spus că îi voi plăti, 
au refuzat. 

— Oamenii aceștia spun că banii de azi n-au nicio valoare, a 
tradus administratorul, și cu cât îl auzeam mai des, cu atât mai mult 
mi se părea că semăna cu un program de traducere online. Este 
suficient pentru ei că marea proprietate au șansa s-o vadă, a mai 
spus el. 

Din câte se părea, niciunul dintre bărbaţi nu văzuse niciodată 
dincolo de zidurile înalte, ca majoritatea locuitorilor din Bodrum, și 
când administratorul le-a cerut ajutorul, aceștia au acceptat bucuroși. 
După ce am ocolit casa și am ajuns la terasa din spate ne-am întâlnit 
cu Leyla Cumali și cu colegii ei, care tocmai plecau. A fost un moment 
stânjenitor în clipa în care cele două grupuri s-au trezit nas în nas, 
însă administratorul s-a dat la o parte și muncitorii lui i-au urmat 
exemplul, ca să îi lase pe polițiști să treacă. 

Astfel s-a întâmplat că mă aflam într-un loc de unde puteam 
vedea bine faţa administratorului și privirea plină de dispreţ pe care i- 
a aruncat-o Ofițerul când acesta a trecut pe lângă el era aproape 
tangibilă. Administratorul s-a întors, a observat că mă uitam la el și a 
zâmbit. Când polițiștii au ajuns suficient de departe ca să nu audă, el 
a venit lângă mine. 

— Are numele unui bărbat căruia noi îi spunem Sponge?% Bob. 

Toţi muncitorii au încuviințat din cap. 

— Sponge Bob? am repetat eu. Ca în desenele animate? 

Administratorul a dat din cap și a făcut un gest cu buzele ca și 
când ar fi supt ceva. 

— Ah, am exclamat eu, „marele burete”, și mi-am frecat degetul 
mare de arătător, simbolul universal pentru mită. 

Administratorul și prietenii lui au râs, iar unul dintre bărbaţi a 
scuipat pe jos. Preţ de o secundă am reușit să dărâmăm toate 
barierele lingvistice, apoi am trecut de colţul casei. 

După ce i-am lăsat un minut să admire priveliștea, i-am condus 
prin glasvand și am intrat în bibliotecă. Doi dintre bărbaţi erau 
tâmplari și în timp ce aceștia discutau despre cum să construiască 
niște lăzi care să protejeze oglinzile, alţi câţiva s-au întors la 
camioane, ca să-și aducă scările mobile și uneltele. 


Eu mă plimbam pe peluză, încercând să găsesc pe cineva de la 
FedEx care ar fi putut veni în scurt timp să ridice oglinzile și să le 
trimită cu avionul în Florența. Așteptând ca un reprezentant al 
serviciului cu clienţii să revină cu un telefon, administratorul a venit 
repede lângă mine, evident tulburat, și mi-a zis să îl urmez în casă. 
Pentru o clipă, m-am gândit că, poate, scăpaseră una dintre oglinzi, 
însă mi-am dat seama că aș fi auzit zgomotul, așadar, am lăsat 
deoparte varianta asta. 

Am renunțat pentru moment la FedEx, l-am urmat pe 
administrator pe terasă, am intrat prin glasvand și am ajuns în 
bibliotecă. M-am oprit. Bărbaţii, care stăteau tăcuțţi și retrași, s-au uitat 
la mine. Dăduseră jos ambele oglinzi, iar eu m-am uitat la pereţii din 
piatră unde ele atârnaseră înainte. 

Când văzusem pentru prima oară oglinzile, mi se păruse că erau 
cam nepotrivite acolo, însă pusesem totul pe seama excentricităţii 
cuiva. Nu era așa — oglinzile fuseseră folosite ca să acopere două 
svastici mari gravate în piatră. Erau și impresionante, frumos cioplite, 
ambele având deasupra vulturul imperial al celui de-al Treilea Reich. 
M-am holbat la ele — pe vremea când eram copil le văzusem în biroul 
comandantului de la Natzweiler-Struthof și pentru un moment mi-a 
reapărut în față imaginea cumplită a femeii cu pruncul în braţe și cu 
cei doi copilași care se ţineau strâns de fusta ei. 

M-am apropiat de acele simboluri ale mârșăviei, urmărit de 
administrator și de prietenii lui, cu toții părând rușinaţi. Turcia 
rămăsese neutră în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, însă 
știau cu toţii ce reprezentau acele simboluri și cred că s-au simțit 
profund jigniţi că ele fuseseră descoperite în orașul lor. 

Mi-am ridicat mâna — nu voiam să le ating — și totuși mi-am trecut 
degetele peste simbolurile gravate. Pe vârful degetelor mi s-a luat un 
strat gros de praf — oglinzile fuseseră montate cu mulţi ani în urmă. 

M-am întors către bărbați. 

— De ce i se spune The French House? am întrebat eu. 


Capitolul 26 


Nu ăsta fusese numele original al casei. Când a fost construită, 
imediat după ce războiul a luat sfârșit, primise numele La Salle 
d'Attente. „Sala de așteptare.” „Ce anume așteptau?” m-am întrebat 
eu. 

Mă aflam împreună cu administratorul și cu echipa lui pe treptele 
care duceau de la terasă pe peluză. Marea Egee se întindea în faţa 
noastră, iar briza caldă adia prin frunzele palmierilor de deasupra. 
Oamenii își aduseseră prânzul și insistaseră să mănânc împreună cu 
ei măsline, brânză și pâine coaptă în cuptor. Abia după ce le-am 
arătat insigna FBI și le-am spus că era interzis am reușit să scap de 
insistenţele lor de a bea vin și raki, care păreau să însoțească fiecare 
înghiţitură. Mă bucuram că dăduseră oglinzile jos înainte de masa de 
prânz. 

Eram angrenaţi în ceea ce se numea, ca să mă exprim politicos, 
conversaţie haotică — și asta nu din cauza băuturii. Toţi bărbaţii, 
inclusiv administratorul, aveau propriile versiuni vizavi de povestea 
casei. Niciunul nu era suficient de bătrân ca să își amintească ceva 
despre construcţia ei, prin urmare, se bazau pe poveștile auzite de la 
bunicii lor. 

Singurul lucru asupra căruia au fost de acord a fost acela că 
reședința fusese construită de o nemţoaică. Din câte mi-am dat 
seama, asta se întâmpla în 1946, la niciun an după ce războiul luase 
sfârșit, iar Germania — cu șapte milioane de morţi — se prăbușise. 
Conform poveștii, familia ei îşi mutase toate bunurile în Elveţia înainte 
de izbucnirea ostilităţilor și averea îi rămăsese neatinsă. Poate că era 
adevărat, existau nemți care făcuseră lucrul ăsta — întrebaţi-i pe 
indivizii de la Richeloud. 

Părerea generală printre povestitori era aceea că femeia 
aterizase cu avionul pe pista încinsă din Milas, unde fusese așteptată 
de o mașină, inspectase locul în jurul prânzului și decolase cu un alt 
avion două ore mai târziu. După câteva săptămâni își făcuse apariţia 
o echipă de muncitori. 

Pe vremea aceea nu prea existau drumuri, așadar, toţi meșterii și 
inginerii, împreună cu materialele de construcţie, trebuia transportaţi 
deoarece, dintr-un motiv cunoscut numai de ei, nu au vrut să se 
amestece cu sătenii. 

După doi ani casa a fost terminată, ultimii rămași au demolat 
barăcile simple, au amenajat grădinile și au plecat. Tot ce mai 
rămăsese în urma lor era golfulețul de la baza stâncii, la care se 
putea ajunge doar cu barca, locul unde își acostaseră barjele și 
obișnuiau să înoate în fiecare seară. 


— Acest nisip al apei, a spus administratorul, este ceea ce 
oamenii din Bodrum numesc... 

— Plaja nemţească, am spus eu. 

Bărbaţii mi-au zis că, în ciuda eforturilor depuse și a cheltuielilor 
făcute, nimeni nu locuia în vilă — cel puţin nu permanent. La început 
luminile erau aprinse doar la câteva luni, stăteau aprinse câteva 
săptămâni, apoi casa rămânea din nou cufundată în întuneric. Toată 
lumea a crezut că era o casă de vacanţă, însă copacii plantați cu grijă 
și caracterul privat al proprietăţii nu permiteau să fie zăriți cei care 
închiriau Sala de Așteptare. 

„Sala de Așteptare, mi-am spus eu din nou. Ce nume ciudat!” 

— De ce i-a fost schimbat numele? i-am întrebat eu. 

Administratorul a râs, nefiind nevoie să-și consulte prietenii. 

— Dintr-un motiv foarte simplu, a răspuns el. La Salle d'Attente a 
fost o complicaţie prea mare pentru pescari ca să pronunțe. Știau 
despre limba în care se vorbea despre ea, așa că au ridicat din umeri 
și i-au spus The French House. De-a lungul anilor i s-a dus vestea și 
toată lumea a început să-i spună la fel. 

Anotimpurile au trecut, au continuat bărbaţii, frunzele copacilor au 
devenit tot mai dese, iar vila a căzut într-un somn adânc, nefiind 
vizitată mai mulţi ani la rând. 

Turismul și-a schimbat direcţia, mai timid la început, apoi a 
cunoscut o creștere din ce în ce mai mare — portul a fost împânzit de 
ambarcaţiuni și pe promontoriu au început să răsară alte vile 
frumoase. Pe urmă, după aproximativ opt ani, a venit un bărbat — 
nimeni nu știa cine era — și a deschis casa. Câteva săptămâni mai 
târziu a sosit o echipă de renovatori străini și s-a apucat să renoveze 
vila. Montaseră până și un sistem de securitate ultramodern. In 
sfârșit, The French House intrase și ea în secolul al XXI-lea. 

Cu câteva luni înainte de începerea sezonului estival, un agent 
imobiliar local a primit un telefon de la cineva care i-a spus că era 
timpul ca vila să-și merite investiția: putea fi închiriată pe perioada de 
vacanţă pentru suma de două sute de mii de dolari americani pe 
săptămână. 

Bărbaţii au zâmbit la auzul acestei sume fabuloase și au ridicat 
din umeri. 

— Cine a fost femeia care a construit casa? am întrebat eu încet, 
cu gândul la svastici. 

Ei au clătinat din cap — era un mister. Administratorul s-a uitat la 
ceas și le-a spus oamenilor că ar fi mai bine să se apuce de treabă 
dacă voiam ca oglinzile să ajungă la timp la aeroport. Oamenii și-au 
astupat sticlele, s-au ridicat în picioare și s-au îndreptat către terasă. 

Am revenit spre casă și am început să mă plimb prin grădină. Pe 
la jumătatea drumului m-am oprit și m-am întors să privesc casa — cu 


siguranţă, avea un aer sinistru, iar impresia mea fusese corectă când 
o văzusem prima dată de pe alee: fusese construită pentru a oferi 
intimitate. „Dar Sala de Așteptare — de ce i-ar spune așa? Și oamenii 
care veniseră și stătuseră pe perioade scurte în toți acești ani cine 
erau?” mă gândeam eu. 

Nu știu de ce mi-am pus aceste întrebări — poate era freamătul 
mării, poate vederea unui cargobot în zare —, însă învățasem să îmi 
ascult instinctul. „Un vapor, am chibzuit eu. Poate ceea ce așteptau 
era... un vapor." 

Administratorul se afla pe terasă și își flutura braţul, ca să-mi 
atragă atenția. 

— Încărcarea oglinzilor este în regulă și pregătită! a strigat el. Nu 
mai avem nevoie decât de persoana dumneavoastră! 

Am zâmbit și am luat-o la pas, ca să mă alătur convoiului care 
pleca către aeroportul Milas. 


Capitolul 27 


Am aterizat la Florenţa seara. Pe cer nu era niciun nor, iar marele 
oraș renascentist se întindea la picioarele noastre în toată 
splendoarea lui. Mă aflam în carlinga unui avion FedEx care fusese 
deviat de la Istanbul, ca să ridice două lăzi mari. Era o favoare 
specială făcută FBl-ului. 

Piloții, doi cowboy, unul englez și celălalt australian, m-au invitat 
să ocup locul liber din cabină. Dacă aș fi știut că aveau să se 
contrazică pe toată durata zborului pe tema crichetului, aș fi rămas în 
spate. 

Cei de la Uffizi trimiseseră un camion în întâmpinarea noastră și, 
cu ajutorul celor trei magazioneri ai galeriei și cei doi fani ai 
crichetului, lăzile uriașe au fost scoase din cala avionului și încărcate 
în spatele camionului în câteva minute. Mai mult ca orice alt oraș din 
lume, Florenţa însăși era o operă de artă, însă revederea ei nu m-a 
umplut de bucurie. Ultima oară când mă plimbasem pe străzile ei 
fusese împreună cu Bill și din nou m-am simţit copleșit de regrete, din 
cauza modului în care mă comportasem faţă de el. 

Am pătruns în oraș la asfinţit, am străbătut câteva străduțe 
înguste care nu suferiseră aproape nicio schimbare în ultimii cinci 
sute de ani și ne-am oprit în fața unor uși imense din stejar, de care 
îmi aduceam aminte vag. Atelierul se afla într-o aripă izolată a 
muzeului — era format dintr-un grup de pivnițe și depozite, cu pereți 
din piatră, groși de aproape doi metri, care odinioară fuseseră 
ocupate de vastele depozite de grâne și vinuri ale familiei de Medici. 

Camerele de supraveghere au verificat fiecare centimetru al 
străzii, înainte ca ușile din stejar să se deschidă și să permită accesul 
camionului într-o zonă securizată. Am coborât din cabină și am privit 
consolele de înaltă tehnologie, brigăzile de paznici înarmaţi, rafturile 
pline cu monitoare cu circuit închis și ușile masive din oţel care 
interziceau accesul în clădire. Locul abia dacă mai semăna cu cel pe 
care îl vizitasem cu atâţia ani în urmă, însă nu era de mirare — Uffizi 
fusese bombardat de teroriști la începutul anilor '90 și, ca atare, 
conducerea muzeului nu mai voia să-și asume niciun risc. 

Doi paznici s-au apropiat și au verificat amprentele magazionerilor 
și ale șoferului cu ajutorul unui scaner portabil. Chiar dacă bărbaţii se 
cunoșteau de mulţi ani, paznicii au fost nevoiţi să aștepte ca baza de 
date să valideze identitatea bărbaţilor înainte ca să poată deschide 
ușile din oțel. In timp ce camionul și încărcătura lui au dispărut 
înăuntru, eu am rămas în urmă. Un bărbat în costum și-a făcut 
apariția, a dispus să mi se facă o poză pentru legitimaţia de acces și 
mi-a spus că directorul și echipa lui mă așteptau. 

După ce mi-am prins legitimaţia de haină, un paznic mi-a legat de 


gleznă o sârmă din cupru care se întindea pe jos — orice fel de 
electricitate statică generată de hainele sau de pantofii mei era 
purtată de acea sârmă și trimisă în pământ, pentru a se evita orice 
risc de scântei. După jaf și terorism, cei din atelier se temeau cel mai 
mult de o mică scânteie care ar fi putut aprinde chimicalele volatile 
folosite la restaurarea operelor de artă. 

Uffizi era specializat în restaurarea pânzelor mari și a frescelor și, 
cu toate că se făcuseră schimbări majore de la ultima mea vizită, 
directorul îmi spusese la telefon că încă mai aveau acele plăci 
fotografice uriașe și băile chimice necesare pentru a se ocupa de 
oglinzi. Erau cele care, în curând, aveau să hotărască soarta misiunii 
mele. 

Bărbatul în costum m-a condus la un lift, am urcat șase etaje și 
am intrat în ceea ce părea a fi o sală de ședințe — patru pereţi din 
sticlă mată, o masă lungă și, într-o parte, doi tehnicieni care ședeau 
în faţa unor monitoare conectate la o reţea uriașă de hard drivere. 

Trei femei și vreo șase bărbaţi au venit în întâmpinarea mea. Unul 
dintre ei și-a întins mâna și s-a prezentat ca fiind directorul. Era 
surprinzător de tânăr, însă părul lung îi încărunţise, bănuiesc că riscul 
de a distruge opere de artă nepreţuite își spusese cuvântul. Mi-a zis 
că în cele câteva ore de când vorbise prima oară cu mine cei adunaţi 
în încăpere puseseră la punct un plan, ca să încerce să recupereze 
imaginea din oglinzi. Niciunul nu își făcea speranţe prea mari, mi-a 
spus el. 

— Insă, uneori, până și restauratorii de artă pot face minuni, a 
adăugat el. Gata? 

Am dat afirmativ din cap, iar el a apăsat pe întrerupătorul de pe 
perete. Cei patru pereţi din sticlă mată au devenit transparențţi. Erau 
făcuţi dintr-un tip de sticlă care se numește cristal lichid — un curent 
electric rearanjase moleculele și sticla devenise transparentă. 

Ne aflam într-un cub din sticlă, suspendat în aer, prin care 
vedeam un spaţiu remarcabil. 

Mare cât un teren de fotbal și înalt de cel puţin optsprezece metri 
— arcuit și imaculat —, mai vechi, probabil, și decât domnia familiei de 
Medici. lnăuntru — copleșite de acel spaţiu imens — se aflau 
elevatoare hidraulice pentru ridicarea statuilor uriașe, cadre care 
ridicau și coborau tablourile în ulei, căzi din oţel inoxidabil pentru 
curăţare suficient de mari, încât să încapă în ele obeliscurile, și o baie 
de aburi cu ajutorul căreia se îndepărta praful depus de-a lungul 
secolelor pe marmură și pe piatră. Printre ele, se deplasau în tăcere 
elevatoare cu furcă ce funcționau cu baterii, mici macarale mobile și 
zeci de supraveghetori și specialiști îmbrăcaţi în halate albe. Așa 
atelier mai zic și eu; aveai impresia că NASA pusese stăpânire pe 
catacombe. 


Aproape sub mine era curăţat un Tiţian și puţin mai departe câţiva 
bărbaţi și câteva femei se ocupau de niște uși din bronz create de 
Bernini pe care le văzusem cândva la Vatican, însă și mai 
impresionante erau mai multe panouri îmbinate și prinse pe perete. 
Alcătuite din mai multe plăci fotografice uriașe folosite la restaurarea 
frescei, acestea fuseseră așezate acolo fie pentru inspiraţie, fie 
pentru a aminti activitatea uluitoare pe care o desfășura atelierul. 

Infăţișau Cina cea de taină a lui da Vinci. 

Era în mărime naturală și la fel de vie ca și când ar fi fost pictată 
ieri: pentru o secundă, am trăit acel sentiment pe care trebuie să-l fi 
avut oricine în urmă cu cinci sute de ani când intra în mănăstirea 
Maria delle Grazie și vedea fresca pentru prima oară. 

Directorul și-a așezat pe urechi casca telefonică și mi-a arătat 
două rame aurite și rezemate de perete. Oglinzile fuseseră scoase 
din ele și atârnau de o macara suspendată. În timp ce noi priveam, 
ele erau coborâte într-un bazin cu lichid albastru — un dizolvant care, 
sperau ei, va separa pelicula de pe sticlă fără să o deterioreze. Dacă 
procedeul eșua sau azotatul de argint se descompunea, puteam 
merge cu toţii acasă. 

Aproape imediat peste bazin a fost coborât un cort mare, pentru a 
bloca lumina. 

— Dacă vor reuși să separe azotul de argint, atunci va trebui 
tratat ca un film negativ — nu trebuie expus la lumină, a explicat 
directorul. 

Eram măcinat de dubii. Ce speranţe existau? Cu toate că cei de 
la Uffizi restauraseră statuia de marmură Pieta a lui Michelangelo 
după ce un australian dement o lovise cu ciocanul, nici chiar ei nu 
credeau că puteau obţine o imagine din niște oglinzi vechi. 

Directorul și-a lipit casca de ureche, a ascultat preț de o clipă, 
apoi s-a întors înspre noi: 

— A funcţionat; au obținut pelicula intactă. 

In timp ce ceilalți aplaudau zâmbind, el s-a întors către mine. 

— Vor împacheta pelicula într-o bucată de gelatină îngheţată, ca 
să o stabilizeze, apoi o vor muta în camera obscură pentru a o 
procesa. 

Două minute mai târziu, niște bărbaţi în halate albe au scos de 
sub cort o targă mare pe roți și au împins-o într-un ascensor de 
mărfuri cu pereții laterali din sticlă. Am privit cum cele două oglinzi, 
învelite în bucăţi mari de folie, urcau în aer. Ascensorul s-a oprit în 
dreptul unei încăperi fără geamuri și s-a ridicat deasupra spaţiului 
arcuit, care mi s-a părut a fi camera obscură. 

— S-ar putea să dureze ceva timp, a zis directorul, dar odată ce 
am „developat-o” tehnicienii vor putea spune dacă pelicula a surprins 
sau nu ceva. 
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Mă aflam în cantina muzeului Uffizi împreună cu ceilalți membri ai 
echipei și beam espresso după espresso, când am primit telefonul. 

Directorul a vorbit la mobil, apoi s-a întors către mine și mi s-a 
adresat suficient de tare, încât să audă și ceilalţi: 

— Există ceva pe peliculă. 

Am alergat de-a lungul unor coridoare albe, cufundate în tăcere, 
am trecut pe lângă un grup de donatori bogaţi care făcea un tur în 
spatele culiselor, am urcat într-un ascensor de mărfuri, după care am 
luat-o înspre sala de conferinţă. 

Prin peretele de sticlă, i-am văzut pe tehnicieni adunaţi în jurul 
unuia dintre cele două monitoare uriașe. Unul tasta în timp ce hard 
driverele cu răcire pe apă se învârteau repede. 

Directorul m-a ţinut la curent tot drumul. 

— Ceea ce a fost descoperit pe azotatul de argint a fost digitalizat 
și introdus pe disc. La asta se uită ei acum. 

Am intrat în fugă pe ușă. Nu aveam nevoie decât de o imagine cu 
doi oameni - aflați în aceeași încăpere. Dacă reușeam să-l 
identificăm pe musafir, era și mai bine. 

Pe ecran nu se vedea nimic. Ei bine, nu chiar — se deslușea un 
fundal negru cu diferite umbre, era ca și când ai fi privit într-un iaz 
într-o noapte fără Lună. Directorul trebuie să fi observat îngrijorarea 
care mi se citea pe faţă. 

— Nu vă impacientaţi — nu încă, mi-a zis el. Vor folosi un program, 
ca să forțeze imaginea, apoi vor încerca să umple punctele 
microscopice lipsă cu fragmentele din jur. Este aceeași metodă pe 
care o folosim și în cazul frescelor deteriorate. 

Insă eu mă impacientam -— și el ar fi făcut-o dacă ar fi știut cât de 
mare era miza. Tehnicianul tânăr aflat la tastatură, cu pielea la fel de 
albă ca și pereţii, introducea comandă după comandă. Am observat 
concentrarea intensă, aproape evlavioasă care i se citea pe chip — cu 
siguranţă că nu renunțase, iar lucrul ăsta era liniștitor. 

Incet, aproape impercepitibil la început, dar devenind din ce în ce 
mai clară pe măsură ce hard driverele se învârteau tot mai repede, o 
formă a ieșit la suprafață din acel ocean întunecat. Imi dădeam 
seama după luminile de avertizare portocalii care pâlpâiau pe câteva 
aparate de comandă că foloseau sistemul aproape de limite, însă 
băieții nu erau încă pregătiți să renunțe. Am văzut o parte din 
încăpere ieșind la suprafaţa iazului — fragmente dintr-un candelabru, 
conturul ferestrelor ce dădeau înspre panoramă, partea laterală a 
șemineului. Nu încăpea nicio îndoială, era biblioteca din The French 
House sau La Salle d'Attente, sau cum naiba s-o mai fi numind. Nu- 
mi venea să cred. 


— Cred că avem o persoană, a spus tehnicianul palid în timp ce 
tasta. 

A arătat spre o parte a iazului — era mai întunecată decât cealaltă 
imagine difuză, dar conţinea un contur vag. Au introdus-o într-o grilă 
electronică, peste care au așezat lumini și pixeli și, brusc, a apărut 
fotoliul din piele — îl vedeam! 

Cu mâinile transpirate în ciuda aerului condiționat care funcţiona 
fără încetare, am reușit să discern conturul neclar al unui cap, cotul 
unui braţ și o parte din gâtul bărbatului care ședea în fotoliu. Mai mult 
ca sigur era Dodge. Tehnicienii și-au continuat treaba, iar luminile de 
avertizare au început să pâlpâie și mai repede. Fundalul întunecat din 
jurul fotoliului a început să iasă în evidenţă. 

Dodge era singur. 

Chiar și așa, directorul și echipa lui s-au întors înspre mine — erau 
entuziasmați și aclamau. Planul pe care ei îl proiectaseră și îl 
implementaseră reușise — recuperaseră o imagine dintr-un mediu 
aproape nemaiauzit. Era, fără îndoială, o realizare uluitoare. Insă la 
fel de limpede era și faptul că pe mine nu mă ajuta deloc. 

— Ce s-a întâmplat? m-au întrebat ei când mi-au văzut expresia 
de pe faţă. 

— Ştiam despre bărbatul din fotoliu. Eu caut o altă persoană. Am 
nevoie de două persoane. Dar cealaltă oglindă? Va arăta încăperea 
dintr-un alt unghi. 

Ne-am întors — tehnicianul palid și colegul lui aduseseră deja a 
doua imagine pe ecran. Nu trebuia să fii expert în grafică pe 
calculator ca să-ţi dai seama că era mult mai degradată — fundalul era 
mult mai negru, iar luminile existente erau slabe și pline de umbre. 
Parcă ne-am fi aflat sub apă. 

Tehnicienii au început să se miște mai repede. Fundalul întunecat 
a dispărut și tipul de la tastatură a început din nou să scoată la 
suprafaţă părți din bibliotecă. Au apărut fragmente din fotoliu și din 
măsuţă, însă contururile lor erau mult mai vagi și din nou luminile de 
avertizare au luat culoarea ambrei, iar câteva dintre ele deveniseră 
roșii. Speranţele mi s-au năruit. _ 

Până și tehnicienii păreau descurajaţi. Işi ridicau mereu privirile și 
vedeau mai multe lumini roșii pâlpâind, deși nu exista o îmbunătăţire 
considerabilă a imaginii. 

Asta este problema cu norocul, se termină. Simţeam cum 
directorul și ceilalți membri ai echipei îmi aruncau priviri pe furiș, știind 
cât de dezamăgit trebuia să fi fost și întrebându-se cum voi reacționa. 

Toate luminile erau roșii și mi-am dat seama că tehnicienii 
renunțaseră să mai îmbunătăţească imaginea — ajunseseră la limita 
tehnologiei. Imaginea pe jumătate formată a bibliotecii rămăsese pe 
ecran ca o amintire tăcută a eșecului. Tehnicianul palid s-a apropiat 


de ecran, a indicat o secţiune a fundalului întunecat și a spus ceva în 
italiană, însă nu am înţeles. Directorul și cu ceilalți membri ai echipei 
au privit cu atenţie locul pe care el îl arăta, dar era evident că niciunul 
nu vedea nimic. 

Tehnicianul, nefiind prea sigur pe propria vedere, a tras o grilă 
peste secţiune. Ignorând luminile roșii, a mărit secţiunea, a manevrat 
pixelii, încercând să extragă o imagine. 

Nimic. 

Colegul lui a intervenit și a introdus o comandă. Secțiunea aflată 
sub grilă s-a inversat — negrul s-a transformat în alb, de parcă ar fi 
fost o imagine negativă. Brusc, am văzut cu toții ceva — o formă 
verticală care aproape ieşea din cadran. Cei doi tehnicieni au lucrat 
împreună repede, împingând programul şi hard driverele peste 
limitele funcționalității lor. Pe ecran au început să apară ferestre de 
avertisment, însă cei doi le închideau pe măsură ce ele apăreau. 
Luminile roșii nu mai pâlpâiau, deveniseră un șir neîntrerupt. 

Cei doi nu s-au oprit, însă nu părea să existe vreo îmbunătăţire 
vizibilă — o formă compactă care ne tachina, atâta tot. Apoi au scos 
imaginea de pe negativ, au îndepărtat grila și au redus focalizarea. 

Era acolo! O formă vagă, spectrală, care se transformase într-o 
persoană ce stătea în picioare, în fața șemineului. Era imposibil să 
distingi altceva — nici măcar dacă era femeie sau bărbat —, dar nu 
avea importanţă. In încăpere erau două persoane. 

Directorul și echipa lui s-au holbat o clipă la imagine, apoi au 
început să aclame, iar cei doi tehnicieni s-au ridicat în picioare și și-au 
îmbrățișat colegii. 

Mi-am luat privirea de la ecran, am zâmbit, mi-am împreunat 
mâinile și i-am aplaudat — ei nu știau, nu aveau să afle niciodată, însă 
exploratorul intrase din nou în joc. 
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Am ieșit pe ușile din stejar. Aerul nopții era atât de rece și de 
curat, încât caldarâmul și fațadele renascentiste păreau aproape vii. 
Aveai impresia că te aflai în peisajul ciudat al unui joc video. Doar 
străzile aglomerate și lipsa taxiurilor m-au convins că totul era aievea. 

Trebuia să dau două telefoane și, în timp ce aşteptam să mi se 
răspundă la primul apel telefonic, am trecut pe lângă camerele de 
supraveghere instalate pe fațada atelierului și am intrat pe o arteră 
principală largă. 

Leyla Cumali a răspuns. Fără nicio introducere, am anun- ţat-o că 
aveam o fotografie care arăta că Dodge se afla împreună cu o altă 
persoană în bibliotecă, și asta cu șase minute înainte să fie ucis. La 
celălalt capăt al firului s-a așternut o tăcere mormântală. 

l-am mai precizat că directorul atelierului Uffizi va întocmi un 
raport şi îi va trimite o copie, împreună cu fotografia. 

— li voi anunţa pe colegii mei, a spus ea, în cele din urmă, 
nereușind să mascheze înfrângerea care i se simţea în voce. 

Eram sigur că Sponge Bob și amicii lui aveau să sară în sus de 
bucurie. 

— Nu cred că vom avea de ales, a continuat ea, vom deschide o 
anchetă criminalistică în seara asta. 

— Bine, am rostit eu. Bine. 

— Cum v-aţi dat seama că Dodge nu era singur? a întrebat ea, 
lăsând să se simtă în tonul ei o urmă de dispreţ. 

— Drogurile și... binoclul. Nimeni nu are nevoie de binoclu ca să 
privească artificiile. 

— Atunci, de ce îl avea asupra lui? 

— Trebuie să o luăm pas cu pas. Cineva știa exact cum să se 
furișeze pe proprietate, i-am spus eu, încercând în continuare să 
găsesc un nenorocit de taxi. A intrat în casă și l-a găsit pe Dodge în 
bibliotecă. A fost un prieten de-al lui, sau cel puţin o cunoștință — dacă 
ar fi fost un străin, ar fi declanșat alarma. Sunt aproape convins că 
musafirul s-a prefăcut că era îngrijorat. l-a zis ceva lui Dodge care l-a 
făcut pe acesta să își ignore libidoul și pofta de droguri. 

— Ce i-a zis? a întrebat ea pe un ton nerăbdător. 

— Dacă veţi reciti declaraţiile date de cunoștințele lui, veţi 
descoperi cel puţin șase persoane care au scris că el își iubea foarte 
mult soția. 

— Aveţi dreptate, a încuviințat Cumali. 

— In seara respectivă, Cameron a bătut barurile cu elicopterul 
JetRanger. Cred că musafirul i-a zis că elicopterul se prăbușise în 
golf. 

Tăcere. Cumali n-a scos o vorbă — doar a inspirat adânc. 


— Dodge l-a crezut pe musafir, nu încape nicio îndoială, am 
continuat eu. Pe proprietate există un eliport, iar el a crezut că se 
întâmplase la întoarcerea înspre casă. Încercând să se trezească, și- 
a luat binoclul ca să cerceteze golful și, însoțit de musafir, au 
traversat în grabă peluza. Nu privea în sus la artificii, ci în larg — cu 
cât înainta mai mult spre marginea promontoriului, cu atât putea 
vedea mai bine. De aceea a ales locul aflat la patru metri de foișor — 
nu existau copaci, singurul din zonă era cel de care s-a izbit în cădere 
— pentru că putea vedea mai bine golful. Când și-a dat seama că nu 
vedea nimic — ce ar fi putut vedea din moment ce nu se întâmplase 
nimic — fie s-a urcat pe gard, fie a trecut dincolo de el. Ținea binoclul 
la ochi când a simţit că era împins din spate. Probabil că ucigașul nici 
n-a considerat acest gest o crimă, ci mai mult un mic ajutor. Atât de 
mic, încât atunci când aţi făcut testul cu manechinul totul a părut un 
accident. 

Am tăcut, nu avea rost să descriu cum se prăbușise de pe 
marginea râpei și se izbise de stâncile de jos — aici nu exista niciun 
dubiu. 

Cumali n-a spus nimic, iar eu am întrebat într-un sfârșit: 

— Mai sunteţi pe fir? 

— Da, a răspuns ea. Voi face în așa fel, încât nimeni să nu își 
primească înapoi pașaportul. Vom începe acum — voi întocmi o listă 

completă cu toți cei cu care el a intrat în contact. După cum ai 
menționat și dumneata, musafirul trebuie să fi fost cineva pe care el îl 
cunoștea. Îi puteți elimina pe Cameron și pe cei aflaţi în elicopter — nu 
aveau cum să-i facă o vizită acasă, deoarece se presupune că se 
zbăteau în apele golfului ca să-și salveze viaţa. Și ai avut dreptate — 
nu cred că este vorba despre un asasin plătit. Adevărul se află în 
cercul de prieteni. 

Mai exista un element al crimei de care ea nu știa, unul pe care 
nu avea să-l afle niciodată. Spuneţi-i marcă personală dacă vreţi — 
dar acest element m-a înfuriat cu adevărat. Eram convins că ucigașul 
prinsese intenţionat de gard fâșia de bumbac din pantalonii lui Dodge, 
ca să îi facă pe polițiști să tragă concluzia corectă. 

În cartea mea apărea un caz în care ucigașul procedase exact la 
fel. 
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Reușisem să găsesc, în cele din urmă, un taxi când am aflat 
vestea proastă. 

După ce am terminat de vorbit la telefon cu Leyla Cumali zărisem 
un taxi liber și alergasem prin trafic ca să îl prind. Era o minune dacă 
un pieton supravieţuia hoardei de șoferi italieni, însă am reușit cumva 
să sar în mașină și să-l rog pe șofer să mă ducă la aeroport. 

Mă grăbeam să mă întorc în Bodrum și de îndată ce mi-am pus 
centura de siguranţă, cu speranţa că era una rezistentă, având în 
vedere halul în care conducea individul, am dat cel de-al doilea 
telefon. Lui Ben Bradley. 

Când a răspuns i-am spus că mă aflam în Florenţa. 

— Am reintrat în joc, am exclamat eu entuziasmat. Este vorba de 
o crimă, anunţă și cealaltă parte. 

— Incerc să dau de tine de două ore, a spus el. 

— Scuze. Mi-am scos bateria din telefon. 

Nu exista decât un singur motiv pentru care m-ar fi sunat — un 
mesaj de la Şoptitor —, iar eu am știut că nu putea fi de bine. 

A început să-mi povestească despre crima de la Eastside Inn, dar 
știam că era doar de fațadă, apoi mi-a spus că niște colegi de-ai 
noștri făcuseră o serie de teste, modelare pe calculator, mai exact, 
despre care trebuia să aflu. 

Ben nu înțelegea ce spunea, nu făcea decât să transmită un 
mesaj, prin urmare, n-avea niciun rost să îi pun întrebări. Nu puteam 
decât să ascult deznădăjduit. 

Mi-a mai zis că băieţii descoperiseră o dată interesantă: 30 
septembrie. 

— Dar știi și tu cum sunt împătimiţii de computere, a continuat el, 
iar eu am avut impresia că citea de pe o foaie de hârtie. E greu să-i 
tragi la răspundere, ei zic că trebuie alocată o perioadă de două 
săptămâni pentru orice probleme neprevăzute — așadar, ei sugerează 
a doua săptămână din octombrie. 

Am închis și am rămas nemișcat mult timp, pierdut în gânduri. Din 
mesajul lui Ben, am aflat că Dave ordonase unei echipe să simuleze 
— probabil sub auspiciile vreunui joc de strategie — cât timp îi lua unui 
civil să obțină o cantitate substanţială de virus al variolei, folosind 
echipamentele disponibile pe piaţă. Pornind de la aceste informaţii, 
echipa calculase că lucrul ăsta se putea realiza până la sfârșitul lui 
septembrie, la care se adăuga o marjă de două săptămâni. 

Deci aveam o dată — timpul, evenimentele, speranţele aveau 
legătură cu un anumit moment. „Să-i spunem 12 octombrie”, mi-am 
zis eu — Ziua lui Columb. Comemorarea morţii mamei mele. 


Capitolul 31 


Când au deschis geamantanul uzat al Sarazinului, vameșii au 
găsit haine împăturite cu grijă, două cămăși elegante, o trusă 
medicală alcătuită dintr-un stetoscop și un termometru, o copie a 
Coranului Sfânt și o revistă englezească. Nu era nici The Economist, 
nici The British Medical Journal. li spunea Bra-Busters și oferea pe 
fiecare pagină cel puţin o mărime de sutien D. 

Cei doi vameși n-au spus nimic, însă au schimbat o privire ce 
părea să spună: „Musulmanul tipic, credincios în văzul lumii și pervers 
acasă, la fel ca toți ceilalți.” 

Dacă ar fi fost mai atenţi, bărbaţii ar fi observat că respectiva 
carte sfântă fusese închisă într-un compartiment cu fermoar al 
bagajului de mână, de parcă ar fi fost ferită de mizeria alături de care 
fusese obligată să călătorească. Sarazinul cumpărase revista din 
aeroportul din Beirut în caz că ofițerii nemți de la Imigrări l-ar fi trimis 
în camera de interogatoriu și l-ar fi supus la grele încercări. Ultimul 
lucru pe care și-l dorea era să treacă drept un musulman devotat, mai 
ales cum decurgeau în prezent lucrurile. Dacă voiai să treci graniţa, 
era mai bine să fii un ipocrit decât un om al lui Dumnezeu. 

Totuși în acest caz nu avusese nevoie de revistă. Sosise la 
aeroportul din Frankfurt — cel mai mare și mai aglomerat aeroport din 
Europa -— la ora de vârf a dimineţii, întocmai cum plănuise. Ştia din 
experiență că era mai puţin probabil ca un turist să fie luat în vizor 
atunci când cozile erau interminabile, iar ofițerii de la Imigrări, obosiţi 
și extrem de ocupati. 

După ce a stat o oră la coadă, el a ajuns în faţa unui ofițer tânăr, 
îmbrăcat în uniformă maronie-gălbuie. Bărbatul a aruncat o privire la 
fotografia din pașaportul libanez, apoi la persoana zâmbitoare din fața 
lui, îmbrăcată într-un costum îngrijit, cu barba tunsă scurt și trăsături 
frumoase. Conform formularului de sosire pe care îl completase, era 
doctor. 

— Scopul vizitei dumneavoastră? a întrebat ofițerul cel tânăr, mai 
întâi în germană, apoi, când a primit drept răspuns o privire 
nedumerită, în engleză. 

— O conferință medicală, a răspuns Sarazinul. 

Pe lângă afaceri bancare, principala activitate comercială din 
Frankfurt era găzduirea marilor convenţii și a marilor târguri care 
aveau loc într-un centru expozițional special construit, intitulat Messe. 
Doctorul a scos biletele și tichetul pe care le cumpărase de pe 
internet și le-a așezat pe masă. Ofiţerul abia dacă s-a uitat la ele, însă 
Sarazinul știa că detaliile — lucruri de genul revistelor pentru femei, iar 
în Damasc, mizeria de sub unghii — erau cele ce transformau legenda 
în realitate. 


Ofițerul a aruncat o privire peste biletul de întoarcere, a scanat 
pașaportul și s-a uitat la ecranul computerului. Bineînţeles că era 
curat — documentul era real și numele acela nu fusese niciodată pe 
nicio listă de evidenţă. 

— Cât timp veţi sta? a întrebat el. 

— Două săptămâni, a răspuns doctorul, poate puţin mai mult, 
depinde în cât timp îmi vor ajunge banii. 

A zâmbit. Ofiţerul a mormăit și a pus viza în pașaport pentru trei 
luni. Toată lumea primea trei luni. Chiar și dacă pașaportul unui 
membru declarat al Al-Qaeda ar fi fost în regulă, tot trei luni ar fi 
primit. Germania voia ca vizitatorii care veneau pentru Messe să 
rămână — îi convenea că ei cheltuiau bani. 

Bineînţeles că Sarazinul plănuia să rămână mai mult de două 
săptămâni și chiar dacă ofițerul de la Imigrări i-ar fi acordat doar atât, 
nu ar fi avut nicio importanţă. Doctorul știa ceea ce știa orice imigrant 
ilegal din lume — în Europa, aplicarea legii privind imigrarea era și mai 
îngăduitoare decât controlul la frontieră. Dacă nu creai probleme și îţi 
vedeai de treaba ta, puteai sta cât doreai. Și viitorul îndepărtat suna 
bine — la interval de câţiva ani declarau amnistie. Ce motiv ai fi avut 
să pleci? 

Sarazinul şi-a luat bagajul de pe banda rulantă, a îndurat insulta 
provocată de privirea batjocoritoare pe care vameșii au schimbat-o 
între ei, s-a îndepărtat și a pătruns în haosul din aeroportul uriaș. 
Înghesuindu-se printre oamenii de pe trotuar, a aruncat revista și 
celelalte tentaţii într-un coș de gunoi, a găsit un autobuz care să îl 
ducă în oraș și s-a făcut nevăzut în universul alternativ al islamului 
european. 

Era o lume ciudată, una pe care o experimentasem și eu când 
fusesem trimis în Europa. Urmărind piste și persoane implicate în 
câteva cazuri diferite, traversasem o mulţime de orașe industriale 
monotone și vizitasem nenumărate cartiere rezidenţiale comuniste 
aflate la marginea oraşelor. Însă unei persoane care nu mai văzuse 
astfel de locuri i-ar fi fost greu să remarce transformările treptate care 
avuseseră loc. În Belgia, cel mai des întâlnit nume de băiat era 
Mohammad. Trei milioane de turci musulmani trăiau numai în 
Germania. Aproape zece la sută din populaţia Franţei era adeptă a 
islamului. 

Cum zicea cândva un scriitor elveţian: „Am vrut forță de muncă, 
dar ne-am ales cu ființele omenești” și nimeni nu prevăzuse că noii 
muncitori aveau să-și aducă odată cu ei moscheile, cărţile sfinte și o 
mare parte din obiceiuri. 

Din cauza înclinaţiei islamului pentru actele de caritate și a 
creșterii explozive a populaţiei musulmane, în fiecare oraș se afla 
câte un cămin auster, destinat numai bărbaţilor, care funcţiona doar 


pe bază de donaţii, unde bărbaţii musulmani devotați puteau 
consuma mâncare halal şi să rămână peste noapte, în prima lui zi în 
Europa, doctorul s-a îndreptat către un astfel de adăpost situat în 
Frankfurt, în continuare uimit de faptul că reușise să îi treacă granița 
cu atât ușurință. 

In ziua următoare, îmbrăcat sărăcăcios într-o pereche de blugi și 
încălțat cu niște bocanci simpli de lucru, și-a pus bagajul într-un dulap 
închiriat la gara din Frankfurt și și-a cumpărat un bilet de la automat. 
Lăsându-și deja barba să-i crească — doar un alt chip în acea mare 
de muncitori musulmani —, a luat trenul către Karisruhe. Situat la 
marginea Pădurii Negre, orașul fusese trimis înapoi în epoca de 
piatră în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, iar în deceniile 
următoare a fost reconstruit, transformându-se într-un centru 
industrial înfloritor. Printre multele lui fabrici, se afla una crucială 
pentru planul Sarazinului. 

Pe vremea când locuise în apartamentul lui din El-Mina petrecuse 
ore în șir căutând pe internet până când găsise o moschee aflată în 
zona geografică de care avea nevoie. Prin urmare, când a coborât din 
trenul pe care îl luase din Frankfurt, știa exact încotro se îndrepta. A 
ajuns la Wilhelmstrasse și, pe la jumătatea străzii, a văzut un fost 
magazin — ca o ironie a sorții, acesta aparținuse unei familii evreiești 
ce pierise în timpul Holocaustului — prevăzut cu un minaret mic. 
Singurul lucru care îl deosebea de celelalte o mie două sute de 
lăcașuri de rugăciune islamice din Germania îl constituia faptul că era 
situat foarte aproape de fabrica vizată, sucursala europeană a unei 
mari corporaţii americane. 

Era vineri și, conform planului, Sarazinul a intrat în moschee cu 
câteva clipe înainte să înceapă rugăciunea de seară. Imediat ce 
aceasta a luat sfârșit, imamul s-a apropiat de străin și i-a urat bun 
venit în numele congregaţiei, după cum era obiceiul. Invitat să 
servească ceaiul împreună cu ei, doctorul le-a explicat pe un ton 
șovăielnic, așa cum li s-a părut tuturor celor adunaţi în jurul lui, că era 
un refugiat al recentului război din Liban. 

Prefăcându-se că nu era decât o persoană dezrădăcinată care 
dorea să înceapă o viaţă nouă în Europa, el a spus că le dăduse unor 
contrabandiști aproape tot ce avea, ca să îl ducă în Spania cu 
vaporul, iar apoi traversase Vechiul Continent cu camionul. l-a privit 
pe fraţii lui întru credinţă și graiul i-a pierit, îi era imposibil să mai 
continue povestea cumplitei lui călătorii. 

Trebuie să recunosc că și-a intrat bine în rol, deoarece aproape 
toți ascultătorii — muncitori și ei — au încuviințat din cap binevoitori: 
chiar dacă anumite detalii erau diferite, aceștia pătrunseseră în 
Europa prin aceeași metodă. 

Așa-zisul imigrant ilegal le-a spus că locuia împreună cu un văr 


lângă Frankfurt, însă, disperat să-și găsească de lucru, întrucât îi mai 
rămăseseră câţiva euro, venise la Karisruhe în speranţa că își va găsi 
o slujbă. Odată momeala aruncată, a pretins că lucrase la 
departamentul de expediere a mărfurilor d n cadrul unei mari 
corporaţii din Beirut. 

— Insha'Allah, e posibil să găsesc ceva asemănător la fabrica 
mare de la capătul străzii? a întrebat el. 

Aproape toți enoriașii munceau la Chyron Chemicals și, întocmai 
cum anticipase el, aceștia au mușcat imediat din momeală și s-au 
oferit să îi întrebe pe colegii lor de muncă. El le-a mulțumit, rostind un 
citat obscur, dar adecvat din Coran, fapt care le-a confirmat că prima 
impresie pe care le-o făcuse străinul fusese corectă: mai mult ca 
sigur, era un bărbat cinstit și credincios. 

Spunându-le că se simțea stânjenit, el a zis cu voce înceată că nu 
avea bani de mâncare sau de bilet de tren și i-a întrebat dacă nu 
cumva exista vreun adăpost unde putea să stea până își găsea de 
lucru. Bineînţeles, congregația l-a primit în sânul ei, punându-i la 
dispoziție mâncare și adăpost — la urma urmei, unul dintre cei „cinci 
stâlpi ai islamului” se referea la ajutarea săracilor. 

Așadar, fără ca ei să își dea seama, în mai puţin de o oră doctorul 
devenise responsabilitatea lor. Erau oameni de felul acela care luau 
astfel de lucruri în serios și, trei zile mai târziu, întrebările și 
pledoariile lor au dat roade — un supraveghetor turc de la 
departamentul de expediere a mărfurilor al fabricii le-a spus că exista 
o slujbă pentru refugiat ca magaziner în tura de noapte. 

După rugăciunea din seara respectivă, bărbaţii, care se bucurau 
atât de mult pentru el, încât îl invitaseră să ia cina împreună la un 
local, i-au povestit Sarazinului despre condiţiile minunate de muncă 
de care se va bucura: asigurarea de sănătate, cantina subvenţionată 
și frumoasa încăpere de rugăciune. Ceea ce nimeni n-a precizat a 
fost faptul că, odinioară, aceste slujbe aparținuseră americanilor. 

Bătrânul laureat al Premiului Nobel din Virginia avusese dreptate 
când se întrebase dacă cea mai mare putere industrială din lume mai 
producea bunuri și mașini. Milioane de slujbe, împreună cu 
majoritatea industriilor ţării, fuseseră exportate de-a lungul deceniilor 
și o mare parte din siguranţa naţiunii dispăruse odată cu ele. Referitor 
la Chyron Chemicals, pericolul era deosebit de mare — era fabricant și 
exportator de medicamente, unul dintre cei mai respectaţi din lume. 
Deși puţini oameni conștientizau lucrul ăsta, fabrica reprezentativă a 
Americii era, în realitate, la fel de sigură ca orice fabrică necunoscută 
dintr-un oraș de care nu auzise aproape nimeni. 

Intr-o lume mai bună, Sarazinul, care ședea într-un local cu mese 
laminate, unde răsuna o muzică ciudată turco-germană, ar fi avut un 
ultim obstacol de trecut. Și, într-adevăr, un timp a crezut că era 


singurul lucru din cauza căruia planul lui ar fi putut eșua. Bineînţeles 
că se întrebase pe când se afla în El-Mina dacă nu cumva Agenţia 
pentru Alimente și Medicamente a Statelor Unite va verifica 
importurile de medicamente, de teama unei posibile contaminări. 

A găsit răspunsul pe internet — un raport întocmit în cadrul unei 
ședințe a Congresului în legătură cu Agenţia pentru Alimente și 
Medicamente, din care a aflat că doar o singură ţară avea peste cinci 
sute de fabrici care exportau medicamente și compușii acestora în 
SUA. 

— Câte astfel de fabrici au inspectat experţii Agenţiei pentru 
Alimente și Medicamente anul trecut? a întrebat un membru al 
Congresului. 

— Treisprezece, a fost răspunsul. 

Doctorul a trebuit să citească încă o dată raportul, ca să se 
asigure că înțelesese corect — doar treisprezece dintre cele cinci sute 
de fabrici fuseseră inspectate. lar ele se aflau în China, națiunea cu 
cel mai scăzut nivel din lume vizavi de siguranţa produselor. Atunci a 
știut că nimic din ceea ce producea Chyron nu va fi verificat, având în 
vedere că era vorba de o sucursală a unei corporaţii americane 
amplasată într-una dintre cele mai puternice ţări din lume. 

La ora 22.00, în seara următoare cinei festive, a traversat strada 
pustie Wilhelmstrasse, s-a prezentat la poarta securizată a fabricii 
Chyron, i s-a înmânat o legitimaţie de angajat și i s-a explicat cum să 
ajungă la depozitul de distribuţie. Acolo s-a întâlnit cu 
supraveghetorul turc care, în timp ce îl conducea printre cutii cu 
medicamente ce așteptau să fie trimise în orașele din Statele Unite, i- 
a explicat ce trebuia să facă. Niciuna dintre cutii nu era păzită, nimic 
nu se afla sub cheie sau sigilat — nu fuseseră niciodată, așa cum 
nimeni nu se gândise vreodată că era nevoie să încuie ușa carlingii 
avionului de pasageri. 

După ce supraveghetorul a plecat acasă, iar Sarazinul a rămas 
singur în acel depozit întunecat, acesta și-a scos covorașul, l-a 
îndreptat către Mecca și a spus o rugăciune. Un copil care avusese o 
copilărie nefericită în Arabia Saudită, un adolescent care luptase 
împotriva sovieticilor în Afganistan, un musulman devotat care 
terminase medicina cu magna cum laude, un bărbat care aruncase 
câinilor trupul unui străin în Damasc, un fanatic care infestase trei 
cetățeni străini cu variolă și pe care îi urmărise cu satisfacție murind 
în chinuri, toți aceștia deopotrivă îi mulțumeau lui Allah pentru 
binecuvântarea pe care le-o acordase. 

Inainte să termine i-a mai mulțumit încă o dată lui Dumnezeu — 
pentru femeia din Turcia care făcuse atât de multe pentru el. 


Capitolul 32 


Am aterizat la Bodrum dis-de-dimineaţă. Fără bagaje și cu o viză 
nouă în pașaport, pe lângă insigna FBI, am reușit să trec repede de 
vama turcă. Am ieșit din terminal, mi-am găsit mașina în parcare și 
am luat-o pe autostrada D330 spre Bodrum. 

Totul a fost în regulă preț de cincisprezece minute, însă, în ciuda 
faptului că era dimineaţa devreme, am dat peste un ambuteiaj format 
din tiruri, autocare și nenumărați turci furioși care claxonau fără 
încetare. Am părăsit autostrada la prima ieșire și am luat-o către sud- 
vest, înspre mare, gândindu-mă că mai devreme sau mai târziu fie voi 
ajunge în Bodrum, fie voi intra înapoi pe autostradă. 

Insă lucrurile nu au decurs așa — am intrat într-o zonă izolată 
însemnată de alunecările de teren și de bolovanii prăvăliți, râpe 
adânci și viroage accidentate. Era un teren atât de periculos, încât 
până și copacii se opriseră din creștere, de parcă ar fi știut că 
prinseseră rădăcină pe o falie. Deoarece Turcia se află într-o zonă 
seismică destul de activă, o mare parte din coasta de sud e un teren 
mișcător, instabil. 

La o intersecţie, am virat la stânga, am luat curba în viteză și am 
știut că mai fusesem cândva în acel colț al lumii. Cu toate că eram 
psiholog, nu îmi dădeam seama dacă ajunsesem acolo din 
întâmplare sau dacă decizia asta o luase subconștientul meu — tot ce 
știam era că la capătul drumului se zărea oceanul și că, la o jumătate 
de kilometru mai încolo, voi găsi, vorbind la figurat, locul naufragiului. 

După cum anticipasem, am ajuns la mare — o masă turbulentă de 
curenţi care se izbea de roci — și am condus de-a lungul țărmului 
stâncos. Am zărit în faţă faleza mică unde parcasem mașina cu mult 
timp în urmă, pe vremea când eram tânăr agent. 

Am oprit lângă un pavilion abandonat, am coborât și m-am 
apropiat de marginea malului stâncos. Siguranţa — dacă putea fi 
numită astfel — era asigurată de un gard stricat. Lângă el se aflau 
câteva indicatoare pe care stătea scris în patru limbi: PERICOL DE 
MOARTE. 

Cu toate că nimeni nu mai vizita locul, cândva, cu mult timp în 
urmă, fusese preferat atât de turiști, cât și de arheologi. Deoarece 
cutremurele și alunecările de teren constante afectaseră foarte mult 
zona, pavilionul își pierduse utilitatea, iar turiștii descoperiseră multe 
alte ruine la fel de atrăgătoare și mult mai sigure. Păcat, era un loc 
spectaculos. 

M-am oprit lângă gard și am privit de-a lungul falezei. Trepte din 
piatră și ruine vechi coborau misterios către marea agitată. Coloane 
de marmură, fragmente de porticuri și rămășițele unui drum roman 
atârnau de malul stâncos. Alge și lemne plutitoare zăceau împrăștiate 


printre ruine, iar stropii de apă purtaţi de vânt de-a lungul secolelor 
acoperiseră totul cu un strat de sare, conferind ruinelor o înfățișare 
fantomatică. 

Mai în larg, la doi metri adâncime, se distingea clar conturul unei 
piețe mari și pe un afloriment stâncos stătea un portic clasic prin care 
răzbăteau razele soarelui — era cunoscut sub denumirea Ușa către 
nicăieri. Valurile mării măturau o platformă mare din marmură care 
trebuie să fi fost temelia vreunei clădiri publice impunătoare. 

In Antichitate fusese un oraș important, un port comercial care 
existase cu mult timp înainte de Hristos, însă un cutremur puternic 
distrusese coasta și ridicase ţărmul stâncos. Apa mării inundase 
uscatul și toţi cei care supraviețuiseră cutremurului inițial muriseră 
înecați. 

M-am plimbat de-a lungul gardului — bucăţi de pământ se 
desprindeau și se izbeau de stâncile aflate la 60 de metri mai jos — 
până când am trecut de colţul falezei — vântul sufla mult mai tare, 
vegetaţia era mult mai pipernicită, iar solul și mai instabil. A trebuit să 
mă ţin cu mâna de stâlpul unui indicator de avertizare, ca să îmi 
menţin echilibrul. Am privit în jos — din apă ieșea un debarcader vechi 
din lemn, care părea mult mai mic de când îl văzusem ultima dată. 

Fusese construit în urmă cu câteva decenii de câţiva pescari 
întreprinzători care își dăduseră seama că transportarea turiștilor și a 
arheologilor la ruine era un mod mult mai bun de a câștiga un ban 
decât să arunce năvoade și capcane pentru homari. Marile atracţii pe 
vremea aceea nu fuseseră nici ruinele orașului, nici Ușa către 
nicăieri, ci un tunel lung care ducea către ceea ce era apreciat a fi cel 
mai frumos amfiteatru roman după Colosseum. Renumit în Antichitate 
pentru brutalitatea luptelor între gladiatori, amfiteatrul purta numele 
Teatrul Mortii. 

Nu îl văzusem niciodată — nimeni, în afară de câţiva arheologi 
curajoși, nu mai fusese în el de treizeci de ani. Tunelul, singura cale 
de acces, a fost închis cu un grilaj după ce o alunecare masivă de 
teren provocase fisuri grave în tavanul acestuia. Până și agenţiilor de 
turism li se interzisese accesul — nimeni nu voia să fie prins înăuntru 
dacă aluneca întreaga porţiune de teren. 

Insă nu un abator roman sau niște ruine erau motivul pentru care 
mă aflam pe malul stâncos. Vechiul debarcader era cel care îmi 
trezise în minte o mulţime de amintiri dureroase. 
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Cu mulţi ani în urmă, Divizia își desfășurase trupele speciale la 
debarcader. Imediat după asfinţitul soarelui opt agenţi secreţi — 
îmbrăcaţi lejer, unii cu rucsacurile în spate — sosiseră pe coastă cu un 
vaporaș de croazieră. 

Semănau cu un grup de tineri în căutare de distracţie. Nu eram cu 
ei. Ca tânăr recrut, trebuia să sosesc separat, să preiau o dubă 
achiziționată cu un anumit scop, să conduc până la faleză și să 
parchez cât mai aproape de pavilion. In cazul în care ceva mergea 
prost trebuia să îi evacuez pe cei care aveau nevoie de asta și să-i 
duc la o altă ambarcaţiune ce aștepta în portul din Bodrum. Dacă 
lucrurile degenerau și mai rău, trebuia să îi transport cu mașina pe 
răniţi la un doctor care stătea în așteptare, în caz de urgenţă. 

Eram novice și mi-am amintit că fusesem cuprins de frică în 
noaptea respectivă — venisem până la capătul Turciei, ca să ucidem 
un om. 

II chema Finlay Robert Finlay — nu era numele lui, cel adevărat 
era rusesc, dar așa îi spuneam noi. Era un tip supraponderal, de vreo 
cincizeci de ani, căruia îi plăceau multe lucruri, inclusiv trădarea. Era 
funcţionar consular al ambasadei ruse din Cairo când CIA a reușit să- 
| coopteze. In afară că îi plătea un onorariu lunar generos, agenţia nu 
făcea nimic cu el — era un depravat, iar cei din CIA l-au lăsat să-și 
vadă de viaţă și de aventuri, mulțumiți să-l vadă urcând treptele 
ierarhiei. Era un ins inteligent, prin urmare, n-a fost o surpriză când, 
după câţiva ani, a devenit șeful de staţie KGB din Teheran, 
beneficiind de imunitate diplomatică. 

Abia atunci agenţia a hotărât că voia un ramburs al investiţiei pe 
care o făcuse. Au fost îngăduitori și nu i-au cerut decât informaţii 
secrete de cea mai bună calitate, insistând ca el să nu-și asume 
riscuri majore. Investiseră prea mult în el ca să pericliteze totul, din 
cauza lăcomiei lui. In curând a devenit unul dintre cei mai importanți 
colaboratori ai agenţiei, iar aceasta a rămas alături de el, în vreme ce 
Finlay a schimbat mai multe funcţii diplomatice până când a revenit la 
Moscova și a intrat în cercurile restrânse ale serviciilor secrete 
rusești. 

Insă un trai ca al lui Robert lasă în urma lui mici indicii care, mai 
devreme sau mai târziu, ajung în atenţia celor de la contraspionaj. 
Rusul și-a dat seama de pericol și, într-o după-amiază de vară, aflat 
la dasha lui în afara Moscovei, și-a revizuit întreaga carieră și a ajuns 
la concluzia decisivă că, în scurt timp, toate detaliile astea îl vor 
ajunge din urmă. Odată ce se întâmpla acest lucru, era vyshaya mera 
și pentru el. 

A aranjat să se întâlnească în afara orașului St. Petersburg cu 


familia lui și, într-o duminică frumoasă de vară, au ieșit în larg cu o 
șalupă mică. Apoi și-a legat un brâu impermeabil care conţinea niște 
haine, s-a aruncat în apă și a înotat până pe malul Finlandei. Distanţa 
nu era mare, însă pentru el a fost o realizare de excepţie, având în 
vedere greutatea lui corporală. 

S-a dus la ambasada Statelor Unite, și-a declarat identitatea 
funcţionarului șocat și a ajuns sub protecţia intermediarilor de la CIA. 
După ce a fost interogat și-a revizuit conturile bancare și și-a dat 
seama că în urma onorariului și a bonusurilor pe care le primise 
pentru fiecare informaţie secretă divulgată devenise o persoană 
bogată. Agenţia i-a oferit o identitate nouă, l-a stabilit în Arizona, a 
continuat să-l supravegheze și apoi, pentru că reușise să se 
obișnuiască astfel cu noua viaţă, a uitat de el. 

Cu toate astea, singurul lucru pe care nimeni nu îl anticipase a 
fost faptul că Rusia avea să ajungă pe mâna infractorilor deghizați în 
politicieni. Mulţi făcuseră averi în urma vânzării bunurilor țării celor cu 
relaţii influente, cei mai mulţi dintre ei fiind foști agenţi secreţi ai KGB- 
ului. Finlay a urmărit toate astea din casa lui din Scottsdale — nu era 
cine știe ce, doar o casă cu trei dormitoare — și a devenit din ce în ce 
mai frustrat. Prietenului nostru Finlay îi plăceau banii. 

Se învârtise în lumea secretă îndeajuns de mult timp, încât să ţină 
ascuns un seif în care se aflau mai multe cărţi de identitate și să 
cunoască valoarea informaţiilor pe care le avea în minte, într-o 
dimineaţă a condus până la Chula Vista, la sud de San Diego, și a 
trecut prin mica barieră rotitoare, intrând în Mexic. Conform 
pașaportului fals pe care îl avea asupra lui, era un canadian cu 
rezidență americană. Călătorind sub acest nume fals, a luat avionul 
către Europa, și-a contactat foștii amici din Moscova și s-a întâlnit cu 
ei într-o cafenea din aeroportul din Zurich. 

Finlay — sau ce nume o fi folosit la vremea respectivă — le-a făcut 
o mică demonstraţie, povestindu-le tot ce știa despre personalul și 
agenţii dubli angajaţi de fostul său cel mai bun prieten din MeLean, 
Virgina. Informaţiile erau atât de interesante, încât rușii au hotărât să 
asculte mai departe. Acestora li s-a alăturat încă un spion. 

Finlay nu era prost — a ţinut pentru el cele mai importante 
informaţii, servindu-le treptat, apropiindu-se în tot acest timp de cei cu 
relaţii influente. După ce a atras atenţia cui trebuia, a divulgat cele 
mai bune secrete în schimbul unei autorizaţii de exploatare a gazului 
în cadrul unui complex industrial, pe care îl obținuse la un preţ de 
nimic. 

Până când cei de la CIA și-au dat seama, într-un sfârșit, că unul 
dintre foștii lor colaboratori îi trăda și au anunţat Divizia, Finlay era 
deja un om bogat, cu o vilă în spatele unor ziduri înalte de șase metri, 
situată în Barvika, una dintre cele mai bune suburbii din Moscova. 


Deși nu era la fel de bogat ca și vecinii lui, avea destui bani ca să 
poată cumpăra un apartament luxos în Monaco. 

Işi schimbase numele de vreo șase ori și își modificase înfățișarea 
graţie unui chirurg plastician extrem de priceput, însă cei de la Divizie 
reușiseră să-i dea de urmă. L-am fi putut ucide în Moscova sau în 
Monaco — puteai ucide pe oricine oriunde —, însă adevărata reușită a 
execuţiei nu se afla în necrolog, ci în evadare. Cei de la Moscova au 
prezentat problema ieșirii și intrării în ţară și faptul că Principatul 
Monaco, cu o suprafaţă restrânsă de 1,98 kilometri pătraţi și cu peste 
patru mii de camere de supraveghere cu circuit închis, era cel mai 
monitorizat petic de pământ din lume. 

Apartamentul lui Finlay însă ne-a oferit un avantaj. Ferestrele 
panoramice și glasvandurile care dădeau înspre terasă ne-au dat 
ocazia, folosind un microfon special, să ascultăm ce se vorbea 
înăuntru. Sistemul nu era perfect, avea multe neajunsuri, dar am 
reușit să aflăm ceva legat de un iaht. Ştiam că deţinea unul și, după o 
vizită scurtă în portul unde erau ancorate toate iahturile luxoase, am 
aflat că Finlay, împreună cu un grup restrâns de prieteni, urma să 
călătorească și să ia parte la ceea ce era, cu siguranţă, cea mai 
ciudată petrecere de pe pământ. 

Această petrecere se ținea în Bodrum, în fiecare an, cu șase ore 
înainte de maree. 
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La scurt timp după ce cei opt agenţi au ajuns la debarcader au 
început să sosească și valurile de petrecăreţi. Era o petrecere la care 
nu voiai să întârzii. 

Cei mai mulţi dintre ei au parcat lângă faleză și s-au folosit de 
frânghiile și de scările montate special, ca să coboare la ruine. Fetele 
își agăţaseră de gât gentile și telefoanele mobile și, cu fustele ridicate 
până sub fund, se străduiau din răsputeri să-și menţină echilibrul și 
demnitatea. Bineînţeles că jos stătea un individ cu o lanternă și 
încerca să descopere cele mai senzaţionale lenjerii intime, spre 
deliciul celor care coborâseră deja. Judecând după ovaţiile frecvente, 
un număr surprinzător de femei hotărâse să meargă la petrecere fără 
acest articol vestimentar. 

La interval de câteva minute, câte un individ se plictisea să-i 
aștepte pe ceilalți să coboare, așadar, apuca frânghia și se lansa în 
aer. După părerea mea, aproape toți acești alpiniști amatori erau 
consumatori de droguri — din proprie experiență, erau mult prea 
drogaţi ca să le mai pese de siguranţa personală. De cel puţin șase 
ori i-am văzut frecându-se de stâncă, aterizând greoi pe bolovani, iar 
apoi bătând palma înainte să mai tragă o priză. Şi se spune că 
drogurile nu afectează creierul. 

Ideea spectacolului de muzică rave?% din Bodrum -— și profitul 
uriaș pe care îl aducea — îi aparținuse unui călător neamţ. Sosise în 
Bodrum și, auzind despre ruine, călătorise noaptea cu scuterul până 
acolo, ca să fotografieze luna prin Ușa către nicăieri. La un moment 
dat în trecutul lui agitat studiase oceanografia timp de doi ani în 
America înainte să renunţe și și-a adus aminte suficient cât să 
înțeleagă că de două ori pe an ruinele nu vor fi la fel de 
spectaculoase — mareea înaltă le va acoperi pe toate. 

Insă asta însemna că va exista și un reflux care va lăsa să se 
vadă mult mai mult din vechiul oraș. Pentru început, platforma uriașă 
din marmură — cândva temelia unei clădiri publice impunătoare — va 
ieși la suprafaţă. A privit-o îndelung și s-a gândit că ar fi un ring de 
dans minunat. 

Două luni mai târziu, după ce a analizat graficele mareelor și a 
făcut scufundări, ca să verifice dacă măsurătorile lui erau corecte, el 
împreună cu câţiva prieteni au parcat camioane cu generatoare pe 
faleză, au tras niște cabluri pe stâncă în jos pentru spectacolul de 
lumini și au acostat în larg niște șalupe în care au pus boxe. Au făcut 
găuri în gard, au fixat scări mobile și frânghii de stâlpii de beton, ca să 
poată coborî clienţii, și au pus câte un bodigard la fiecare acces, 
pentru a încasa taxa de intrare. 

Oamenii plăteau bucuroși. Unde altundeva în lume ai fi putut 


petrece în mijlocul oceanului sub cerul înstelat, să te droghezi 
înconjurat de ruine și să dansezi pe mormântul a douăzeci de mii de 
oameni? Petrecăreţii spuneau că era cel mai tare club de dans din 
lume. 

In seara în care mă aflam acolo, petrecerea anuală de la Bodrum 
era uriașă și mai spectaculoasă decât în alte dăţi. Zece vase de 
agrement cu boxe erau ancorate sub o boltă stâncoasă, ferite de 
valurile mari. Pe cel mai mare dintre ele se afla DJ-ul, cunoscut în 
lumea largă cu numele Chemical Aii. Acesta stătea pe platforma unei 
schele asemenea amfitrionului unui circ futurist. Indivizii de pe stânci 
foloseau mașini de fum, ca să trimită pe suprafața apei ceea ce 
semăna cu o ceaţă supranaturală — Ușa către nicăieri părea că plutea 
pe un nor. Abia atunci au declanșat multitudinea de lasere și de bliţuri 
electronice. 

In mijlocul acestei învălmășeli, niște oameni de pază au apucat o 
pasarelă din oţel, pe care au întins-o de la baza malului stâncos și 
până la platforma din marmură cu cele patru coloane stricate, care 
ieșise de sub apă. In timp ce volumul muzicii creștea gradual în 
intensitate, ajungând, în cele din urmă, atât de tare, încât aproape că 
era tangibilă, primii petrecăreţi — însoţiţi de zeci de „fashioniste” înalte 
— au traversat pasarela și au pășit pe o suprafaţă pe care nu mai 
umblase nimeni de două mii de ani. Sau cel puţin nu de la ediţia din 
anul precedeni. 

Muzica asurzitoare, turnurile de lumină și de lasere, siluetele care 
se învârteau pe ringul de dans, fumul ce estompa culoarea ruinelor și 
Ușa către nicăieri suspendată te făceau să te gândești că, dacă morții 
s-ar fi ridicat din morminte, ar fi fă- cut-o într-o noapte precum aceea. 

Ei bine, unul dintre acești „morţi” și-a făcut apariţia, cu toate că nu 
știa încă. A sosit odată cu alte câteva iahturi uriașe, despicând ceața 
cu prora și acostând în afara arcului format din vasele de agrement. 

In timp ce acesta se legăna printre alte iahturi uriașe, ţintașii 
principali, observatorii și ţintașii secunzi ai Diviziei se aflau cu toţii la 
posturile lor. 

După ce coborâseră de pe ambarcaţiune, aceștia au trimis iahtul 
de agrement să aștepte în larg, în întuneric, și-au reglat căștile 
minuscule din urechi și microfoanele de la rever, apoi au așteptat să 
se adune cât mai mulți oameni și să se creeze cât mai multă 
confuzie. Satisfăcuţi că nu îi remarcase nimeni, ei s-au amestecat în 
mulțime, s-au despărțit și s-au îndreptat către poziţiile lor prestabilite. 

Omul-cheie era un negru de 34 de ani, unul dintre cei mai 
amuzanţi și mai inteligenţi oameni din câţi am întâlnit. La fel ca și noi, 
ceilalți, în momentul în care a ales meseria asta a adoptat un alt 
nume — își spunea McKinley Waters, ca un omagiu adus lui Muddy 
Waters, marele muzician adept al stilului Delta blues. Toţi cei care îl 


auzeau pe Mack, cum îi spuneam noi, cântând la chitara electrică și 
fredonând Midnight Special, se întrebau de ce își pierdea vremea în 
lumea spionajului. 

Mack era ţintașul principal. Stătea într-o scobitură mică lângă 
buza malului stâncos, cu arma deja asamblată și ascunsă în întuneric 
lângă el, și trăgea o dușcă dintr-o sticlă de Jack plină cu ceai rece. In 
ochii celorlalți părea doar un individ cu chef de băut care aștepta ca 
mulțimea să se risipească pentru a cobori și el. 

Țintașul secund stătea ascuns într-un pâlc de copaci pitici, mai 
încolo, pe malul stâncos — un ticălos pe care îl chema Greemburg, 
genul de bărbat care nu ascundea faptul că urmărea să ia în 
căsătorie o femeie bogată. Stătea la povești cu alţi doi indivizi, lăsând 
impresia că nu erau decât un alt grup de petrecăreţi care încerca să 
se decidă dacă să plătească taxa și să coboare sau nu malul abrupt 
cu frânghia. In realitate, ceilalţi doi indivizi erau observatori — în afară 
de localizarea lui Finlay, sarcina lor consta în a-i avertiza pe ţintași, a 
căror atenţie era concentrată exclusiv asupra tintei, în caz că se 
apropia vreun pericol dinafara razei lor vizuale. 

Eu mă aflam pe faleză, lângă duba închiriată. Din întâmplare, 
eram poziţionat cel mai bine și îi puteam vedea pe toți la posturile lor. 
Astfel le-am citit entuziasmul de pe feţe când Finlay și-a făcut apariția 
la timp: în câteva minute avea să treacă pentru totdeauna prin Ușa 
către nicăieri. 

Bodigarzii lui, toţi foști agenţi KGB, au ieșit pe puntea din spatele 
iahtului și, cu binoclurile la ochi, au verificat malul stâncos, plaja mică 
și ringul de dans. 

Abia după ce au confirmat că totul era în regulă și-au făcut 
apariția și ceilalţi din interiorul ambarcațţiunii: era un grup de tinere, în 
ținută sexy Chanel și Gucci. Au așteptat pe punte până când a fost 
lăsată la apă o șalupă care urma să le ducă direct pe ringul de dans. 

L-am văzut pe Mack așezându-și sticla pe jos și întinzându-și 
braţul în întuneric. Știam că aștepta ca Finlay să iasă și să le sărute 
pe tinere de rămas-bun, prin urmare, trebuia să fie pregătit. Cei doi 
observatori — îngrijoraţi din cauza unui nor de fum care începuse să 
avanseze — s-au îndepărtat agale de Greemburg, ca să poată vedea 
mai bine. Un ţintaș secund a traversat parcarea și s-a îndreptat către 
gard, pregătit să-i acopere pe toți. l-am auzit în cască pe cei trei 
oameni ai noștri, care se distrau jos, pe ţărmul mării — un al treilea 
țintaș principal, un ţintaș secund și un individ care era înarmat, în 
cazul în care va avea loc un schimb de focuri cu oamenii lui Finlay — 
vorbind cu comandantul. Acesta se afla pe vasul care adusese echipa 
și cerea informaţii de la toţi membrii echipei, în afară de mine. Cu toții 
aveam impresia că ne aflam pe o platformă de lansare, pregătiți 
pentru atac. 


Ceea ce nu știam noi era faptul că un grup de oameni, aflat pe o 
altă ambarcatiune, cu luminile stinse, era la fel de interesat ca și noi 
de ceea ce se petrecea pe țărm. Ascunsă de valurile de fum și de 
iahturile uriașe, ambarcaţiunea lor modestă era, practic, invizibilă. Cu 
toate astea, cei aflaţi la bord aveau o rază vizuală uluitor de bună — 
erau cu toții echipați cu ochelari de vedere nocturnă. 

Șeful echipei de pază a lui Finlay fusese cel care făcuse rost de 
ochelari și asta deoarece nu credea că plimbarea până în Bodrum 
avea să fie una de relaxare. Ca să sporească nivelul de siguranţă, el 
angajase câţiva mercenari — acţionând pe cont propriu și fiind cei mai 
buni din branșă — care să vină separat în Bodrum. Aceștia au primit 
instrucţiunile prin telefon, la sosire i-a așteptat un container cu 
echipamente, apoi s-au relaxat vreo două zile înainte să li se spună 
să urce la bordul unei ambarcaţiuni pe care el le-o pusese la 
dispoziţie. Aceeași ambarcaţiune acostată în larg. 

Invăluiţi în întuneric, mercenarii l-au văzut pe Finlay făcându-și 
apariţia din spatele geamului antiglont al sufrageriei și apropiindu-se 
de tinere. La fel am făcut și noi de pe malul stâncos. Mack a așteptat 
ca ţinta să facă doi pași — doar ca să se asigure că bodigarzii aflaţi 
lângă el nu vor apuca să-l tragă la timp înăuntru în caz că era nevoie 
și de un al doilea glonţ. Ținea degetul pe trăgaci când observatorul 
care se afla cel mai aproape de el l-a avertizat. 

Un alt val de fum urma să-i obstrucționeze vederea. Observându-l 
și el, Greemburg a lăsat un genunchi în pământ și s-a pregătit în caz 
că trebuia să tragă. 

Insă Mack a aruncat o privire scurtă norului și, gândindu-se că 
avea timp, a ţintit și a tras. Nimeni nu a auzit zgomotul împușcăturii, 
din cauza muzicii asurzitoare. Glonţul l-a nimerit pe Finlay, însă, 
deoarece fusese declanșat în grabă, în loc să-i facă o gaură în frunte 
și să-i spulbere creierii, acesta îl nimerise mai jos. 

El s-a prăbușit pe punte, iar sângele care i-a țâșnit din gât a 
împroșcat rochia Gucci din spatele lui. Era încă viu și se zvârcolea, 
dar vederea lui Mack a fost obturată de fum și nu a reușit să apese a 
doua oară pe trăgaci. Unul dintre observatori a vorbit repede în 
microfon, spunându-i lui Greemburg să tragă din nou. 

Bodigarzii de pe punte erau dezorientaţi, însă cei de pe 
ambarcaţiunea acostată în larg îl auziseră în cască pe Finlay ţipând 
când se prăbușise și începuseră să scaneze malul stâncos cu 
ochelarii de vedere nocturnă. Unul dintre ei l-a văzut pe Greemburg 
stând în genunchi și, ridicându-și arma, a început să strige în 
croată... 

Un lunetist de lângă el s-a rotit repede, l-a localizat pe Greemburg 
și a tras. Greemburg — cu degetul pregătit să apese pe trăgaci — a 
fost nimerit în piept și s-a prăbușit agonizând. Eu mă aflam cel mai 


aproape de el și, știind că era încă în viaţă, am ţâșnit în direcţia lui. 

Incălcăm toate regulile — prioritară era misiunea, nu siguranţa 
echipei —, deoarece ar fi trebuit să aștept un ordin de la comandant. 
Dar Greemburg era expus și ar fi fost împușcat din nou, mortal de 
data asta, dacă cineva nu l-ar fi pus la adăpost. 

Nimeni nu știa de unde trăgeau inamicii, însă Mack și-a dat 
seama imediat de pericol — dacă cineva aflat îl larg îl nimerise pe 
Greemburg, atunci îl putea nimeri și pe el. Strigând un avertisment și 
crezând că era mascat de fum, el s-a aplecat și a fugit repede, ca să 
mă prindă și să mă tragă la pământ. Mă plăcea, amândoi adoram 
muzica blues, și cred că lucrul ăsta a jucat un rol important în decizia 
lui, la fel ca și faptul că era, desigur, un om curajos. 

Pe la jumătatea distanţei briza a creat un spaţiu în fum, iar indivizii 
de pe ambarcaţiune au profitat — două gloanţe l-au nimerit pe Mack 
puţin deasupra rinichilor. Dacă nu ar fi fost mâna Providenţei, aș fi 
putut fi eu în locul lui. 

Și-a scăpat arma din mână și s-a prăbușit ţipând. Eu m-am întors, 
am ajuns repede la el, m-am aruncat deasupra lui și ne-am rostogolit 
împreună — gloanţele ciuruiau pietrișul din jurul nostru — până când 
ne-am adăpostit la poalele unei mici depresiuni. Petrecărețţii țipau — 
conștientizaseră, în cele din urmă, că doi oameni fuseseră împușcați 
și răniţi —, însă nu aveau nici cea mai vagă idee ce se întâmpla cu 
adevărat, sau unde se aflau lunetiștii, iar lucrul ăsta le-a sporit panica. 

Astfel, comandantul nu a avut nicio problemă în localizarea sursei 
— a început să se plimbe încoace și încolo pe puntea iahtului când a 
recunoscut prin fum și prin umbre scânteia de la gura ţevii. Când 
Divizia își începuse misiunea în acea dimineaţă avusese inspiraţia să 
ia cu el un girofar pe care în acele momente l-a trântit pe acoperișul 
cabinei, spunându-i căpitanului să pornească vasul cu toată viteza. 

Mercenarii de pe ambarcaţiunea din larg au zărit iahtul prevăzut 
cu girofar care se apropia cu repeziciune și au tras imediat concluzia 
logică, dar greșită. Aceștia au strigat la cârmaci în patru limbi diferite 
să se amestece în mulțimea de ambarcaţiuni aflată acolo, în speranța 
că își vor pierde urma printre ele. Știau că într-o cursă directă nu ar fi 
avut nicio șansă, iar ultimul lucru pe care și-l doreau era un schimb de 
focuri cu polițiștii turci. 

Vasul lor s-a strecurat printre alte ambarcaţiuni, trecând atât de 
aproape de două dintre ele, încât le-a ras vopseaua de pe carene. 
Din tipetele celor aflaţi la bordul acestora, comandatul și-a dat seama 
că vasul neidentificat scăpase, prin urmare, i-a ordonat căpitanului să 
întoarcă și să se îndrepte către iahtul uriaș al lui Finlay. 

Din cauza confuziei create și a girofarului, el a reușit să ajungă 
aproape de pupa iahtului și l-a văzut pe Finlay zăcând într-o baltă de 
sânge. Câteva femei și un membru al echipajului agitat, crezând că 


victima era poliţist, au început să tipe la comandant să cheme de 
urgență ambulanţa sau un elicopter medical, însă comandantul și-a 
dat seama după felul în care Finlay se zvârcolea și după gaura mare 
din gâtul lui că misiunea lor fusese îndeplinită — se afla în ultima fază 
a sângerării. 

S-a întors către căpitan și i-a spus să-i scoată naibii de-acolo. 
Șeful echipei de securitate a înțeles că se aflase faţă în faţă cu cel 
care comandase asasinatul abia după ce așa-zisa barcă de poliție s-a 
îndepărtat. Insă nu îi mai păsa — cecul generos pe care trebuia să-l 
încaseze tocmai fusese anulat, iar el se gândea la o modalitate de a 
trece granița înainte ca turcii să-l ducă într-o încăpere și să-i spună să 
se pregătească, deoarece petrecerea abia începea. 

Comandantul ascultase rapoartele tuturor celor de pe țărm și în 
timp ce barca spinteca apa — mulţumit că misiunea fusese îndeplinită 
cu succes — le-a ordonat oamenilor de la baza țărmului stâncos să se 
îndrepte repede către debarcader, de unde îi va lua el în trei minute. 
Apoi mi-a comandat să aplic planul de rezervă. 

Cei doi observatori auziseră totul și, apucându-l pe Greemburg de 
subsuori, l-au târât până la dubă. Acesta murise deja — glonţul care îl 
lovise în piept se sfărâmase când îi nimerise coastele, iar fragmentele 
îi afectaseră atât de mult inima și plămânii, încât nu mai avusese nicio 
șansă. 

In timpul în care stătuserăm ascunși făcusem tot posibilul să-i 
opresc hemoragia lui Mack. Cu toate că era un tip solid, am reușit 
cumva să-l car pe umăr și să-l așez pe scaunul din dreapta. Am lăsat 
spătarul pe spate, mi-am luat haina și i-am legat-o în jurul taliei în 
încercarea de a opri sângerarea. Era conștient încă și a văzut 
eticheta din interiorul hainei. 

— Barneys? a zis el. Care nenorocit de bluesman îşi face 
cumpărăturile la Barneys? 

Am râs, dar amândoi știam că, dacă nu primea ajutor medical cât 
mai repede, nu avea nicio șansă. Am urcat repede la volan și am 
apăsat acceleraţia, făcând slalom printre mașinile din parcare și 
împrăștiind petrecăreţii în toate direcţiile, în vreme ce observatorul 
aflat chiar în spatele meu vorbea deja cu comandantul la telefon, 
sperând că era o linie suficient de sigură. 

Când am virat scurt și am pătruns pe asfalt, observatorul a închis 
și mi-a spus că trebuia să-i las pe el și pe amicul lui la portul din 
Bodrum, conform planului. Trebuia să-și piardă urma înainte ca 
lucrurile să degenereze — turcii erau un popor mândru, prin urmare, 
nu reacţionau prea bine când oamenii erau executaţi chiar sub nasul 
lor. Observatorii urmau să urce trupul neînsuflețit al lui Greemburg cu 
ei pe bord, în vreme ce eu trebuia să-l duc pe Mack până la doctorul 
care aștepta pregătit în partea de sud a regiunii. Speram să 


reușească să-l stabilizeze până când venea să ne scoată de-acolo un 
elicopter silențios al flotei americane din Mediterana. Elicopterul, cu 
un doctor și două cadre medicale specializate la bord, fusese deja 
trimis și, odată ce ne lua de-acolo, trebuia să se îndrepte către 
portavionul flotei, unde existau săli de operaţie și o echipă de chirurgi. 

Mack avea o șansă, așadar, am condus și mai repede — era o 
cursă nebună; nu cred să mai fi reușit cineva să parcurgă atât de 
repede o distanţă cu o astfel de dubă pătrățoasă. Am ajuns în port și, 
spre marea noastră șansă, acesta era aproape gol — era sâmbătă 
seara și toate ambarcatiunile fie se aflau la petrecerea de la ruine, fie 
erau ancorate în Bodrum, în faţa restaurantelor de pe ţărmul mării. 

Am dat cu spatele de-a lungul docului, i-am ajutat pe observatori 
să urce la bord trupul neînsuflețit al lui Greemburg, apoi m-am urcat 
din nou la volan. Cu toate că lăsaserăm o mulţime de probleme în 
urma noastră, ne aștepta un drum greu. 
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Am cântat. Mack și cu mine am cântat Midnight Special și toate 
celelalte melodii Delta blues în timp ce ne îndreptam către sud prin 
bezna nopții, străbătând drumuri pe care nu mai fusesem decât o 
singură dată în viaţă. Îmi eram teamă să nu ratez un viraj sau să nu 
aleg direcția greșită când ajungeam la o răscruce de drumuri, iar asta 
să-l coste viaţa așa cum aproape se întâmplase acolo sus, pe ţărmul 
stâncos. 

Cântam pentru ca el să nu-și piardă cunoștința, cântam ca să 
dăm o tiflă morţii, pasagerul nostru invizibil, și cântam ca să 
demonstrăm că eram vii și că iubeam viaţa, și că niciunul din acea 
mașină nu va fi eliminat ușor sau fără să lupte. A început să plouă. 

Condusesem către sud, străbătând repede o regiune din ce în ce 
mai îndepărtată — doar luminile răzlețe ale fermelor ne arătau unde se 
termina pământul și unde începea marea. Într-un sfârșit, am zărit 
drumul lateral pe care îl căutam, am virat, împroşcând în urmă o 
ploaie de pietriș, și am început să coborâm în direcţia unui sat 
pescăresc izolat. Ne-am făcut apariţia din spatele vârfului unui 
promontoriu și am fost întâmpinați de ploaie. Am zărit luminile 
înghesuite la marginea apei. Am intrat în sat și am găsit o străduță 
îngustă care îmi părea cunoscută. 

Mack căzuse într-o stare de semiconștienţă, iar haina mea era 
îmbibată cu sânge. Conduceam cu o singură mână, încercând 
neîncetat să îl ţin treaz și să-l încurajez să lupte. 

Rugându-mă să nu fi ales direcţia greșită, am virat după un colţ și 
am văzut o fântână publică — era înconjurată de flori ofilite și o 
găleată veche legată cu frânghie -— și atunci am știut că eram 
aproape. Am oprit în întuneric, mi-am luat lanterna de la chei, am 
aprins-o și am îndreptat-o spre poarta de la intrare — nu voiam să bat 
la ușa greșită cu un om muribund pe umăr. 

La lumina lanternei, am zărit o plăcuţă din alamă fixată pe poartă. 
Era nelustruită și ștearsă, iar pe ea erau scrise în engleză numele 
locatarului și detalii referitoare la diplomele obţinute atât în medicină, 
cât și în chirurgie de la Universitatea din Sydney. Date fiind 
circumstanţele în care individul își practica meseria, probabil că nu 
era cel mai favorabil mod de a face publicitate acestei auguste 
instituții. 

Am deschis portiera din dreapta, l-am ridicat pe Mack pe umărul 
meu, am deschis poarta cu piciorul și m-am îndreptat către ușa de la 
intrare a unei căsuțe dărăpănate. Aceasta a fost deschisă înainte să 
ajung în faţa ei — doctorul auzise o mașină oprindu-se afară și venise 
să cerceteze. Stătea în prag și scruta întunericul cu privirea — avea 
fața buhăită și pantalonii scurți bufanţi lăsau să i se vadă picioarele 


subțiri; purta un tricou atât de șters, încât firma care apărea pe 
etichetă se închisese, probabil, cu mulţi ani în urmă. Avea vreo 
patruzeci de ani, însă, având în vedere faptul că îndrăgea prea mult 
sticla, ar fi fost o mare minune dacă ajungea până la vârsta de 
cincizeci de ani. Nu știam care-i era numele real — din cauza plăcuței 
de pe poartă, toţi turcii din zonă îi spuneau simplu Doctorul Sydney, 
iar asta părea să-i convină de minune. 

II cunoscusem cu o săptămână în urmă când, după ce 
comandantul făcuse toate aranjamentele, am fost trimis în 
recunoaștere. | se spusese că eram un ghid turistic ce însoțea un 
grup de americani care vizita zona și care, într-o situaţie nefericită, s- 
ar putea să aibă nevoie de ajutorul lui. Nu cred că a crezut o iotă din 
ceea ce i se spusese, însă, după cum vorbea lumea, nu prea agrea 
autorităţile turce, iar avansul substanţial primit de la noi îl convinsese 
să nu pună nicio întrebare. 

— Bună, domnule Jacobs, a spus el. 

Jacobs era numele pe care îl foloseam în Turcia. S-a uitat la 
Mack care era răsfrânt peste umărul meu și a văzut haina îmbibată în 
sânge legată în jurul taliei lui. 

— Observ că oferiţi un tur pe cinste — aduceţi-mi aminte să nu mă 
înscriu, a continuat el și din experienţă am aflat că australienii nu se 
sperie ușor, iar eu eram profund recunoscător pentru asta. 

L-am cărat împreună pe Mack în bucătărie și, cu toate că 
respiraţia doctorului mirosea a băutură, ceva din felul în care și-a 
îndreptat spatele și a tăiat hainele și tesutul rănit al lui Mack m-a făcut 
să cred că odinioară fusese un chirurg disciplinat și extrem de 
priceput. 

Mi-am folosit toate cunoștințele medicale pe care mi le aduceam 
aminte, ca să ţin locul unei asistente, și, după ce am adus apă 
fierbinte, după ce am pregătit masa din bucătărie, după ce am adus 
veiozele din biroul și dormitorul lui ca să lumineze rana, ne-am dat 
toată silința să îi stabilizăm trupul zdruncinat și să-l ţinem în viață 
până când avea să sosească elicopterul cu specialiștii și pungile de 
plasmă. 

In tot acest interval chinuitor, doctorului nu i-a tremurat mâna nici 
măcar o dată și nici nu s-a lăsat descurajat — a improvizat, a înjurat și, 
de sub straturile de băutură și ani irosiţi, a scos la suprafaţă fiecare 
idee și fiecare strategie pe care le învățase cândva. 

N-a funcţionat nimic. Mack a leșinat, iar noi ne-am străduit și mai 
mult și am reușit să-l trezim, dar a leșinat din nou. Elicopterul se afla 
la o distanţă de optsprezece minute. Bluesmanul a părut că ofta. Și-a 
ridicat o mână ca și când ar fi vrut să ne atingă fețele în semn de 
recunoștință, apoi s-a stins. Ne-am străduit și mai mult, însă n-am 
reușit să-l trezim și de data asta și, în cele din urmă, am rămas 


amândoi nemișcaţi și tăcuți. 

Doctorul Sydney și-a lăsat capul în piept. Din locul în care mă 
aflam, mi-a fost imposibil să-mi dau seama dacă trupul lui tremura din 
cauza oboselii sau din cauza a ceva mult mai omenesc. După o clipă 
și-a ridicat privirea spre mine și am observat în ochii lui disperarea — 
suferința — pricinuită de faptul că cineva îi murise în braţe. 

— Obișnuiam să operez copii răniţi, a zis el încet, ca și cum ar fi 
vrut să explice băutura, căsuţa dărăpănată, viața de exil și 
nemărginita durere pe care o purta în suflet. 

Am încuviinţat din cap, înțelegând într-o oarecare măsură cum 
trebuie să fi fost să pierzi un puști pe masa de operaţie. 

— A fost prieten cu dumneavoastră? 

Eu am dat afirmativ din cap, iar el, de un bun-simţ care nu mă mai 
surprindea deloc, s-a scuzat și și-a căutat o preocupare în altă parte a 
casei. Am tras cearșaful peste faţa lui Mack, voiam să aibă parte de 
toată demnitatea pe care i-o puteam oferi, și am rostit câteva cuvinte. 
Nu era o rugăciune, însă din respect, sperând că spiritul lui era pe 
undeva pe-aproape, am spus ceea ce simțeam despre prietenie și 
curaj, exprimându-mi regretul că încălcasem regulile sus, pe țărmul 
stâncos. 

Doctorul a revenit și a început să facă puţină curăţenie, iar eu m- 
am dus în camera de zi. Mai erau paisprezece minute până să 
sosească elicopterul, când am fost înștiințat printr-un mesaj pe telefon 
că ei identificaseră o groapă de gunoi în spatele satului, unde puteau 
ateriza fără să fie văzuţi. Incercând să-mi stăpânesc tremurul din 
voce, am sunat și am anunţat să nu mai alerteze cadrele medicale — 
nu vor evacua un pacient, ci un cadavru. 

Am scăpat de mașină, oferindu-i-o doctorului Sydney — era o mică 
recompensă pentru efortul pe care îl depusese ca să-l salveze pe 
Mack — și singura mea grijă erau polițiștii turci, încercând să aflu ce 
făceau, m-am întors către televizorul deschis, aflat într-un colț al 
camerei de zi. 

Aparatul funcţiona pe un canal de știri turc, însă nu se vorbea 
nimic despre victimele de la petrecere sau despre vreo operaţiune pe 
care ar desfășura-o poliţia. Am luat telecomanda și am început să 
schimb canalele — telenovele, filme hollywoodiene dublate în turcă și 
încă două canale de știri — dar nimic care să declanșeze alarma. 

Nu apăruse nimic nici la BBC, CNN, Bloomberg sau MSNBC. 
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Preţ de o secundă n-am putut respira. Mă aflam încă pe faleza de 
deasupra ruinelor, cu gândul la trecut. Amintirea momentului în care 
mă uitasem la televizorul din căsuţa doctorului a făcut să mi se taie 
respiraţia. 

Dacă doctorul Sydney prindea canalele englezești de știri într-o 
zonă atât de îndepărtată, cum se făcea că nu se întâmpla asta și în 
Bodrum? 

Am alergat la Fiat. 

Era încă dimineaţa devreme, traficul era aerisit, iar cursa până la 
Bodrum a fost aproape la fel de rapidă ca și atunci când îl 
transportasem pe Mack pe scaunul din dreapta. Am parcat pe 
trotuarul de lângă hotel, am urcat în grabă scările și l-am văzut pe 
administrator ieșind din sala de mese. 

— Ah, a exclamat el zâmbind. Călătoria oglinzilor cu acea 
imensitate de sticlă a fost reușită? 

— Imi pare rău, am răspuns eu, dar nu am timp. Vreau să aflu 
informaţii despre furnizorul de cablu, i-am cerut eu și el m-a privit 
nedumerit — de ce naiba voiam să știu despre asta? Hamalul mi-a 
spus că nu prindeţi canalele de știri în engleză aici, în Bodrum. Este 
adevărat? 

— Ăsta este adevărul, a răspuns el. Compania de mare hotie, 
DigiTurk, care ne dă canalele astea de mizerie, nu are serviciul 
respectiv. 

— Trebuie să existe o cale — am văzut BBC, MSNBC și alte 
câteva, am spus eu. 

A căzut pe gânduri, apoi s-a întors și a dat un telefon. A vorbit în 
turcă, a ascultat răspunsul, pe urmă a acoperit receptorul cu mâna ca 
să-mi repete și mie. Mi-a zis că soţia lui credea că unii oameni 
cumpăraseră dispozitive digitale cu ajutorul cărora accesau un satelit 
european ce difuza canalele de știri despre care întrebam eu. 

— Ştie cumva cum se numește serviciul — satelitul? am întrebat 
eu. 

Administratorul a întrebat-o, apoi s-a întors către mine și mi-a dat 
răspunsul: 

— Sky. 

Sky era un satelit britanic și știam de pe vremea când locui- sem 
în Londra că serviciul în speţă se plătea. Asta însemna că existau 
abonaţi, iar dacă cineva cumpăra un decodor, cineva din cadrul 
organizaţiei ținea o evidenţă. 

Am urcat repede în camera mea și am sunat la compania din 
Anglia. Am trecut prin opt sau nouă interioare înainte să ajung la un 
operator din nordul țării, cu un accent extrem de pronunţat. 


Se ocupa de abonamentele din Europa și mi-a spus că toate 
canalele despre care eram interesat erau transmise de satelitul 
principal, Astra. 

—Are o rază mare, a fost proiectat să acopere Europa 
Occidentală și să ajungă până în Grecia. Apoi, în urmă cu câţiva ani, 
partea software a satelitului a fost îmbunătăţită, semnalul a devenit 
mai puternic și, brusc, a putut fi interceptat și în Turcia cu o antenă 
parabolică având un diametru de aproape un metru. Firește că este 
nevoie în continuare de un decodor și de o cartelă de acces, însă 
asta înseamnă că tot mai mulţi oameni au ales această opțiune. 

— Câţi abonaţi sunt, domnule Howell? 

— In Turcia? Există și expatriaţi, desigur — își iau decodoarele și 
cartelele cu ei când se mută. Apoi mai există barurile și cluburile 
englezești — turiștii vor să urmărească meciurile de fotbal. Și, în cele 
din urmă, îi avem pe localnici cărora le plac programele, în total, cred 
că sunt aproximativ zece mii. 

— li puteţi împărţi pe zone? 

— Desigur. 

— Câţi abonaţi aveţi în apropierea orașului Bodrum — într-o 
provincie numită Muğla, să zicem? am întrebat eu, încercând cu 
disperare să nu-mi fac speranţe prea mari. 

— Doar o secundă, vă rog, a spus el, iar eu l-am auzit tastând la 
computer. Ziceaţi că este vorba despre anchetarea unei crime? m-a 
iscodit el, făcând conversaţie în timp ce încerca să obţină informaţiile. 

— Da, un tânăr american. Adora sportul și televiziunea, am mințit 
eu. Incerc să fac legătura între lucruri. 

— Am înţeles, a zis el. Aproape o mie o sută de abonați. 

M-am însufleţit. Asta însemna că locuitorii din Bodrum puteau 
recepționa canalele de televiziune de care aveam nevoie. Am privit 
pe fereastră și mi-am imaginat-o pe femeia pe care o căutam, șezând 
picior peste picior într-una dintre acele case albe, cubiste, uitându-se 
la televizorul prevăzut cu un decodor Sky; înregistrând fragmente de 
discurs din cadrul mai multor programe de ştiri diferite și petrecând 
ore în șir să le editeze și să le codifice. O mie o sută de decodoare — 
cercul căutării se restrânsese considerabil — și încă nu terminasem. 

— Dacă excludem expatriaţii și barurile, câţi abonaţi credeţi că 
sunt? am mai întrebat eu. 

— Persoane fizice? Cel mai probabil șase, șapte sute, a răspuns 
el. 

Mă apropiam! Şase sau șapte sute de locuințe — asta însemna 
multă muncă, multe piste de urmat, însă mai însemna și că cercul de 
suspecți era mai restrâns. Undeva, printre aceștia, se afla și femeia 
pe care o căutam. 

— Vă convine numărul? a întrebat Howell. 


— Da, foarte mult, i-am răspuns eu, neputându-mă abţine să nu 
zâmbesc. Mi-aţi putea da o listă cu abonaţii? 

— Firește, dar voi avea nevoie de autorizaţie. N-aș vrea să vă 
simtiti ofensat, trebuie să ne asigurăm că, într-adevăr, FBl-ul este cel 
care întreabă. 

— Pot să vă trimit o scrisoare oficială în câteva ore. După ce o 
veţi primi, cât timp va dura? 

— Nu trebuie decât să descarc lista și să o scot la imprimantă. 
Câteva minute. 

Era mai bine decât mi-aş fi putut închipui — în foarte scurt timp voi 
avea o listă cu șase sute de adrese, printre care se afla și cea a 
femeii. Eram pe drumul cel bun. 

— Mulţumesc, am spus eu. Nu vă puteţi imagina cât de mult m-aţi 
ajutat. 

— Pentru puţin. Aveţi noroc că sunteţi interesat doar de cei care 
primesc serviciul legal. 

Aceste cuvinte m-au descurajat. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Ei bine, mai nou mulţi oameni se racordează... 

Mi s-a făcut greață. 

— Folosesc decodoare piratate, a continuat el. Majoritatea 
chinezești — dacă nu falsifică ceasuri Rolex și genţii Louis Vuitton, 
atunci falsifică decodoarele și cartelele noastre. Le vând în magazine 
mici cu aparate electronice și în internet cafe-uri, „bombe” dintr-astea. 
E o afacere înfloritoare. Odată ce ai cumpărat decodorul și cartela, 
serviciul este gratuit. Mai sunteți acolo? 

— Intr-un loc ca Muğla, am spus eu încet, câte decodoare piratate 
credeţi că există? 

— O zonă ca aia? Zece mii, poate mai multe. Nu există nicio 
modalitate de a le depista, deoarece funcţionează ilegal. Până anul 
viitor cred că vom obţine tehnologia cu ajutorul căreia să localizăm... 

Nu mai ascultam — până anul viitor puteam muri cu toţii. Zece mii 
de decodoare și nicio listă cu abonaţi, asta însemna o misiune 
imposibilă. l-am mulţumit pentru ajutor și am închis. 

Am rămas nemișcat, tăcerea s-a așternut încet și am simţit cum 
mă cuprindea disperarea. Imi făcusem speranţe, iar în acele clipe 
toate se năruiseră — era o lovitură prea mare. Pentru prima oară de 
când fusesem tras cu forța înapoi în luptă, am crezut preţ de câteva 
clipe că descoperisem o cale să rezolv problema. Dar cum totul se 
transformase în scrum, am simţit nevoia să fiu aspru cu mine însumi. 

Ce aveam cu adevărat? m-am întrebat eu. Intocmisem o listă cu 
cabinele telefonice și, cu puţin noroc și cu ajutorul unei echipe de 
experţi italieni, reușisem să rămân în joc. Dar în afară de astea? Doar 
dacă erai orb nu vedeai cât de puţine informaţii reușisem să aflu. 


Eram furios. Eram furios pe nenorociţii de chinezi care pi- ratau și 
vindeau ideile și produsele altor popoare, eram furios pe Bradley și pe 
Dave, și pe toţi ceilalți care nu erau acolo să mă ajute, și eram furios 
pe femeia și bărbatul din Hindu Kush, pentru că erau cu câţiva pași 
înaintea mea. 

M-am apropiat de fereastră și am încercat să mă liniștesc. Ideea 
cu Sky nu fusese un eșec total — aflasem că, mai mult ca sigur, 
femeia locuia în acea zonă, iar lucrul ăsta însemna un real progres. 
M-am uitat peste acoperișuri — era acolo, undeva. Nu trebuia decât să 
o găsesc. 

Am încercat să-mi imaginez în care dintre cabinele telefonice 
stătuse, așteptând să sune telefonul, însă cum nu aveam nicio 
informaţie, nu am ajuns la niciun rezultat. Cu toate astea, auzeam 
zgomotul traficului și ascultam postul de radio Muzak, sau ce naiba s- 
o fi auzit cântând încet în fundal. 

Că tot a venit vorba, mi-am zis eu, unde erau informaţiile despre 
muzică? Ce făceau Şoptitorul și ceilalți de acasă? Cei de la Agenţia 
Naţională de Securitate nu ar fi trebuit să o izoleze, să o 
îmbunătăţească și să o identifice? 

Aveam chef să-mi exprim frustrarea, prin urmare, nu mi-a păsat 
că era târziu în New York. 
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Bradley a răspuns la telefon și, deși mi-a spus că nu era în pat, 
după voce părea epuizat. Ei bine, la fel eram și eu. A început să mă 
întrebe despre moartea lui Dodge, ca să păstreze aparențele, însă l- 
am întrerupt brusc. 

— lți mai aduci aminte de muzica despre care am vorbit? am 
întrebat eu și mi-am zis spontan în gând: „Bineînţeles că nu-și mai 
aduce aminte, habar nu are despre ce vorbesc.” Despre zgomotul 
traficului care se auzea în fundal... 

— Ah, da, îmi amintesc acum, a zis el, intrând în joc. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat eu. Cineva trebuia să facă 
cercetări, să o identifice. 

— Nu știu, n-am auzit nimic. 

— Vrei să te ocupi de asta? Dă niște telefoane. 

— Sigur, m-a asigurat Bradley, ofensat de tonul meu, devenind 
imediat la fel de irascibil ca și mine. Când îţi trebuie? 

— Acum, am răspuns eu. Mi-ar fi prins și mai bine în urmă cu 
câteva ore. 

Lihnit de foame — eram la al treilea baton de ciocolată pe care îl 
luasem din minibar —, stăteam în fotoliu și priveam îngândurat orașul, 
gândindu-mă la femeie, când a sunat telefonul. Era Bradley, care mi-a 
spus că nu se aflase mare lucru despre muzică. 

— Au filtrat zgomotul traficului din New York, a precizat el. 
Trimiterea către New York nu avea nicio relevanţă. Și au îmbunătăţit 
sunetul muzicii. Este turcească, desigur. Pare a fi cântată la caval... 

— La ce?! am întrebat eu. 

— La caval. Este un instrument de suflat care seamănă cu un 
flaut — șapte găuri deasupra și una dedesubt, sunt notele muzicale. 
Există și un cântec popular, iar povestea spune că un cioban își mâna 
oile cu ajutorul lui. 

— Minunat! Căutăm un cioban care își mână turma de oi prin 
traficul infernal, am replicat eu. 

— Nu tocmai, a continuat Bradley. Este o chestie destul de banală 
— se spune că este foarte des întâlnit la grupurile de muzică folk. 

— Cavalul, zici? Unde se auzea — pe CD, live sau la radio? 

— După ce au eliminat zgomotul de fundal și au îmbunătăţit 
sunetul, au pierdut ceea ce se cheamă „marca personală” — nu își 
dau seama. 

— Isuse! N-au de gând să-mi ușureze munca, nu? 

Am privit peste acoperișuri și m-am întrebat din nou: unde stătuse 
femeia? Undeva unde se auzeau traficul și muzica produsă de un 
instrument popular turc numit caval. Unde? 

— Mai există o problemă, a continuat Bradley. Nu reușesc să 


identifice nici cântecul. Fragmentul nu este foarte lung, însă nimeni nu 
pare să-l fi auzit. 

— Ciudat, am spus eu. Având în vedere că este un cântec 
popular și cu atâţia experţi... 

— Mda. 

Am tăcut o vreme și, când ne-am dat seama că nu mai aveam 
despre ce să mai povestim, am schimbat subiectul. 

— Imi pare rău, Ben, am zis eu. 

— Pentru ce? 

— Fiindcă m-am comportat ca un nemernic. 

— Dar tu întotdeauna te comporti ca un nemernic, a spus el, pe 
același ton serios ca de obicei. Oricum, le-am zis prietenilor noștri că 
ești foarte stresat și că ai început să cedezi. 

— Ah, minunat, îmi va fi de mare ajutor în carieră, am replicat eu. 

— Mă bucur c-am putut fi de folos, azis el. 

N-a râs — doar era vorba despre Ben Bradley, la urma urmei —, 
însă mi-am dat seama după tonul din vocea lui că lucrurile erau în 
regulă între noi și eram recunoscător pentru asta. 

— Incă ceva, am adăugat eu. 

— Sigur. 

— Spune-le să găsească o modalitate de a-mi trimite 
înregistrările. Doar muzica, nu și zgomotul traficului. 

Nu știam de ce, dar voiam să o ascult. 
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Douăzeci de minute mai târziu, după ce făcusem un duș, am ieșit 
din baie și am găsit un e-mail nou în mesageria din laptop. Era de la 
Apple, care mă anunţa că tocmai plătisem douăzeci și șapte de dolari 
cu cârdul de credit pentru descărcare de melodii. 

Nu cumpărasem niciun fel de muzică, iar teama mea cea mai 
mare era că vreunui tâmpit de la CIA îi trecuse prin cap că ar fi fost 
bine să mai adauge ceva nou pe lista de melodii îngrozitoare a lui 
Brodie Wilson. Am deschis iTunes, am văzut că primisem câteva 
melodii noi și mi-am dat seama că aproape toate erau doar de fațadă 
— doar una singură conta și am știut că era de la Dave. 

In seara anterioară venirii mele în Turcia — când făceam planul în 
biroul lui — am zărit pe perete o copie a albumului „Exile on Main 
Street”, cu autograful celor de la Rolling Stones, care, în ciuda 
oboselii pe care o resimţeam amândoi, a dus la discuţii spirituale, 
făcându-ne să ne întrebăm dacă, într-adevăr, era cel mai bun album 
al lor. Cine ar fi crezut că directorul Agenţiei de Inteligență Naţională 
era fan al trupei Stones? în timp ce priveam lista cu noile melodii mi- 
am dat seama că Bradley nu glumise când mi-a mărturisit că îi 
spusese prietenului nostru că începusem să cedez. Şoptitorul îmi 
trimisese melodia 19th Nervous Breakdown a celor de la Stones. 

Am așezat cursorul pe ea, am făcut clic și am ascultat vreo 
treizeci de secunde, înainte ca ea să se transforme. Chiar în mijlocul 
piesei, fără zgomotul traficului și mesajul ciudat al femeii, se auzea 
muzica de caval. Am ascultat-o de două ori — dura puţin mai mult de 
două minute —, apoi am descărcat-o în Mp3 playerul meu. M-am 
gândit că poate mă va inspira în timp ce mă duceam să localizez alte 
și alte cabine telefonice. 

Dar n-a fost așa. In schimb, mi-a dat dureri de cap. 

După ce fotografiasem cea de-a patra cabină telefonică, am 
hotărât să-i întreb pe câţiva vecini dacă își aminteau să fi văzut vreo 
femeie așteptând să primească un telefon, însă aceștia m-au privit 
nedumeriţi și au clătinat bănuitori din cap. Atunci, am știut că avea să 
fie o zi lungă. Care era expresia aceea turcească? „Să sapi o fântână 
cu un ac.” 

Dacă simţeai nevoia de un pahar, exact asta trebuia să faci. Mă 
plimbam pe o străduţă îngustă, ascultând cavalul și întrebându-mă de 
ce experţii nu reușiseră să-l identifice, când m-am oprit brusc — 
tocmai îmi venise o idee. Mă uitam pe harta de pe telefon în căutarea 
următoarei cabine telefonice și trebuia să o iau la dreapta. In schimb, 
am luat-o la stânga, îndreptându-mă spre centrul orașului. 

Am zărit în faţă florile violet ale copacului jacaranda pe care îl 
căutam și, câteva clipe mai târziu, l-am văzut pe tipul care avea 


magazinul de muzică și care ridica obloanele ce acopereau vitrinele 
din sticlă. Mi-a zâmbit când m-a zărit. 

— M-am gândit că, poate, veţi reveni, mi-a zis el, arătându-mi o 
chitară clasică din vitrină. Păreţi genul căruia îi place o Stratocaster. 

— Mi-ar plăcea să cumpăr una, însă nu azi. Am nevoie de ajutor. 

— Sigur, a încuwviinţat el. 

L-am ajutat să ridice obloanele, apoi a intrat primul și m-a condus 
în interiorul cavernos al magazinului. A fost mai bine decât mă 
așteptasem: în spate se afla un dulap plin cu pick-upuri restaurate, 
pentru cei care mai credeau în ac și discuri, o gamă mai variată de 
chitare moderne decât ofereau cele mai multe magazine de muzică 
din New York și destule discuri de vinii din anii '70 cât să-l facă pe 
Dave să plângă. 

Am arătat către colecţia de instrumente populare turcești și i-am 
spus că aveam un fragment de melodie, cântată la caval, pe care 
speram să o identifice. 

— Au mai încercat și alţi oameni, am explicat eu, dar nimeni nu a 
reușit să-i dea de cap. 

— Mi-aș dori ca tata să mai fie în viaţă, a spus el. A fost un as în 
chestiile astea tradiționale, dar voi încerca. 

Am căutat melodia în Mp3 și l-am privit în timp ce asculta. A 
ascultat-o de patru, poate cinci ori. Apoi a așezat Mp3-ul într-o staţie 
de amplificare pe care a conectat-o la sistemul de sunet al 
magazinului. Trei turiști care tocmai intraseră înăuntru ascultau. 

— Nu-ţi prea vine să baţi din picioare, a zis unul dintre ei, care era 
din Noua Zeelandă. 

Avea dreptate — era o muzică de jale care semăna mai mult cu 
vuietul vântului. 

Proprietarul a pus-o încă o dată, mijindu-și ochii visători. Apoi a 
clătinat din cap, iar eu n-am fost surprins — șansele de reușită erau 
foarte mici. Am vrut să-i mulţumesc, însă m-a întrerupt. 

— Nu este un caval, a spus. 

— Poftim? 

— De aceea nu reușiţi să identificaţi melodia — nu a fost compusă 
pentru caval. Majoritatea s-ar fi înșelat, însă sunt aproape convins că 
este un instrument mult mai vechi. Ascultati... 

A pus din nou cântecul. 

— Un caval are șapte găuri deasupra și una dedesubt. Este greu 
să-ți dai seama, trebuie să asculţi bine, însă instrumentul care cântă 
are doar șase găuri deasupra și una dedesubt. Nu există cea de-a 
șaptea gaură. 

Am ascultat încă o dată, dar, sincer să fiu, nu mi-am dat seama 
de diferenţă — habar nu aveam câte găuri trebuia să existe. 

— Sunteţi sigur? am întrebat eu. 


— Da, a răspuns el. 

— Atunci, ce este? 

— Nu vă pot spune nimic despre melodie, a zis el. Dar cred că 
ascultăm un gigirtma. Este, practic, uitat, știu despre existenţa lui 
graţie tatălui meu care iubea chestiile vechi. Am auzit instrumentul 
odată, pe vremea când eram copil. 

— De ce a fost uitat. A dispărut? 

— Instrumentul, nu, însă păsările, da. Ca să faci un caval, ai 
nevoie de lemn de prun, însă çigirtma este confecţionat din osul aripii 
acvilei de munte. Păsările sunt de mult o specie pe cale de dispariţie, 
prin urmare, și instrumentul a dispărut treptat — la fel și aria muzicală 
ce era compusă pentru el. De aceea nu reușiți să găsiţi cântecul. 

A scos Mp3 playerul din staţia de amplificare și mi l-a întins. 

— Cunoașteţi hotelul Ducasse? m-a întrebat el. Poate veţi găsi 
ajutor acolo. 
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Hotelul Ducasse era unul dintre locurile pe care le-am amintit mai 
devreme — atât de modern, încât toată lumea voia să-și rezerve o 
cameră acolo. Situat pe țărmul mării, avea o plajă privată, baldachine 
pe care le puteai închiria toată vara pentru o mică avere, precum și 
câteva bărci cu fundul plat cu ajutorul cărora chelnerii transportau 
mâncarea și băutura pe iahturile ancorate în larg. Asta era partea mai 
puţin costisitoare a hotelului. 

Secţiunea exclusivistă aflată pe acoperiș se numea Skybar. 
Venind direct de la magazinul de muzică, am trecut prin ușile în stil 
Art Deco de la intrarea în hotel, am traversat hectarele de parchet din 
mahon cubanez și am ocolit câteva piese extravagante de mobilier 
Philipe Starck, înainte să ajung la liftul care urca la Skybar. Când m- 
am apropiat am văzut un liftier — un tip îmbrăcat într-o pijama neagră 
de designer — care, observându-mi costumul ieftin de FBI, s-a pregătit 
să-mi spună că trebuia să am rezervare. Insă atunci când este nevoie 
pot să arunc o privire ucigătoare, prin urmare, am aplicat-o și în cazul 
lui, iar el a hotărât că nu avea sens să-și piardă viaţa încercând să 
mă ţină la distanţă. 

M-a dus până pe acoperiș: acolo am intrat într-o grădină 
zoologică. Piesa de rezistență a Skybar era piscina de un alb 
imaculat, cu margini ce dispăreau și fundul din sticlă care oferea o 
priveliște atotcuprinzătoare asupra golfului până la Castelul Cruciaţilor 
și The French House — cât de convenabil! 

In faţa piscinei se aflau câteva baldachine ultraluxoase care 
păreau a fi ocupate de câţiva conducători cleptocraţi din Europa de 
Est și familiile acestora. Graţie banilor, aceștia aveau cea mai bună 
priveliște asupra piscinei, care includea o mare de piele dezgolită — 
femei de toate vârstele sumar îmbrăcate, cu buze umflate și silicon în 
sâni, și tineri cu trupurile lucrate și purtând slipuri semănând mai mult 
cu niște chiloți tanga. 

In partea cealaltă a baldachinelor se aflau barul și o scenă mică 
pe care cânta o formaţie alcătuită din cinci membri. Ținta mea era 
unul dintre chitariști, însă nu mi-a fost ușor să ajung la el. Primul 
obstacol tocmai se apropia de mine, cu un zâmbet plin de 
compătimire și braţele deschise în semn de scuză. Era directorul și, 
spre deosebire de clientela lui, el era foarte stilat: francez după 
bănuiala mea — în picioare purta pantofi Berluti, făcuţi manual, și era 
îmbrăcat într-un costum lejer Brioni, iar la ochi avea o pereche de 
ochelari cu ramă aurită. 

— Imi pare rău, domnule, dar azi nu mai avem locuri, a zis el. 

M-am uitat la cele câteva zeci de mese libere, era dimineaţa 
devreme, și la scaunele goale de la bar. l-am zâmbit la fel de plăcut. 


— Da, observ. 

Işi așezase deja braţul în jurul umărului meu, conducându-mă 
către liftul cu care ninja aștepta să mă coboare până în stradă, unde 
îmi era locul. Mi-am vârât mâna în buzunar, iar directorul a crezut că 
îmi căutam portmoneul, ca să scot niște bancnote și să îl mituiesc. 

— Vă rog, domnule, nu ne faceţi pe amândoi de rușine, a spus el 
cu o voce cât se poate de sinceră. 

— Nici nu aveam de gând, am precizat eu, scoţându-mi insigna 
aurie. 

S-a uitat la ea o clipă și și-a luat braţul de pe mine, neștiind ce să 
facă. 

— Veţi aresta pe cineva, domnul Wilson? a întrebat el. 

— Probabil. 

S-a apropiat de mine, puteai să-ţi dai seama că îi plăcea bârfa, și 
m-a întrebat cu o voce joasă: 

— Imi puteţi spune pe cine? 

Apropiindu-mă și eu de el, i-am răspuns cu aceeași voce joasă: 

— Imi pare rău, n-am voie. 

— Nu, firește că nu. Dar puteţi indica, probabil, care sunt 
acuzațiile. 

— Cu siguranţă, am spus eu, arătând către piscină. Prostul gust. 

A izbucnit în râs și mi-a strâns mâna. 

— La naiba, locul se va goli imediat. Veţi avea nevoie de un 
autobuz. 

L-a trimis pe ninja de acolo cu o singură privire, i-a făcut un semn 
cu mâna barmanului, apoi m-a condus înapoi, către acea mare de 
piele goală. 

— Simţiţi-vă bine, domnule Wilson. Anton de la bar va avea grijă 
de băutura dumneavoastră. 

l-am mulţumit, apoi am înaintat de-a lungul piscinei și m-am 
așezat pe un scaun de la bar. l-am cerut lui Anton o cafea, pe urmă 
mi-am îndreptat atenţia către formaţie. Mă interesa cel care cânta la 
bas — îl chema Ahmet Pamuk, avea vreo cincizeci de ani, frumos 
îmbrăcat, un tip care hotărâse cu mulți ani în urmă să cânte fără să 
se mai uite la oameni. In cazul Skybar era, probabil, o decizie 
înțeleaptă. Era bun, își cunoștea meseria. Era genul de om care își 
dedicase cea mai mare parte din viață muzicii și care, poate, avea să 
mai cânte un ultim cântec înainte să fie așezat în groapă. 

Proprietarul magazinului de muzică mă avertizase că era unul 
dintre cei mai antipatici oameni pe care i-aș putea întâlni. Urmărindu-l 
pe scenă, urmărindu-l cum își făcea meseria, înțelegeam și de ce era 
așa. Pentru un muzician adevărat, pentru un om plin de speranţe și 
visuri, să cânte versiuni nesfârșite ale Mama Mia și Yellow Submarine 
ar fi fost suficient ca să îi învenineze sufletul. 


În timp ce Anton îmi pregătea cafeaua, Pamuk cânta un set de 
melodii din coloana sonoră a filmului Titanic, iar eu am așteptat să 
termine. Proprietarul magazinului îmi spusese că individul colecționa 
instrumente și muzică tradiţională de ani buni. Tatăl lui — muzician la 
rândul său — începuse această colecție, îngrijorat că, dacă nu erau 
adunate și notate, se vor pierde pentru totdeauna. In ultimii ani fiul lui 
preluase ștafeta. Din câte se părea, Pamuk își ducea traiul cum putea 
— cântând la Skybar, lucrând la benzinării — timp în care căuta muzica 
pierdută, cântând chiar el la unele dintre instrumente, nota acordurile, 
de parcă ar fi fost o limbă moartă, apoi le trimitea la Arhivele 
Naţionale ale Turciei. Conform spuselor proprietarului magazinului, 
dacă un localnic putea identifica acordurile de çigirtma, atunci el era 
acela. 

Formaţia și-a terminat numărul, a coborât de pe scenă fără să fie 
aplaudată, motiv pentru care m-am ridicat în picioare. M-am prezentat 
și i-am spus că aveam un fragment de melodie în legătură cu care 
speram să mă poată ajuta. Avusesem de gând să-l rog să asculte la 
Mp3 player, însă n-am avut ocazia — proprietarul magazinului nu se 
înșelase în legătură cu personalitatea lui Pamuk. 

— Este aproape ora prânzului, iar eu de aproape o oră stau pe 
scenă — aţi auzit aplauzele asurzitoare, nu? Vreau să mănânc, să 
beau o cafea și apoi să mă odihnesc, mi-a spus el, apoi mi-a întors 
spatele și s-a îndepărtat. 

— Domnule Pamuk, am zis eu. Nu sunt muzicolog sau vreun 
pedant străin. 

I-am arătat insigna. Nu era sigur cum să reacționeze, prin urmare, 
a hotărât că ar fi mai înţelept dacă ar coopera. 

— Bine, vă las un număr de telefon. Sunaţi-mă mâine și vom 
stabili o întâlnire, a zis el. 

— E prea târziu mâine. Va trebui să fie azi, am replicat eu. 

S-a uitat urât la mine, însă cum mi-a văzut privirea ucigătoare, a 
renunţat. 

— De la ora patru voi munci la 176... 

Apoi a început să turuie numele unei străzi pe care nu reușeam 
să o pronunţ, darămite să o găsesc, după cum eram convins că el 
știa asta. Ticălosul. 

— Scrieţi-mi-o, vă rog, i-am spus eu, facându-i semn lui Anton că 
aveam nevoie de un pix. 

Pamuk a scris-o mormăind și în timp ce mă îndepărtam am pus 
biletul cu adresa în buzunar. 

Aproape că nu-mi păsa — având în vedere personalitatea lui, eram 
sigur că întâlnirea va fi o pierdere de timp. 
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Lăsând deoparte faptul că fusesem nevoit să îi smulg cuvintele 
din gură cu cleștele, conversaţia mea cu Ahmet Pamuk se dovedise a 
fi una destul de plăcută. 

După ce am plecat de la Skybar m-am plimbat de-a lungul 
portului, am găsit o bancă la umbră, am introdus bateria în telefon și 
am sunat-o pe Cumali la secția de poliţie. Nu mai vorbisem cu ea de 
când fusesem la Florenţa și voiam să aflu noutăţi despre noua 
anchetă asupra morţii lui Dodge. 

Din câte se părea, nu prea existau noutăţi. Hayrunnisa a răspuns 
la telefon și mi-a spus că Leyla plecase după ora 11 dimineaţa și nu 
avea să se mai întoarcă la birou în acea zi. 

— Unde s-a dus? am întrebat eu. 

— Trebuie să-și rezolve niște treburi personale, a răspuns 
aceasta. 

Am vrut să insist, apoi mi-am adus aminte că era joi, iar fiul ei mă 
invitase să văd Marea Paradă și clovnii. Il dusese la Circul de Stat. 

l-am zis că voi suna în dimineaţa următoare, după aceea am 
petrecut încă o oră chestionând oamenii care lucrau lângă cabinele 
telefonice — din nou în zadar — și mi-am dat seama că se apropia ora 
prânzului: aproape toate birourile și magazinele se vor închide, 
făcând misiunea mea aproape imposibilă. 

Nevoit să fac și eu o pauză, am hotărât să-mi îndrept atenţia către 
The French House. Increderea mea fusese puternic zdruncinată de 
greșeala pe care o făcuserăm, Dave și cu mine: periclitasem întreaga 
noastră misiune crezând că moartea lui Dodge reprezenta un caz 
care merita investigat. Astfel de greșeli rămâneau rareori nepedepsite 
în lumea secretă. La întoarcerea din Florenţa am luat hotărârea să nu 
mai permit niciodată să se mai întâmple astfel de lucruri. Indiferent ce 
avea să se petreacă, aveam de gând să fiu mereu cu un pas înaintea 
polițiștilor. „Informaţia înseamnă putere”, după cum se spune. 

Intrebarea cea mai importantă era simplă — cum reușise ucigașul 
să intre și să părăsească proprietatea fără să fie văzut? Printre 
dosarele referitoare la moartea lui Dodge pe care mi le dăduse 
Cumali, se afla și o trimitere la firma care închiria vila. M-am gândit că 
era un bun punct de plecare. 

li spunea Prestige Realty. Zărisem firma colorată de nenumărate 
ori în timpul plimbărilor mele. M-am uitat la ceas și mi-am dat seama 
că, dacă mă grăbeam, aveam șansa să fiu acolo înainte să se închidă 
pentru masa de prânz. 

Am ajuns destul de aproape ca să văd un bărbat încuind ușa de 
la intrare. Când m-a auzit strigând în engleză, s-a întors și mi-a oferit 
acel zâmbet pe care agenţii imobiliari îl rezervă pentru cineva care 


tocmai a sosit în oraș. De îndată ce m-a văzut, zâmbetul i-a pierit de 
pe buze. 

Avea vreo patruzeci de ani și o coafură ciudată care m-a făcut să 
mă gândesc la Madame de Pompadour din secolul al XVIII-lea. 
Cămașa îi era descheiată, iar la gât avea un lanţ din aur gros suficient 
de mare ca să poţi ancora cu el un vas de croazieră. Mi-a plăcut 
imediat. Mi se părea bizar că nu avea deloc aerul unui escroc — dacă 
erai jefuit de un astfel de personaj, nu era decât vina ta. 

M-am prezentat, i-am spus că eram de la FBI și că voiam să 
vorbim despre The French House. A dat din umeri și mi-a zis că un 
poliţist de la secţia locală îi făcuse o vizită în urmă cu două săptămâni 
și că făcuse o copie după contractul de închiriere. El nu era decât 
agentul imobiliar și nu mai avea nimic de spus. 

Se grăbea să plece, iar eu mi-am cerut scuze că îi răpeam din 
timp — ca regulă, mi-am dat seama că întotdeauna ajuta dacă erai 
politicos —, spunându-i că polițistul local trecuse pe la el când ancheta 
o moarte accidentală. 

— Şi-acum ce este? m-a întrebat el, surprins. 

Era limpede că nu se aflase nimic despre noile schimbări apărute 
peste noapte referitoare la caz — cu toate că eram aproape convins 
că ceea ce urma să-i dezvălui va ajunge și la urechile celor din 
Bodrum până la lăsarea serii. 

M-am uitat la ușa din sticlă și i-am văzut numele scris cu litere 
aurii. 

— Este o anchetă criminalistică, domnule Kaya. Tânărul american 
a fost împins de pe stânci. 

Vestea l-a șocat, l-a tulburat. 

— Era un bărbat amabil, a spus el. Nu asemenea celorlalţi 
nemernici care închiriază vilele de aici. Purta conversații, părea 
interesat — mi-a zis că mă va scoate în larg cu iahtul. La naiba, ucis? 

— Inţelegeţi de ce vreau să vorbesc cu dumneavoastră. 

— Doream să iau masa de prânz... 

— Prea bine, și eu. 

El a râs. 

— Ştiţi că nu la asta mă refeream. 

— Ştiu, dar unde vom mânca? am întrebat eu zâmbind. 
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Era un restaurant de lux unde se făceau grătare și care era 
amplasat pe plajă: cu o punte lustruită care atârna deasupra nisipului, 
perdele din pânză albă ce filtrau razele soarelui, mobilă de designer și 
— deloc surprinzător, având în vedere gazda mea -— o priveliște 
minunată către grupurile de turiste care făceau plajă fără sutiene. 

De îndată ce ne-am așezat la masă l-am întrebat dacă știa ceva 
despre trecutul nazist al casei. S-a uitat la mine, de parcă uitasem să- 
mi iau medicamentele. 

— Glumiţi, nu? a întrebat el, dar după ce m-a privit din nou a 
văzut că nu glumeam. 

— Cine e proprietarul? a fost următoarea mea întrebare. 

— Nu știu exact, a răspuns el, oarecum tulburat. In urmă cu șapte 
ani am primit o scrisoare de la un avocat din Liechtenstein în care 
scria că reprezenta o fundaţie caritabilă ce deţine proprietatea. Mai 
scria că membrii consiliului de administraţie hotărâseră că ea trebuia 
să producă un venit. 

— Aţi întrebat cine se afla în spatele fundaţiei, cine era 
proprietarul adevărat? am vrut eu să știu. 

— Desigur. L-am rugat pe avocatul meu să încerce să afle, însă 
după ce a dat de o serie de firme finanţatoare, căutările au ajuns într- 
un punct mort. 

N-am spus nimic, dar știam că mai toate fundaţiile din 
Liechtenstein erau imposibil de penetrat. Asta era motivul pentru care 
micul principat — o suprafață de 1,98 de kilometri pătraţi, înghesuită 
între Elveţia și Austria — era prima opţiune a europenilor, în principal a 
nemților, care doreau să-și ascundă bunurile de agenţiile fiscale din 
țările lor. 

— Așadar, avocatul membrilor consiliului a spus că voia ca 
dumneavoastră să închiriaţi casa — asta s-a întâmplat după renovările 
făcute? 

— Corect, și au ieșit bani frumoși pentru muncă puţină. Eu 
colectam chiria, deduceam cheltuielile de întreţinere și comisionul 
meu, după care trimiteam balanţa unei bănci din Liechtenstein. Asta 
era tot. _ 

— Cine mai avea cheie de la proprietate? am întrebat eu. In afară 
de dumneavoastră. 

— Nimeni nu are cheie. Sunt numai coduri. Există patru porţi și 
toate funcţionează pe bază de tastaturi electronice conectate la un 
computer — n-ai cum să umbli la ele. 

— In regulă. Cum funcţionează treaba? Vine noul chiriaş și apoi? 

— Mă întâlnesc la casă cu agentul lui imobiliar — toți oamenii ăștia 
au agenţi imobiliari și asistenţi personali, a precizat el. Imi introduc 


codul format din șase cifre și apoi apăs pe o tastă. Ecranul mă 
întreabă dacă vreau să schimb codul, iar eu spun „da”. Atunci, trebuie 
să-mi reintroduc codul, să aștept douăzeci de secunde până când îmi 
indică să introduc noul cod. Fac o mică plimbare, în timp ce agentul 
imobiliar, sau chiriașul, introduce propriul cod format din șase cifre — 
astfel, habar nu am care este codul. Facem același lucru și în cazul 
celorlalte trei porți. 

— Apoi decid cui spun codul? am mai întrebat eu. 

— Intocmai. Işi aduc propriul personal — sunt toţi verificaţi, prin 
urmare, nu dau codul unor persoane complet necunoscute. 

— Dar grădinarii, băiatul care curăţă piscina — astfel de oameni? 

— Este la latitudinea chiriașului, însă n-am auzit ca ei să dea 
codul vreunui localnic. Aceștia trebuie să sune la interfonul de la 
intrarea secundară, șeful securităţii îi verifică, pe urmă deschide 
personal porţile. 

— lar la terminarea contractului de închiriere, lucrurile se 
desfășoară invers, corect? Ei își introduc codul și îl înlocuiţi cu al 
dumneavoastră? 

— Aţi priceput. 

Am tăcut, căzând pe gânduri. 

— Și iarna, când nu sunt chiriași? 

— Nu este nevoie de un nivel atât de ridicat de securitate, a 
răspuns el. 

— Deci... le daţi codul dumneavoastră grădinarului și băiatului 
care curăţă piscina? 

— Nu tocmai. Un îngrijitor locuiește pe proprietate o parte din an. 
El este cel care îi lasă înăuntru și se ocupă de întreținere. Ocupă 
două camere în podul hangarului pentru bărci, dar trebuie să plece la 
sosirea verii — bogaţilor nu le place să aibă străini pe proprietate. 

— Dar locuiește acolo opt luni pe an? 

— Da, a răspuns el. 

— Inseamnă că știe casa mai bine ca oricine? 

— Bănuiesc că da. 

— Cum îl cheamă. 

— Gianfranco Luca. 

— Unde îl pot găsi? 

— Are o slujbă de vară aici, pe plajă — conduce o echipă de 
maseuri care oferă masaje turiștilor. 

Chelnerul dădea târcoale prin apropiere, iar eu i-am făcut semn 
să aducă nota de plată. Kaya s-a oferit să mă ducă el cu mașina 
înapoi în Centrul Vechi, însă eu i-am spus că era o zi frumoasă și că 
preferam să fac o plimbare. S-a ridicat în picioare, am dat mâna și mi- 
a oferit cartea lui de vizită — acordându-i importanţa unui lingou de aur 
—, adăugând să îl sun dacă aveam nevoie de alte informaţii. 


Abia după plecarea lui, în timp ce așteptam restul, m-am uitat la 
cartea de vizită, rezolvând încă un mister al vieţii. In colţul din 
dreapta, jos, era numărul de telefon de la biroul lui. 

Primele șapte cifre erau: 9.0.2.5.2.3.4. — cifrele pe care le 
scrisese cineva de la Eastside Inn, apoi aruncase bilețelul în toaletă și 
trăsese apa. M-am gândit că persoana care locuia acolo pusese 
întrebări referitoare la închirierea unei vile de lux în zonă. Spre 
exemplu, The French House. 
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Nu m-am întors în oraș, ci am traversat parcarea restaurantului, 
am ajuns la plajă și am găsit un chioșc de unde am închiriat un 
șezlong și o umbrelă. 

M-am instalat pe nisip, mi-am așezat încălțămintea și haina pe 
scaun și mi-am suflecat pantalonii. Apa mării îmi uda picioarele în 
timp ce mă plimbam pe plajă. 

La capătul îndepărtat, aproape de baza unei faleze mici, pe 
jumătate ascuns de câteva stânci împrăștiate, am descoperit punctul 
de lucru al lui Gianfranco. M-am apropiat din spate, ascunzându-mă 
la umbra stâncilor. 

Ecranele din pânză care purtau inscripția afacerii lui trebuia să 
ofere intimitate, însă erau aranjate atât de neglijent, încât am reușit să 
văd printr-o crăpătură ce se întâmpla dincolo de ele. 

Avea vreo douăzeci și ceva de ani, ten măsliniu, o barbă nerasă 
de două zile și păr bogat, cârlionţat. Da, arăta bine, dar nu era atât de 
chipeș pe cât își imagina el — ochii îi erau adânciţi în orbite și era 
puţin prea musculos. 

Cu toate astea, probabil că părea atrăgător în ochii nemţoaicelor 
între două vârste care se aflau în vacanţă și căutau distracţie, poate 
ceva fizic, sub soarele fierbinte al Turciei. Una dintre ele era întinsă 
cu faţa în jos pe masa de masaj, avea sutienul costumului de baie 
desfăcut, iar slipul îi era acoperit de un prosop. 

Gianfranco, purtând doar un slip tanga și nimic altceva, o ungea 
pe spate cu cele douăzeci de uleiuri, preparate conform unor reţete 
vechi, după cum scria și pe ecranele din pânză, trecându-și ușor 
degetele pe partea laterală a sânilor ei. Femeia nu a obiectat și, după 
această încercare timidă, el s-a aplecat și mai mult deasupra ei și și-a 
vârât degetele sub prosop, masându-i fesele și apropiindu-și și mai 
mult de fața ei umflătura din slip. 

Era imposibil să-ţi dai seama dacă mâinile lui erau sau nu 
înăuntrul slipului ei, însă nu avea nicio importanţă — aveau să fie în 
curând. Vă mai aduceţi aminte de vremurile în care femeile divorțate 
de vârstă mijlocie plecau în vacanţă și cel mai aventuros lucru pe 
care îl făceau era fie să se îmbete, fie să cumpere suvenire 
deocheate? Nu era de mirare că magazinele de suvenire din Centrul 
Vechi dădeau faliment. 

In timp ce el îi masa fesele sub prosop, ea îi complimenta braţele 
puternice. Presupun că engleza era singurul lucru pe care îl aveau în 
comun. 

— Da, am lucrat la ele când eram copil, a zis el. Munceam într-o 
spălătorie de mașini și eram as în curăţare și lustruire. 

— Sunt convinsă, a zis ea râzând, iar vocea îi devenise guturală. 


Te ocupai și de interioare? 

— Oh, da! Erau specialitatea mea, a răspuns el și s-a apropiat și 
mai mult. Sunt și acum, doar că cer puţin mai mult. 

— Dar o lustruire completă cu ceară? Cât ar costa? 

El se afla destul de aproape ca să-i șoptească la ureche și ea 
părea să nu aibă nicio obiecţie. 

— Accepiaţi și cârduri de credit? a întrebat ea. 

— Desigur, a răspuns el râzând și mâinile îi erau deja în interiorul 
slipului ei. Oferim toate serviciile. 

— Mă bucur să aud asta, a zis ea, așezându-și mâna pe coapsa 
lui musculoasă și apropiindu-se mai mult de umflătura lui. 

Era ca și cum ai fi privit un accident feroviar iminent — era greu să 
nu asculti —, însă mă temeam că ea urma să provoace acest 
accident, prin urmare, am pășit printre ecranele din pânză. 

— Gianfranco, nu? am întrebat eu însuflețit, prefăcându-mă că nu 
observasem nimic neobișnuit. 

Nemţoaica și-a retras repede mâna și s-a asigurat că prosopul îi 
acoperea fundul. Gianfranco însă era furios, a început să se 
răstească la mine, pentru că intrasem neinvitat, și a arătat către 
ecranele din pânză, spunându-mi că aveam noroc că nu îmi rupea 
oasele. 

Nu intentionam să ripostez, însă cu cât se gândea mai mult la 
cârdul de credit nefolosit, cu atât mai furios devenea. A venit înspre 
mine, ca să mă împingă. 

Planul cu riposta mea s-a schimbat brusc. l-am prins antebraţul în 
aer atât de repede, încât nu cred că și-a dat seama ce se întâmpla, și 
i l-am strâns între degetul mare și cel arătător până am ajuns la os. 
Tehnica Krav Maga mă învățase că în acel loc exista un nerv care, 
dacă era apăsat cu putere, paraliza parţial mâna. 

Gianfranco a simţit cum îi amorțeau degetele — dar numai 
acestea, probabil — și și-a dat seama că nu își mai putea controla 
mâna. S-a uitat la mine, iar eu i-am zâmbit. 

— Sunt de la FBI, i-am spus eu pe un ton vesel. 

Nemţoaica se dăduse deja jos de pe masă, își pusese sutienul și 
își aduna cele câteva lucruri aflate pe un scaun. 

— Ce dorești? a vrut să știe Gianfranco. 

l-am luat pantalonii scurți de pe masă, i i-am aruncat și am 
așteptat până și i-a tras pe el cu o singură mână. 

— Anchetez crima de la The French House, i-am răspuns eu. 

— Şi ce legătură are asta cu mine? Nu lucrez acolo decât iarna. 

Am înregistrat răspunsul, cu foarte mare grijă, apoi am trecut la 
următoarea întrebare fără să ezit. „Vorbește pe un ton normal, mi-am 
spus eu, fără să pun presiune.” 

— Așa am auzit și eu. Faci lucrări de întreţinere, îi lași înăuntru pe 


băiatul care îngrijește piscina și pe grădinari. Corect? 

— Da. 

Își mișca degetele, încercând să își simtă din nou mâna. 

— Cât primeşti pentru asta? 

— Nimic. Cazare gratuită, atâta tot. Trebuie să câștig suficient în 
timpul verii ca să îmi ajungă tot anul, a răspuns el și s-a uitat pe furiș 
în direcţia pe unde dispăruse nemţoaica Hausfrau. Apropo, mersi 
frumos. Mi-ar fi dat cel puţin o sută. 

Nu l-am băgat în seamă. 

— Locuiești deasupra hangarului pentru bărci, nu? Cum ajungi 
sus, la casă? 

— In spatele ei sunt niște trepte care urcă pe ţărmul stâncos. 

— Dar sunt protejate de o poartă securizată și tastatură 
electronică. Folosești codul domnului Kaya? 

— Corect — când își aduce aminte să mi-l dea. 

— Și dacă nu foloseşti treptele, cum ajungi până sus? 

— Nu înţeleg. 

— Ba înţelegi. Mai există o intrare pe proprietate, nu-i așa? 

— Adică să urci ţărmul stâncos cu ajutorul frânghiilor și al 
pitoanelor? 

— Nu face pe deșteptul. Cum poate cineva să treacă de camerele 
de supraveghere, ca să ajungă sus? 

— Nu știu despre ce vorbeşti, a spus el. 

N-am răspuns, doar l-am fixat cu privirea și deși devenea din ce 
în ce mai agitat, n-a mai adăugat nimic. 

Am dat din umeri și am renunţat să-l mai întreb. Ştiam că minţea 
— făcea pe șmecherul, însă dacă l-aș fi scuturat mai tare, ar fi făcut în 
pantaloni. 

Motivul pentru care eram atât de sigur era simplu. Când am 
început să vorbim îi menţionasem că anchetam o crimă. Toată lumea 
din Bodrum credea că moartea lui Dodge fusese un accident — până 
și lui Kaya, agentul imobiliar, îi venise greu a crede —, însă 
observasem că Gianfranco nu păruse deloc mirat. Absolut deloc. 

Nu îmi dădeam seama ce rol jucase în evenimentele petrecute în 
casă — intuiţia îmi spunea că era ceva minor —, însă știa că mai exista 
o cale de acces pe proprietate și știa care era aceea. 

— Mulţumesc pentru ajutor, domnule Luca, am spus eu. Sunt 
sigur că ne vom auzi în curând. 

Nu a părut prea încântat de perspectiva asta și poate că m-aș fi 
răzgândit și aș fi rămas să îi mai pun întrebări, dar era ora patru fără 
douăzeci de minute: trebuia să plec. 
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M-am întors la șezlong, m-am încălţat și am luat-o pe jos înspre 
oraș. Folosindu-mă de harta pe care o aveam în minte, am străbătut 
câteva zeci de străduțe înguste, am ocolit o piaţă și am zărit în fața 
mea nenumăratele mașini care treceau pe strada pe care o căutam. 

Am ajuns la intersecţie, am privit în stânga și în dreapta, ca să 
localizez numărul 176, și mi-am dat seama că mai trecusem pe acolo. 

Brusc, timpul părea că se inversa. 

In acel moment balanţa unei anchete fără speranţă s-a înclinat în 
favoarea mea și am știut că găsisem cabina telefonică pe care o 
căutam. 

Se afla pe partea cealaltă a străzii, la zece metri de o staţie de 
benzinărie BP. Am recunoscut-o, deoarece era una dintre cabinele 
telefonice pe care le fotografiasem în prima zi în care ajunsesem 
acolo. Eram înconjurat de zgomotul traficului pe care îl auzisem în 
fundalul înregistrărilor făcute de Echelon. Numărul 176 era cel al 
staţiei de benzinărie și, spre deosebire de prima dată când o 
văzusem, un bărbat stătea afară pe un scaun, pregătit să pompeze 
benzină. Era Ahmet Pamuk și pe masa din faţa lui se aflau câteva 
fâșii de piele și scule din lemn pe care le folosea ca să repare 
instrumente cu corzi turcești. 

„Repară un instrument azi, mi-am zis eu, ca să cânte la unul cu o 
altă ocazie. Qgirtma, de exemplu.” 

Nu m-am clintit din loc și, așa cum făcusem de nenumărate ori 
înainte de-a lungul carierei, am încercat să mă rup de lumea 
exterioară și să mă concentrez. Am văzut o femeie apropiindu-se: fie 
venise pe jos și se apropiase de pompele de benzină, fie sosise cu 
mașina pe care o lăsase undeva în partea laterală a benzinăriei — era 
singura parcare din apropiere. 

A intrat în cabina telefonică, a așteptat să sune telefonul, apoi și-a 
ridicat mobilul în care era înregistrat mesajul. In apropiere nu existau 
case sau magazine, ca să o poată observa cineva — probabil din 
acest motiv alesese și cabina telefonică respectivă —, însă ea ţinea 
mobilul prea departe de receptorul telefonului ca Echelon să poată 
intercepta zgomotul traficului și sunetul slab scos de Ahmet Pamuk. 

Muzicianul trebuie să se fi aflat la masa lui, cântând la acel 
instrument ciudat cu coarde, scriind notele muzicale ale unui cântec 
popular și pregătindu-se să le trimită la arhive. 

N-am spus nimic, n-am făcut nimic, n-am simţit nimic. Am derulat 
încă o dată scena în minte, ca să mă asigur că setea mea de 
informaţie nu îmi afectase logica. Multumit în cele din urmă și hotărât 
să nu mă las pradă emoţiilor, m-am întors și am cercetat fiecare 
centimetru al biroului și al acoperișului stației de benzinărie. Căutam 


ceva și abia după ce am descoperit ceea ce căutam mi-am îngăduit 
să las frâu liber sentimentelor și să mă bucur. 

În ciuda condiţiilor vitrege, folosindu-mă doar de câteva sunete 
captate din întâmplare, reușisem să găsesc cabina telefonică și — 
graţie a ceea ce tocmai văzusem — știam că aveam o șansă să o 
identific pe femeie. 
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Am traversat jumătate din stradă, am trecut dincolo de parapetul 
despărțitor ruginit, am fugit prin faţa unui grup de mașini care se 
apropia în viteză și m-am îndreptat spre Pamuk. M-a văzut 
apropiindu-mă, însă nu s-a obosit să-și ascundă dezgustul. Cel puţin 
mă scutea de amabilități. 

— Deţii sau ai împrumutat de la cineva un gigirtma? l-am întrebat 
eu. 

— Ce anume? 

Eram aproape convins că nu stâlcisem cuvântul și că el făcea pe 
deșteptul. 

— Un gigirima, am repetat eu. 

A ridicat din umeri, fără să i se citească ceva pe faţă. 

— Nu știu despre ce vorbeşti, americanule. O fi din cauza 
accentului. 

Am reușit să-mi păstrez calmul și am luat de pe masă o sulă de 
cusut — o unealtă cu vârf ascuţit — pe care o folosise ca să găurească 
pielea pentru reparaţii. Am început să zgârii suprafața mesei cu ea... 

— Hei, ce faci? a obiectat el, însă eu nu l-am băgat în seamă. 

— Uite, am spus eu după ce am terminat de scrijelit numele 
instrumentului. Acum îl recunoști? 

— Da, a zis el, uitându-se pe furiș la el. Qigirtma. 

Ciudat, suna aproape ca pronunția mea. 

— Ai cântat la un astfel de instrument în urmă cu o săptămână — 
poate vreun cântec popular pentru arhivă? 

Nu îi ceream decât să-mi confirme că descoperisem cabina 
telefonică bună — multe anchete eșuaseră, din cauză că agenții 
fuseseră disperaţi să afle informaţii și trăseseră concluziile greșite. 

— Nu știu, nu-mi aduc aminte, a răspuns el, pe un ton atât de 
hotărât, încât îmi venea greu să-l cred. 

Trebuie să recunosc că eram curios, mă apropiam, în sfârșit, de o 
pistă tangibilă a acestui labirint și poate de aceea am izbucnit. 
Țineam încă în mână sula de cusut — un obiect al naibii de urât —, iar 
mâna stângă a lui Pamuk se odihnea pe masă. Totul s-a petrecut atât 
de repede, încât mă îndoiesc că și-a dat seama. l-am împlântat vârful 
în pielea subţire dintre degetul mare și arător, ţintuind-o de masă. El a 
tipat de durere, însă ar fi trebuit să-mi mulțumească pentru că 
fusesem indulgent — dacă l-aș fi nimerit un centimetru mai încolo, nu 
ar mai fi putut cânta niciodată la chitară. 

L-am înșfăcat imediat de antebraţ, ca să nu se miște — într-o 
astfel de situaţie mai toți oamenii au tendinţa să-și retragă mână și, 
acționând astfel, își sfârtecă pielea, sporind dramatic durerea. 
Deoarece îl imobilizasem, nu se alegea decât cu o înțepătură care, 


deși era dureroasă, avea să se vindece repede. 

Era ciudat totuși cum o sulă din metal împlântată în mână îi 
sporise puterea de concentrare. S-a uitat la mine, ascultând fiecare 
cuvânt al meu și mușcându-și buza de durere. 

— Eşti un chitarist bun, i-am spus eu, poate unul dintre cei mai 
buni pe care i-am auzit — și știu despre ce vorbesc —, însă nu e vina 
nimănui că nu ţi-au ieșit lucrurile așa cum ai dorit. Nu îţi place să 
interpretezi melodiile altora? Atunci, renunță. Compune, organizează 
concerte de muzică populară pentru turiști, fă ceva — dar renunţă la 
atitudinea asta. Asta a fost un sfat, iar acum urmează avertismentul. 
Dacă mă mai minţi, îţi promit că nu vei mai putea face niciunul dintre 
lucrurile astea, nici măcar să cânţi pentru a zecea mia oară Mama 
mia — vei fi norocos dacă vei putea zdrăngăni cu dinţii la ukulele:30). 
M-ai înţeles? 

A dat din cap speriat, gândindu-se, probabil, că eram vreun 
psihopat aflat în evidenţa guvernului. M-am gândit să-i spun că era 
vorba despre Poștă, nu despre FBI, dar am renunţat. l-am zis să 
rămână nemișcat și am reușit să scot sula fără să îi provoc și alte 
răni. A gemut de durere, însă asta a fost nimic în comparaţie cu 
țipătul pe care l-a scos când i-am aruncat pe rană raki din sticla aflată 
pe masă. 

— Alcoolul este un antiseptic excelent, i-am explicat eu. 

Am luat o fâșie de pânză albă, pe care urma să o folosească la 
lustruirea instrumentelor după ce își termina treaba, și i-am bandajat 
mâna. Am făcut-o cu îndemânare, strângând doar atât cât să 
îndepărtez durerea și să opresc sângerarea. 

— Eşti doctor? m-a întrebat el. 

— Nu, am răspuns eu. Am prins câte ceva de-a lungul anilor — 
bandajând răni mai mult. 

S-a holbat la mine și și-a dat seama că nu glumeam; asta era 
atitudinea de care aveam nevoie. 

— Ai cântat la gigirtma — da sau nu? l-am întrebat eu din nou de 
îndată ce am terminat de bandajat mâna. 

— Da, a răspuns el, recunoscător că își recăpătase mâna și 
îndoindu-și degetele, ca să se asigure că încă funcționau. 

— Cum a fost pronunția mea de data asta — bună? 

— Destul de bună, a răspuns el. S-a îmbunătăţit vizibil din cauza 
acului. 

Nu m-am putut abţine și am râs. l-am turnat un păhărel de raki și 
am rostit pe un ton mai blând: 

— Aș vrea să asculți un fragment de muzică, i-am spus eu, 
scoțându-mi Mp3 playerul. Dumneata cânţi? 

A ascultat o clipă. 

— Da... da, cânt, a răspuns el cu uimire în glas. 


Atunci am știut, fără nicio urmă de îndoială, că logica nu căzuse 
pradă emoțiilor. 

— Cum ai înregistrat-o? a întrebat Pamuk, arătând către Mp3 
player. 

— Cineva a venit să cumpere benzină, am minţit eu. O persoană 
din mașină vorbea la telefon și lăsa un mesaj pe un robot telefonic din 
New York. În fundal se auzea muzica. Este vorba despre o anchetă 
criminalistică, nu pot spune mai mult. 

Ultimul lucru pe care mi-l doream era să dezvălui importanţa 
cabinei telefonice — sau să fac vreo aluzie legată de existenţa ei —, 
prin urmare, am fost încântat să văd că se mulțumise cu explicaţia 
mea. : 

— New York? a rostit el surâzând. In sfârșit, sunt un artist 
cunoscut pe plan internaţional. 

Am zâmbit și am arătat înspre ceea ce văzusem în biroul și pe 
acoperişul stației de benzinărie. 

— Aveţi camere de supraveghere, presupun. 

— Mda, în cazul în care cineva pleacă fără să plătească sau în 
caz de jaf armat, însă asta nu s-a întâmplat de câțiva ani buni. 

— Ascultă, domnule Pamuk, este important — ce sistem folosiţi 
pentru înregistrare. Bandă sau disc? 

— Este vechi. Bandă, a răspuns el. VHS. 

— Unde se află sistemul și casetele? 

— Sunt amândouă aici, în birou. 

— In regulă, am zis eu. Cum sunt catalogate, aranjate casetele? 

El a râs. 

— Ce catalogare? Există o cutie în care sunt aruncate casetele. 

— Apoi sunt refolosite, se înregistrează peste? 

— Corect, a confirmat el. 

Exact de asta mă temeam: că una dintre camere o surprinsese pe 
femeie apropiindu-se de cabina telefonică, fie pe jos, fie cu mașina, și 
că banda fusese refolosită, iar înregistrarea ștearsă. 

— Bine, am continuat eu, spune-mi cum funcţionează. Cine 
schimbă casetele? 

— Toată lumea -— cel care este de serviciu, a explicat el. Primul 
lucru pe care îl faci când îţi începi tura este să te asiguri că ai suma 
corectă de bani în casă, apoi să verifici echipamentul de înregistrare. 
Dacă banda este pe terminate, scoţi caseta, o arunci în cutie, alegi o 
alta, o derulezi și apeși pe butonul de înregistrare. 

— Prin urmare, există posibilitatea ca unele casete să nu fi fost 
folosite cu săptămânile sau cu lunile, corect? am întrebat eu. 

— Corect, depinde pe care pui mâna. Din câte știu, cele din 
fundul cutiei n-au fost folosite de mai bine de un an. 

Am căzut pe gânduri preţ de un minut — avea să fie o treabă 


anevoioasă, asta era sigur. 

— Ce se întâmplă dacă cineva pleacă fără să plătească? am mai 
întrebat eu. 

— Accesăm sistemul, derulăm caseta înapoi, luăm numărul de pe 
plăcuța de înmatriculare și sunăm la poliţie. 

— Le daţi și caseta? Pentru urmărire în instanță, sau ceva de 
genul? 

S-a uitat la mine și a râs neîncrezător. 

— Suntem în Turcia, domnule Wilson. Poliţiștii dau de urma 
numărului de pe plăcuța de înregistrare și merg să discute cu 
individul. In curând, acesta este de acord să plătească de două ori 
suma de la pompă, care revine staţiei de benzinărie. Mai trebuie să 
plătească și o „amendă” polițiștilor, sumă ce intră în buzunarele 
acestora. Cine are nevoie de urmărire în instanță? Toată lumea este 
mulțumită, mai puţin individul care a fugit și de care nu-i pasă 
nimănui. 

Insă sistemul avea și unele avantaje: niciuna dintre casete nu se 
afla la Secţia de Poliţie din Bodrum sau nu era rătăcită prin sistemul 
judiciar. 

— Şi vizualizaţi înregistrările la un televizor aflat în birou, nu? 

— Da, a răspuns el, urmărindu-mă cu privirea când m-am dus în 
fața staţiei de benzinărie și am început să analizez camerele de 
supraveghere, încercând să descopăr raza lor de acoperire. 

Dacă surprinseseră femeia, trebuie să fi fost de aproape, de 
foarte aproape, indiferent că venise pe jos sau cu mașina, deoarece 
ea trebuia să se ducă la cabina telefonică. Dacă ar fi stat foarte 
aproape de bordură, nu cred că ar fi surprins-o camerele de 
supraveghere. Şi asta presupunând că voi descoperi caseta bună și 
că înregistrarea nu fusese ștearsă. 

— Casetele prezintă un cod de cronometrare, adică poţi vedea 
data, orele și minutele în partea de jos? am întrebat eu. 

A încuviințat din cap. Lucrul ăsta reprezenta încă un avantaj: 
graţie înregistrărilor făcute de Echelon, știam data și timpul exact al 
ambelor convorbiri telefonice. 

— In regulă, am spus eu. Aș vrea să intrăm în birou și să ne uităm 
la casete. 
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O oră mai târziu stăteam în continuare singur în faţa unui televizor 
vechi alb-negru, cu un ecran puţin mai mare decât palma mea și o 
claritate cam îndoielnică. 

Lângă mine se afla o grămadă mare de casete VHS pe care le 
revizuisem deja și o alta mai mică de care nu mă atinsesem încă — 
era depozitul care scădea repede și în care îmi pusesem toate 
speranțele. Eu și cu Occidentul, poate, însă era mai bine să nu mă 
gândesc la asta. 

Biroul era înghesuit și m-aș fi mirat dacă fusese curățat în ultimul 
deceniu. În ciuda caniculei — aerul condiționat nu ajunsese până la 
stația de benzinărie BP din Bodrum —, nu aveam nicio șansă să 
adorm. Scaunul pe care ședeam era atât de stricat și de inconfortabil, 
încât eram nevoit să mă ridic la un interval de câteva minute, ca să 
nu-mi amorțească spatele și fundul. 

In tot acest timp făceam pauză doar atunci când aruncam o 
casetă în grămada verificată. Codul de cronometrare zbura prin fața 
ochilor mei, lăsându-mi impresia că, până la sfârșitul zilei, voi ajunge 
să mă uit cruciș. Ca să nu mă încurc, îmi notasem data, ora și minutul 
fiecărui apel telefonic, acordând o marjă de eroare de cincisprezece 
minute înainte și după, doar ca să mă asigur că femeia nu sosise mai 
devreme sau nu așteptase mai mult prin zonă. 

Verificându-mi des notițele, mi-am dat seama că mă apropiasem 
de câteva ori. Urmăream cum codul de cronometrare se apropia de 
timpul vizat, simțind cum mi se accelera pulsul și cum îmi dispărea 
oboseala, însă banda se oprea brusc și îmi arăta o înregistrare dintr-o 
cu totul altă săptămână. 

Intr-o astfel de ocazie agonizantă mă apropiasem cu o sută 
patruzeci de secunde de primul apel telefonic și eram sigur că femeia 
urma să apară în cadru, când pe ecran au apărut niște paraziți, 
deoarece se terminase banda. Am rămas năuc și cuprins de 
disperare. Ahmet Pamuk nu glumise când spusese că sistemul era un 
dezastru. 

Mai aveam de vizualizat trei casete când și-a făcut apariţia în 
prag. 

— Vrei cafea? m-a întrebat el. 

Am ezitat și l-am privit cu scepticism. 

El a râs. 

— Știu ce gândești: fără rahaturi dintr-astea turcești — atât de 
dense, încât nu știi dacă să le bei sau să le mesteci. Nu îţi ofer așa 
ceva, ci o cană cu cafea americană, atât de transparentă și de slabă, 
încât noi, turcii, o bem la litru. 

— Sună bine, am spus eu. 


— Cu o condiţie, a precizat el. Trebuie să mă duc să o cumpăr și 
să mă umilesc în faţa proprietarului cafenelei pentru tine, dar dacă 
cineva oprește aici, va trebui să ieși și să pompezi benzină. 

— In regulă, am zis eu. 

Deoarece îmi mai rămăseseră doar trei casete de vizualizat, știam 
că șansele de a o vedea pe femeie erau minime. Aproape 
renunțasem. Dacă nu voi avea parte de un miracol, măcar să savurez 
o cafea. 

Terminasem cu următoarea casetă și mă aflam pe la mijlocul celei 
de-a doua când Pamuk mi-a întins cafeaua. Am îndepărtat capacul 
din plastic, m-am uitat în jurul meu după un coș de gunoi, și cum nu 
era vreunul, am aruncat capacul, apoi mi-am întors din nou privirea la 
ecran. Sărise nouă zile și, spre marea mea uimire, am observat un 
lucru: codul de cronometrare din partea de jos a ecranului se apropia 
de data și ora celui de-al doilea apel telefonic. 

Mi-am verificat notițele, ca să mă asigur, și după ce mi s-au 
confirmat nu mi-am mai dezlipit privirea de la ecran. Pamuk stătea în 
prag, în spatele meu, savurându-și cafeaua de melasă și știam că, 
dacă o vedeam pe femeie, nu puteam reacţiona — el credea că eu 
căutam pe cineva care oprise în staţia de benzinărie și dacă își dădea 
seama că îl minţisem, ar fi început o tiradă de întrebări. In afară de 
asta, mai exista riscul, oricât ar fi fost de mic, ca el să o cunoască pe 
acea femeie. „Fii indiferent, mi-am spus eu, păstrează-ţi calmul.” 

— Ai vorbit serios mai devreme? a întrebat Pamuk, profitând de 
ocazie, ca să înceapă o nouă conversaţie. 

— In legătură cu ce? 

Priveam în continuare înregistrarea, neîndrăznind să derulez în 
față, ca nu cumva să omit ceva. 

— Că sunt unul dintre cei mai buni chitariști pe care i-ai auzit. 

— Este adevărat, am răspuns eu, privind cum se scurgeau 
secundele, transformându-se într-un minut nou. 

„Nu vă opriţi, am zis eu încet, nu vă opriţi.” 

— Ai cântat și tu? m-a întrebat Pamuk. 

— Când eram copil. A fost suficient ca să-mi dau seama că nu voi 
face niciodată performanţă. Aș fi dat orice să am talentul dumitale. 

N-a spus nimic. Am vrut să mă uit la faţa lui, ca să îi văd reacţia, 
însă nu puteam să-mi întrerup concentrarea. Dacă o voi zări, asta 
urma să se întâmple foarte curând. Am aruncat o privire să verific 
aparatul video — mai era suficientă bandă —, însă, având în vedere 
sistemul de securitate al staţiei de benzinărie, nu exista nicio garanţie. 
M-am uitat din nou la ecran, urmărind cum se scurgeau secundele și 
simțind prezenţa lui Pamuk în spatele meu. 

Prin voia destinului, el se cuibărise în mintea mea și m-am simţit 
cuprins de un sentiment ciudat — presupun că toate simţurile îmi erau 


ascuțite. Aveam sentimentul, certitudinea, că intrasem în viaţa lui cu 
un motiv anume. Imi aducea aminte de preotul pe care îl întâlnisem în 
Thailanda cu mult timp în urmă și care îmi spusese că, poate, 
drumurile noastre se întâlniseră, ca să-mi poată spune ceva. Am 
simţit că era rândul meu să transmit mai departe mesajul. 

Fără să-mi pierd concentrarea și să-mi mut privirea, i-am spus 
încet: 

— Nu-ţi place ceea ce faci acum și nu-ți place muzica pe care 
trebuie să o cânţi. Este suficient ca să schilodească sufletul unui 
bărbat. A oricărui bărbat. 

Pe ecran nu a apărut niciun vehicul și niciun pieton — nimic. Poate 
că se apropiase pe jos sau parcase atât de aproape de bordură, încât 
nu intrase în raza vizuală a camerelor de supraveghere — și asta 
presupunând că banda nu se terminase sau nu sărise brusc la un alt 
timp. M-am uitat din nou la codul de cronometrare care se apropia 
repede de minutul apelului. 

Dacă nu o vedeam în curând, aveam să ratez șansa asta pentru 
totdeauna. 

Am încercat să vorbesc pe un ton calm, ca să nu trădez 
nerăbdarea sau agitația. 

— Am cunoscut cândva un bărbat — s-a întâmplat cu mulţi ani în 
urmă, am continuat eu. Era un călugăr budist, care mi-a spus ceva ce 
nu am să uit niciodată. Și anume că, dacă vrei să fii liber, tot ce 
trebuie să faci este să renunti. 

Pamuk n-a răspuns, iar eu nu îi vedeam fața. M-am uitat la 
secundele care se scurgeau cu repeziciune — unde era? 

Unde era? 

— Interesant, a replicat, într-un sfârșit, Pamuk, repetând. „Tot ce 
trebuie să faci este să renunti.” Asta vrei să-mi spui? Să renunţ la 
toate slujbele astea de rahat? 

— Nu vreau să spun nimic. Dar poate de asta mă aflu aici — am 
străbătut atâta cale ca să transmit mai departe mesajul. la-l ca pe un 
cadou, dacă vrei. 

Pe ecran a apărut o mașină. A trecut prin cadru lăsând impresia 
că voia să parcheze. Un Fiat, mi-am spus eu, de culoare închisă, însă 
era greu să-ţi dai seama pe un ecran alb-negru. Nu m-am aplecat în 
față, deși aș fi vrut. Mi-am relaxat doar umerii, de parcă aș fi vrut să 
mă întind. 

Am verificat codul de cronometrare — era aproape de timpul vizat. 
Câteva clipe mai târziu o femeie și-a făcut apariţia din locul de unde 
trebuie să fi parcat. Era o femeie musulmană, cu o basma pe cap și 
îmbrăcată într-un veșmânt lung. Se îndrepta cu capul plecat către 
locul unde se afla cabina telefonică. 

In timp ce trecea pe lângă pompele de benzină, aflate departe de 


bordură, și-a vârât mâna în geantă și a scos un mobil. S-a oprit, a 
aruncat o privire în jur ca și când ar fi vrut să se asigure că nu o 
urmărea nimeni și atunci i-am zărit chipul pentru prima oară. 

Mi s-a părut că mă uitam la ea de câteva minute bune, însă, 
conform codului de cronometrare, imaginea nu a durat mai mult de 
două secunde. Ea și-a privit ceasul, s-a îndreptat spre cabina 
telefonică și a dispărut de pe ecran. 

Nu am schiţat nicio mișcare, am rămas cu ochii fixați asupra 
ecranului, deși mintea mea o luase razna, și am adoptat un limbaj al 
corpului care să îl convingă pe Pamuk că nu observasem nimic 
interesant. La scurt timp — poate peste câteva minute, însă îmi era 
greu să-mi dau seama — banda s-a terminat, iar eu nu am văzut-o pe 
femeie ieșind din cabina telefonică. 

Am profitat de întrerupere, ca să mă întorc și să îmi dau seama 
dacă Pamuk observase că ceva nu era în regulă. Nu mai era acolo. 

Fusesem atât de concentrat la ceea ce se întâmpla pe ecran, 
încât nu auzisem că oprise o mașină, ca să alimenteze cu benzină, și 
că Pamuk ieșise să-și facă meseria. Am rămas singur și tăcut vreme 
îndelungată, gândindu-mă la femeia pe care tocmai o văzusem. Apoi, 
într-un sfârșit, m-am ridicat în picioare și am ieșit — speram ca aerul 
proaspăt să-mi facă bine. 

Pamuk tocmai terminase de servit un alt client, iar când acesta a 
plecat, el s-a întors spre mine. 

— Ai găsit ce căutai? m-a întrebat el. 

— Nu, am minţit eu. 

— De aceea ești așa de palid? 

— Oricine ar petrece câteva ore în așa-zisul vostru birou ar păţi la 
fel, i-am replicat eu. 

El a zâmbit. 

— Aș vrea să-ți mulțumesc pentru ceea ce mi-ai zis — despre 
chestia cu libertatea. 

— Cu plăcere. Imi pare rău că ţi-am găurit mâna cu sula. 

— Am meritat-o, probabil. Era timpul să mă trezească cineva la 
realitate. 

A râs. 

Ne-am strâns mâna, iar eu m-am îndepărtat. Nu ne-am mai 
întâlnit de atunci, însă câţiva ani mai târziu, în timp ce ascultam 
National Public Radio, am auzit un interviu cu el — am aflat că reușise 
să compună un set de melodii cântate la instrumente tradiţionale și că 
devenise un fel de Kenny G. In varianta turcească. Cel mai bine 
vândut album al lui era intitulat /fYou Want To Be Free. 

Am luat-o de-a lungul șoselei, singur și îngândurat, pierzându-mă 
în lumina slabă a după-amiezii. Nu luasem caseta video cu mine, 
singura modalitate de a identifica femeia, deoarece nu fusese nevoie. 


Îi recunoscusem faţa când s-a oprit să privească în jurul ei. 
Era Leyla Cumali. 
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La scurt timp după 11 septembrie, când Forţele Aeriene 
americane au început să bombardeze teritoriul Afganistanului, 
încercând să-l ucidă pe conducătorul grupării Al-Qaeda, o femeie 
care trăia într-un sat izolat a devenit legendară în moscheea unde 
înflorea fundamentalismul islamic. 

Forţele Aeriene au lansat câteva rachete dirijate prin laser asupra 
unei case sărăcăcioase, dar, din nefericire, serviciile secrete 
americane se înșelaseră din nou. Bărbatul, pe numele Ayman al- 
Zawahiri, nu se afla înăuntru, doar soţia lui și câţiva copii ai acestora. 

Din senin, în toiul unei nopţi geroase, exploziile uriașe 
distruseseră casa, ucigând majoritatea copiilor. Cu toate astea, mama 
lor, grav rănită, supravieţuise. Oamenii din casele învecinate au venit 
în fugă la ruine, blestemându-i pe americani și jurând răzbunare 
eternă, și au început să înlăture bucăţile de zidărie cu mâinile goale, 
ca să ajungă la femeie. 

Era conștientă, însă nu se putea mișca. Ştia că în haosul provocat 
de atac nu apucase să-și pună voalul. l-a auzit pe salvatori săpând tot 
mai aproape și, când aceștia au fost îndeajuns de aproape ca să o 
audă, le-a ordonat disperată să se oprească, în calitate de soţie a 
unui întemeietor al islamului și a unui musulman devotat, nu avea de 
gând să-i permită niciunui bărbat care nu era rudă directă cu ea să-i 
vadă fața. A spus că ar fi preferat să moară decât să fie părtașă la 
așa ceva, iar ameninţarea ei a fost cât se poate de serioasă. În ciuda 
rugăminţilor arzătoare ale salvatorilor și ale câtorva femei, ea nu a 
putut fi convinsă să se răzgândească și, câteva ore mai târziu, cu fața 
descoperită, nu a mai rezistat, din cauza rănilor grave, și a murit. 

Citisem despre incident la scurt timp după ce se întâmplase și, în 
vreme ce străbăteam străzile din Bodrum, mă gândeam din nou la 
acel nivel ridicat de fanatism religios sau nebunit — alegeţi definiția 
care vă convine cel mai mult. În adâncul sufletului mă așteptasem să 
descopăr exact acest gen de femeie care să folosească un mesaj 
reconfigurat pe mobil prin intermediul căruia să comunice cu cel mai 
căutat terorist din lume. În schimb, am dat peste Cumali — o femeie 
modernă, muncitoare, care își conducea singură mașina neagră de 
fabricaţie italiană, iar mie mi se părea absolut imposibil scenariul ăsta. 

Cu siguranţă, individul din Hindu Kush era primul dintr-o nouă 
generaţie de fanatici islamici — inteligent, educat, priceput într-ale 
tehnologiei —, genul de bărbat care scotea în evidenţă cât de barbari 
și de ticăloși fuseseră cei ce deturnaseră avioanele din 11 
septembrie. Intr-un sfârșit, Occidentul întâlnise un dușman demn de 
temerea lui, iar părerea mea personală era aceea că el reprezenta 
viitorul. În foarte scurt timp vom ajunge să tânjim cu toţii după atacuri 


sinucigaşe cu bombă sau după avioane deturnate. Însă oricât de 
sofisticat ar fi fost, era în continuare un adept al islamului, deși 
singurul lui colaborator, din câte știam noi, nu părea un 
fundamentalist. Într-adevăr, se îmbrăca modest, conform religiei ei, 
dar Leyla Cumali nu părea să semene câtuși de puţin cu soţia lui al- 
Zawahiri. 

M-am oprit în faţa unui bar de pe țărmul mării, extrem de cunoscut 
printre grupurile de turiști din Bodrum, și am refuzat invitaţia a trei 
nemţoaice tinere de a le ţine companie. Am aruncat o privire în jur și, 
puţin mai încolo, am zărit ceea ce căutam — o bancă goală aflată la 
umbră. M-am așezat și l-am sunat pe Bradley. 

L-am întrerupt în timp ce mânca un sendviș la birou și i-am spus 
pe scurt noutăţile referitoare la The French House, apoi i-am pomenit 
despre numărul de telefon. Pe urmă i-am dezvăluit adevăratul motiv 
pentru care îl sunasem. l-am zis că singura noutate semnificativă era 
aceea că femeia care se ocupa de anchetă părea extrem de 
competentă. 

— O cheamă Leyla Cumali, i-am spus eu. Ține minte, Bradley — 
cred că vom avea mult de-a face cu ea de acum înainte. Are vreo 
treizeci și ceva de ani, este divorțată și, în afară de faptul că se află 
aici doar de câţiva ani, nu mai am alte informaţii despre ea. 

Părea o conversaţie cât se poate de normală, însă speram că mă 
exprimasem suficient de clar, ca Bradley să înțeleagă că trebuia să-l 
contacteze pe prietenul nostru, care urma să-și pună oamenii să 
caute cât mai multe informaţii despre ea. Bradley nu m-a dezamăgit. 

— Cumali, ai spus? N-ai vrea să-mi dictezi pe litere? 

l-am dictat numele pe litere, însă nu aveam de gând să-i spun 
Șoptitorului că ea era femeia din cabina telefonică. Oricât de mare 
era acea descoperire, eram îngrijorat. Nu știam prea multe despre ea, 
nu se potrivea niciunui profil pe care mi-l închipuisem și îmi era teamă 
ca nu cumva cineva din guvern — poate chiar președintele — să dea 
un ordin prin care să fie săltată în secret, extrădată undeva, într-o ţară 
din lumea a treia, și supusă torturii până când avea să dezvăluie 
identitatea și locul unde se afla Sarazinul. După părerea mea, tactica 
asta ar fi fost un adevărat dezastru. 

De la început crezusem că Leyla Cumali avea o cale prin care lua 
legătura cu el și fusesem aproape convins că cea mai verosimilă 
metodă era un mesaj inofensiv postat pe un forum pe internet — un 
site de matrimoniale sau îngropat în multitudinea de anunţuri 
personale ale unor pagini virtuale. Un astfel de mesaj, neimportant 
pentru mulți, ar fi fost încărcat de semnificaţii în ochii Sarazinului. 

Și da, oricât de inteligent era sistemul, oferea un alt mare avantaj 
— putea fi modificat. Cea mai mică schimbare — scrierea greșită a unui 
cuvânt, de exemplu — îi indica Sarazinului că se făceau presiuni 


asupra ei și că el trebuia să dispară. Odată avertizat că eram pe 
urmele lui, nu cred că l-am mai fi putut prinde vreodată. 

Din aceste considerente voiam să-l avertizez personal pe Dave că 
extrădarea ar fi putut duce la o catastrofă. Voiam, de asemenea, să îi 
povestesc despre relaţia dintre o polițistă turcoaică modernă și un 
terorist arab înfocat. 

Odată ce se lăsa întunericul, știam că mi se oferea ocazia 
perfectă de a cerceta mai în profunzime viața Leylei Cumali. 
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În timp ce ședeam pe bancă, lăsând umbrele să mă împresoare, 
am format un alt număr de telefon. 

— Bună ziua, domnule Brodie David Wilson, a rostit 
administratorul când mi-a auzit vocea. E posibil să mai aveţi și alte 
aventuri pentru ajutorul meu și al tâmplarilor simpli? 

— Astăzi nu, i-am răspuns eu. Aș vrea să-mi spuneţi despre 
Circul de Stat din Milas — la ce oră începe și la ce oră se termină? 

— Sunteţi un om al surprizelor multe — vreţi să aruncaţi o privire 
circului? 

— Nu, mă gândeam să dau o reprezentaţie. 

El a râs. 

— Mă luaţi peste picior. 

— Da, am recunoscut eu. Un coleg mi-a sugerat să merg și mă 
gândeam cât timp durează. 

— Voi intra pe linia internetului, a spus el, iar eu l-am auzit lovind 
tastatura din faţa lui. Da, iată — totul e în limba turcilor. Este mare 
noroc că aveţi avantajul „orificiului” meu de translator. 

— Şi ce „orificiu” minunat, am spus eu. 

— Orele sunt următoarele: Marea Paradă începe la șase seara, 
iar bufonada piesei finale se termină la 11.30. 

l-am mulţumit și am închis. intunericul se lăsa pe la 8.30, prin 
urmare, puteam pătrunde în casa lui Cumali pe la 9 p.în. Până se 
întorcea ea cu mașina din Milas se făcea miezul nopţii, ceea ce 
însemna că aveam la dispoziţie trei ore ca să-mi termin treaba. 

Era o supoziţie, firește — o dorință indiscutabilă că reprezentaţia 
de circ se va încheia la timp. Ai fi zis că învățasem cât de periculoase 
puteau fi supozițiile. 

M-am uitat la ceasul aflat pe o clădire din apropiere — era ora 
17.00. 

Patru ore până la întâlnirea mea clandestină din Portul Vechi, 
patru ore să fac o plimbare cu barca, patru ore să găsesc o cărare 
secretă. 

Mai întâi însă trebuia să fac un drum până la un magazin de 
bricolaj. 
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Mica barcă pescărească a înaintat cu viteză de-a lungul plajei 
nemțești și, în ultimul moment, căpitanul cu faţa înnegrită de soare a 
tras de manetă în sens opus, a învârtit cârma și a oprit fix lângă 
debarcaderul din lemn. 

Când l-am abordat prima oară pe bătrân, care se afla în portul 
Bodrum și repara una dintre mulinetele bărcii, și i-am spus despre 
călătoria la care mă gândisem, acesta a refuzat categoric. 

— Nimeni nu merge în partea aceea a cheiului, a spus el. The 
French House este... 

Negăsind un echivalent în engleză, a imitat un cuţit care îi tăia 
gâtul, și am înţeles la ce se referea: era interzis. 

— Sunt convins că este adevărat, am replicat eu. Cu excepția 
poliţiei, și mi-am scos insigna. 

S-a uitat la ea o clipă, apoi mi-a luat-o din mână și a cercetat-o 
mai îndeaproape. O secundă am crezut că avea de gând să o muște, 
pentru a se asigura că era adevărată. 

Mi-a dat-o însă înapoi, părând în continuare sceptic. 

— Cât face? am întrebat eu. 

I-am spus că va trebui să mă aștepte — treaba dura cam trei ore — 
și i-am oferit o sumă care mi s-a părut mai mult decât generoasă. S-a 
uitat la mine și mi-a zâmbit, dezvăluind un șirag frumos de dinţi 
stricaţi. 

— Credeam că vreţi să închiriaţi barca, nu să o cumpăraţi. 

Râzând în continuare de norocul ce dăduse peste el, a aruncat 
mulineta printre năvoade și mi-a făcut semn să urc la bord. 

Odată ajunși lângă debarcader, m-am urcat pe marginea bărcii și, 
ținând bine punga din plastic de la magazinul de bri- colaj, am sărit pe 
malul stâncos ce se ridica deasupra noastră. Știam din experienţă că 
nu puteam fi văzuţi nici din vilă, nici de pe peluză. Chiar și așa, mă 
bucuram și de faptul că umbrele după-amiezii ne ofereau adăpost. Nu 
puteam explica motivul, tot ce știam însă era că nu-mi plăcea casa, 
nu mă dădeam în vânt nici după plaja nemţească și eram aproape 
sigur că, dacă aveam dreptate, nu îmi va plăcea nici ceea ce urma să 
descopăr. 

La Salle d'Attente — Camera de așteptare. Eram deja convins că, 
datorită locului în care se afla casa, vizitatorii care îi trecuseră pragul 
cu mulţi ani în urmă veniseră ca să aștepte un vapor. Conform 
poveștilor pe jumătate uitate, aceștia soseau în Bodrum fără să fie 
văzuți, petreceau câteva zile în intimitatea sinistră a proprietăţii, apoi 
dispăreau în circumstanţe la fel de misterioase. 

M-am gândit că, poate, pe vremea aceea exista vreun iaht care 
era ancorat lângă debarcader — un vas în care vizitatorii se 


ascundeau, ca să nu fie văzuţi — și ieșea în larg pentru a se întâlni cu 
un vas comercial aflat în trecere. 

Insă cărarea care cobora pe țărmul stâncos nu avea nicio logică — 
era complet vizibilă. Tocmai de aceea eram convins că exista o altă 
cale de acces de la vilă la hangarul pentru bărci. 

L-am chemat pe comandant, i-am spus că o voi lua în sus, pe 
cărare, am mers de-a lungul hangarului și, de îndată ce am ieșit din 
raza lui vizuală, am început să cercetez hala. Era aproape lipită de 
stâncile înalte și în umbră am găsit repede ceea ce căutam — o ușă 
care oferea accesul în interiorul clădirii. Deși era încuiată, lemnul era 
vechi și a cedat repede când am împins-o cu umărul. 

Am pășit din lumina slabă în semiîntuneric. Spaţiul era imens și 
acolo — așezat pe un suport din bare acoperite de apă — se afla 
vechiul iaht, în stare perfectă. Nu m-am putut abţine să nu mă întreb 
cine șezuse pe scaunele învelite în catifea din interiorul întunecat. 

La un capăt am văzut niște uși mari, prevăzute cu vinciuri 
electrice care ofereau acces la apă. La capătul opus se găseau niște 
vestiare, două dușuri, o toaletă și un atelier mare. Pe un perete urcau 
niște scări abrupte. 

Am deschis punga de la magazinul de bricolaj, am scos 
dispozitivul pe care îl cumpărasem și m-am îndreptat către ele. 
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Am pătruns în două încăperi mici. În timpul iernii ele formau 
apartamentul lui Gianfranco, însă în acel moment mobila era 
acoperită cu cearșafuri și totul era împachetat. 

Am pornit dispozitivul portabil și am văzut cum acul de pe 
voltmetru prindea viaţă. Era de provenienţă elveţiană, deci scump, 
însă, spre deosebire de mizeriile chinezești, eram încrezător că va 
funcţiona. Dispozitivul era destinat constructorilor și renovatorilor — îţi 
arăta unde se aflau cablurile electrice pentru prizele sau 
întrerupătoarele de pe perete, ca să nu le nimerești cu vreun cui și să 
te electrocutezi. 

Dacă exista vreo ușă secretă sau vreo trapă în hangarul pentru 
bărci, mă gândeam că trebuia să funcţioneze fie mecanic, fie electric. 
Dar cu sistemul mecanic era mai complicat — aveai nevoie de leviere 
și de scripete, de lanţuri și de contragreutăţi. Un sistem electric, pe de 
altă parte, nu necesita decât un motor electric, ceea ce mi se părea 
cel mai potrivit candidat. 

Am ridicat dispozitivul, i-am fixat cele două Suporturi pe perete și 
am început să îi caut lungimea. Încercam să descopăr un cablu 
electric care ducea la vreun întrerupător ascuns, dar, în timp ce 
dispozitivul arăta o mulţime de fire, toate duceau la prize sau 
întrerupătoare. După ce am terminat cu pereţii, m-am ocupat de tavan 
și de pardoseală, însă fără niciun rezultat. 

În timp ce coboram mi-am dat seama că vântul se înteţise, făcând 
să se zguduie ușile care dădeau înspre mare — se apropia furtuna. 
Am ignorat lucrul ăsta și am intrat în atelier. Încăperea, plină de scule 
electrice și de rafturi înțesate cu vopsele, se termina în stâncă. „lată 
cel mai potrivit loc pentru o ușă secretă”, m-am gândit eu. Am început 
cu peretele din spate, mișcându-mă repede. 

Acul voltmetrului continua să sară — pereţii erau împânziţi cu fire 
—, numai că fiecare fir ducea către o mulţime de prize și 
întrerupătoare ce s-au adeverit a fi false. În tavan și în pardoseala din 
ciment — chiar și sub mesele de lucru, nu am găsit nimic, fapt care m- 
a descurajat. 

Intrebându-mă dacă nu îmi făcusem prea multe griji în legătură cu 
svasticile, amăgindu-mă astfel, am intrat în vestiare. Speranţele mi-au 
revenit când am descoperit un întrerupător sub o masă de lucru, însă 
mi s-au năruit când mi-am dat seama că el comanda căldura din 
pardoseală. 

De acolo m-am îndreptat către dușuri și m-am hotărât să verific 
mai întâi toaleta. Variantele scădeau din ce în ce mai repede. 

Tavanul și pardoseala erau curate, la fel și trei dintre pereţi, însă 
pe cel pe care era montată o chiuvetă cu un dulap cu oglindă 


deasupra am depistat un semnal. 

Nu existau nici întrerupătoare, nici prize pe perete, prin urmare, 
nu mi-am făcut speranțe când am văzut acul mișcându-se: m-am 
gândit că trebuia să existe un bec în interiorul dulapului. Am deschis 
ușa prevăzută cu oglindă și, în afară de o perie de dinţi veche, nu am 
găsit nimic. 

Folosindu-mă de dispozitiv, am depistat firele de-a lungul 
tencuielii până când am ajuns la un unghi drept — pe perete erau 
instalate toaleta și rezervorul — și m-am oprit. Era ciudat — un cablu 
electric se întindea de-a lungul părţii laterale a peretelui și se pierdea 
într-un colţ. „Ce se află în spatele toaletei?” m-am întrebat eu. Am 
bătut în perete — era din piatră sau din cărămidă. Solid. 

M-am întors la dulap și am folosit voltmetrul, ca să cercetez zona 
din jurul lui. Firul se termina în spatele acestuia. Era, practic, o cutie 
din lemn. M-am uitat la ea cu atenţie — veche, mai mult ca sigur 
instalată când fusese ridicată casa —, însă oglinda era nouă. M-am 
întrebat dacă îngrijitorului — Gianfranco — nu i se ceruse cumva să 
înlocuiască oglinda și dacă el nu descoperise ceva mult mai 
interesant când dăduse jos dulapul de pe perete. 

Am aprins lanterna de la chei și am pipăit cu degetele marginile 
cutiei — dacă exista un întrerupător în spatele ei, trebuia să existe și o 
modalitate de a ajunge ușor la el. Nu era la vedere, și mă gândeam 
să deșurubez dulapul de pe perete sau să iau un ciocan din atelier și 
să-l fac bucăţi, când am dat peste un mâner mic, ingenios instalat sub 
marginea de jos. 

Am tras de el, dulapul s-a desprins de perete, iar eu l-am putut 
ridica: o capodoperă a ingineriei nemţești. 

In peretele din spate, se afla un buton din alamă cu o svastică 
gravată pe el. L-am apăsat. 
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S-a auzit huruitul unui motor electric și peretele pe care se afla 
toaleta și rezervorul s-a deschis. Fusese gândit într-un mod ingenios 
— întreg peretele era construit dintr-un bloc de piatră, cântărind 
aproximativ o tonă, iar ţevile prin care se scurgea apa se deplasau 
fără să se facă bucăți. 

In interiorul cavităţii era o firidă încăpătoare în care se afla motorul 
electric ce declanșa mecanismul. Mai multe trepte din piatră, late și 
frumos construite, se pierdeau în întuneric. Pe perete am zărit trei 
întrerupătoare din alamă și am intuit că erau pentru lumini, însă nu le- 
am aprins — habar nu aveam ce mă aștepta și, ca orice agent secret, 
știam că întunericul oferea siguranță. M-am gândit să caut butonul 
care închidea la loc peretele, dar m-am răzgândit. Era mai bine să îl 
las deschis — dacă eram nevoit să fug, nu voiam să bâjbâi în întuneric 
în căutarea lui și să aștept să se deschidă ușa. Ar fi fost o greșeală. 

Am urcat scările fără să fac zgomot și am pătruns într-un tunel — 
era suficient de înalt ca să stai în picioare, solid, prevăzut cu lumini de 
ghidare în pardoseală și cu guri de aerisire în tavan. Aerul era 
proaspăt. 

Lumina slabă a lanternei îmi lumina calea și, înainte să fie 
înghițită de întuneric, am văzut că tunelul era săpat în stâncă. Eram 
convins că, undeva, în faţă, trecând prin stâncă și pe sub peluzele 
îngrijite, acesta se termina la vilă. 

Am înaintat, iar firul de lumină a surprins strălucirea bronzului pe 
perete. Pe măsură ce mă apropiam, mi-am dat seama că în stâncă 
era fixată o plăcuţă. Cu toate că germana mea nu era prea bună, am 
reușit să înțeleg. Am citit cu inima grea: 

„Cu ajutorul Bunului Dumnezeu, între anii 1946 și 1949, următorii 
bărbaţi — bravi soldaţi ai Reichului — au proiectat și ridicat această 
casă.” 

Apoi urma o listă cu numele lor, rangul militar și contribuţia pe 
care și-o adusese fiecare în timpul construcţiei. Am observat că cei 
mai mulţi dintre ei fuseseră membri ai Waffen-SS — ramura militară de 
luptă a Partidului Nazist, care purta cămașă neagră -— și, în timp ce 
stăteam la adăpostul întunericului, mi-a apărut din nou în faţă 
fotografia acelei mame care se îndrepta către camera de gazare 
împreună cu copiii ei. Departamentul SS fusese cel care se ocupase 
de lagărele de concentrare. 

In partea de jos a plăcuței era scris numele grupului care 
înființase și organizase construcţia casei. Se numea Stille Hilfe — 
Ajutor silențios — și confirma ceea ce bănuisem de când văzusem 
svasticile pe peretele din bibliotecă. 

Stille Hilfe era o organizaţie — ODESSA era o alta, după cum se 


crede — care îi ajutase pe naziștii fugari, în principal pe membrii de 
bază ai SS, să fugă din Europa. Era unul dintre cele mai bune grupuri 
de suport clandestine înființat vreodată și nu aveai cum să fi fost 
agent secret în Berlin fără să nu fi auzit despre el. Din câte îmi 
aduceam aminte, grupul asigurase sprijinul financiar, pașapoariele 
false și transportul pe rute secrete, cunoscute sub denumirea 
„parâme”. Eram convins că vila fusese construită ca punct terminus 
pentru una dintre aceste rute, un punct de îmbarcare de unde fugarii, 
împreună cu familiile lor, erau transportaţi către Egipt, America, 
Australia și, în special, către America de Sud. 

Am inspirat adânc și m-am gândit cât de mult mă înșelasem — în 
ciuda gurilor de aerisire, aerul nu era deloc proaspăt. Era îmbâcsit și 
urât mirositor, așa că am luat-o repede înainte, vrând să termin mai 
repede cu locul acela și cu îngrozitoarea amintire a celor care 
scăpaseră prin acest tunel. 

Cu ajutorul lanternei, am văzut că tunelul se termina în față. Mă 
așteptam să văd niște trepte abrupte și mi-a luat o secundă să-mi dau 
seama că subestimasem priceperea inginerească a soldaţilor nemți: 
era un lift. 
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Liftul mic a urcat repede și fără să facă zgomot. Eram încordat — 
nu știam în care partea a casei se va opri și dacă era cineva înăuntru. 

S-a oprit cu o hurducătură, apoi am auzit zgomotul unui motor 
electric. După ce ușa s-a deschis am văzut ce declanșa -— peretele 
tencuit al unui dulap mare cu lenjerie, care ascundea liftul, s-a dat la o 
parte. Am pătruns în semiîntuneric, m-am mișcat repede printre 
rafturile pe care erau aranjate frumos seturile de lenjerie și am crăpat 
ușa. 

Am privit pe coridor — mă aflam la etajul al doilea, o parte a casei 
pe care nu o mai văzusem. Aș fi putut pleca atunci — descoperisem 
intrarea secretă în vilă —, însă am auzit o voce înfundată și 
necunoscută, din cauza distanţei, și m-am furișat pe coridorul lung. 

Sunetul a încetat, dar am continuat să mă furișez de-a lungul 
coridorului până m-am trezit în faţa scării principale. La capătul 
îndepărtat, ușa care dădea în dormitorul principal era întredeschisă. 

Am auzit din nou vocea care răzbătea din interior — era Cameron 
— şi m-am gândit că, poate, purta o conversaţie tăcută cu ea însăși în 
timp ce petrecea timp în dormitor, în amintirea soţului ei. Momentul 
era potrivit, se lăsa întunericul, și atunci mi-am amintit că îmi spusese 
că, dacă se întindea pe pat, își imagina că soţul ei era acolo. In acea 
clipă am auzit o altă voce. 

Era o voce de femeie — părea să fie o tânără americancă din 
Vestul Mijlociu. Spunea ceva despre un restaurant, când s-a oprit 
brusc. 

— Ce-a fost asta? a întrebat ea. 

— N-am auzit nimic, a răspuns Cameron. 

— Nu, nu e un sunet, ci un curent de aer. 

Avea dreptate — vântul pătrundea prin tunel, urca prin puţul liftului 
și ieșea prin dulapul de lenjerie. 

— Ai lăsat deschisă ușa hangarului de bărci? a întrebat Cameron. 

— Bineînţeles că nu, a răspuns cealaltă femeie. 

Amândouă știau despre tunel — totuși Cameron ratase șansa de a 
câștiga Premiul Oscar pentru rolul de soție iubitoare. 

— Poate că vântul a deschis una dintre ferestrele de la parter, a 
opinat Cameron. Se apropie furtuna. 

— Știu și eu, mă duc să arunc o privire. 

— Am crezut că mergem la culcare, a zis Cameron. 

— Așa vom face. Nu va dura mult. 

Am auzit un sertar deschizându-se, apoi un clic metalic. Din lunga 
și neplăcuta mea experienţă, recunoșteam sunetul pe care îl scotea 
piedica armei atunci când era ridicată. M-am întors și am luat-o înspre 
dulapul cu lenjerie. 


Coridorul era prea lung și mi-am dat seama imediat că în 
momentul în care femeia necunoscută va ieși din cameră mă va 
vedea. M-am întors la stânga, am deschis o ușă și am intrat într-o 
cameră de oaspeţi. Am închis încet ușa și, cu inima bătând să-mi 
sară din piept, am rămas în întuneric, sperând ca femeia să coboare 
scara principală. 

N-a făcut-o. Am auzit zgomot de pași apropiindu-se, așadar, m- 
am pregătit să o dobor și să o dezarmez în clipa în care avea să 
deschidă ușa. A trecut pe lângă cameră. „Se îndreaptă către scările 
de serviciu”, mi-am zis eu și am așteptat un minut până să mă furișez 
înapoi pe coridor. 

Nu era nimeni. Am înaintat deci repede în direcţia dulapului cu 
lenjerie, am privit cum peretele secret se închidea în urma mea și am 
așteptat ca liftul să coboare către tunel. Abia atunci m-am rezemat de 
perete și m-am concentrat, încercând să memorez sunetul exact și 
tonul din vocea femeii. 

Nu ar fi trebuit să-mi bat capul cu asta, însă, în mod ciudat, 
mirosul gardeniilor a fost acela care s-a dovedit a fi extrem de 
important. 
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Înaintam de-a lungul portului de ambarcaţiuni, cu umerii aplecaţi 
în faţă, luptându-mă cu vântul care se întețea din ce în ce mai mult. 
Stropii de apă aduși de valurile înspumate îmi loveau faţa. Furtuna de 
vară se apropia dezlănţuită și imprevizibilă, zgomotul tunetelor 
răsunau deasupra capului și fulgerele brăzdau orizontul. 

Distanţa străbătută înapoi de la The French House fusese o luptă 
împotriva vântului și a valurilor. Când am ajuns în port, până și 
comandantul era palid la faţă și mi-a spus râzând că, la urma urmei, 
ieșisem, poate, cel mai câștigat din toată afacerea. l-am plătit și am 
luat-o, oarecum șovăitor, către faleza de pe țărmul mării. 

La capătul golfului am găsit ceea ce văzusem în urmă cu câteva 
zile — un ghetou cu garaje și magazine dărăpănate, unde se închiriau 
scutere și motorete grupurilor numeroase de turiști. Am intrat într-unul 
dintre cele mai aglomerate magazine — ar fi fost greu să identifici pe 
cineva într-o mare de oameni —, am ales cel mai comun scuter, un 
model Vespa, i-am dat unui angajat obosit datele de pe carnetul meu 
de șofer și din pașaport și am pornit la drum în furtuna care începea 
să se dezlănţuie. 

Am făcut o singură oprire — la un magazin care vindea telefoane 
mobile și alte dispozitive electronice mici. M-am uitat în vitrină, am 
arătat ce doream și am cumpărat două stick-uri de memorie. 

După colț se afla o alee părăsită. Am oprit pe o porţiune 
desfundată a drumului și am mânjit cu noroi plăcuţele de 
înmatriculare, ca să nu poată fi identificate. Era mult mai sigur decât 
să le scot — dacă m-ar fi oprit vreun agent de circulaţie și mi-ar fi spus 
că plăcuţele erau ilizibile, aș fi ridicat din umeri, pretextând că nu 
știusem. Scopul pentru care închiriasem scuterul era simplu: să am 
un mijloc de transport la îndemână în caz că situaţia scăpa de sub 
control. 

Din același motiv, trebuia să îl parchez în spatele casei lui Cumali, 
așadar, după ce am traversat vechiul port am înconjurat clădirea 
uriașă unde se afla Gul & Sons, Marina and Shipwrights și am virat 
pe un drum îngust care ducea la platformele de încărcare din spate. 
Programul luase sfârșit, deci totul era închis, iar norocul făcea că nu 
mai existau alte clădiri cu vedere la zona respectivă. Am parcat 
Vespa în spatele unui șir de containere cu gunoi, aproape de peretele 
din cărămidă din spatele proprietăţii lui Cumali, și am rămas în șa, 
învăluit de întuneric. 

Când au început să cadă primii stropi de ploaie, iar vântul mătura 
gemând acoperișul din oţel al depozitului Gul, am sărit în sus și, 
apucând cu mâinile partea superioară a peretelui, m-am ridicat pe 
margine, înaintând repede de-a lungul ei. 


La aproape patru metri deasupra solului vântul era mult mai 
puternic și am fost nevoit să mă concentrez, ca să ignor bubuitul 
tunetelor și să-mi menţin echilibrul în timp ce mă îndreptam către 
garajul lui Cumali. 

M-am urcat pe acoperiș, m-am lăsat în patru labe și am traversat 
țiglele devenite alunecoase din cauza ploii. De acolo trebuia să sar 
peste un spaţiu îngust din spatele casei și să mă prind cu mâinile de 
grilajul ornamental din fier care apăra o fereastră de la etajul al doilea. 
Cu toate că nu mai eram la fel de tânăr, sau la fel de în formă ca 
odinioară, am reușit să mă caţăr cu ușurință pe niște burlane vechi și 
să ajung pe acoperișul negru al casei. 

Am îngenuncheat în întuneric, am îndepărtat patru ţigle din 
teracotă și am sărit jos, în pod. Era necăptușit, nelocuit, prin urmare, 
am fost încântat să descopăr că Leyla Cumali îl folosea ca spaţiu de 
depozitare — asta însemna că exista și o trapă, fapt ce mă scutea de 
neplăcerea de a-i face o gaură în tavan. 

Fără să pun la loc ţiglele, m-am deplasat ușor prin pod, 
îngăduindu-mi un răgaz să mă obișnuiesc cu semiîntunericul. 
Rezemată de un perete, se afla o scară pliantă și mi-am dat seama 
că descoperisem trapa. Am ridicat-o cu grijă câţiva centimetri și am 
privit în jos, unde se afla casa scării — am căutat din priviri luminiţa 
roșie a unui senzor, însă n-am văzut nimic. Nu exista nicio alarmă 
antifurt. 

Am deschis trapa, am coborât scara fără zgomot și m-am furișat 
în casa întunecată și tăcută a lui Cumali. 

Am încremenit. 

Nu eram singur. A fost o mișcare ușoară, aproape imperceptibilă, 
un sunet înăbușit — poate cineva pășise pe parchet —, însă l-am auzit 
și mi s-a părut că venea dinspre camera din faţa casei. „Dormitorul lui 
Cumali”, mi-am zis eu. 

Era, oare, posibil să nu fi mers la Milas? Atunci, unde era fiul ei? 
Oare mai locuia cineva în casă — dădaca, de exemplu? Nu aveam 
niciun răspuns, însă am găsit o soluţie provizorie — mi-am scos 
Beretta și m-am furișat către ușă. 

Era întredeschisă, dar dinăuntru nu răzbătea nici măcar un fir de 
lumină. Dacă era Cumali, eram pierdut, dar dacă era altcineva și 
eram nevoit să mă lupt, șansele ca persoana respectivă — luată prin 
surprindere și cuprinsă de panică — să mă recunoască în întuneric 
erau aproape nule. Nu trebuia decât să-mi aduc aminte să nu vorbesc 
— accentul meu ar fi restrâns imediat cercul de suspecți. 

Am lovit ușa cu piciorul, trântind-o de perete, și-am dat năvală 
înăuntru — exact cum fusesem învăţat. Zgomotul și mișcarea bruscă 
erau menite să-l intimideze până și pe cel mai călit profesionist. Am 
„măturat” încăperea cu gura ţevii și prima dată am zărit niște ochi 


verzi care se uitau fix la mine. Stăpânul lor ședea pe pat. 

Işi lingea labele. 

Era motanul pe care îl văzusem prin fereastră scărpinându-se în 
bucătărie. La naiba — ar fi trebuit să-mi aduc aminte că avea un 
animal de companie. „Ţi-ai cam ieșit din mână”, mi-am zis eu. 

M-am întors înfuriat, am coborât scările și am intrat în camera de 
zi. Draperiile erau trase, iar camera era inundată de umbre. Primul 
lucru pe care l-am observat a fost televizorul din colț, pe care se afla 
decodorul Sky. L-am privit îndelung și mi-am imaginat-o șezând 
turcește pe jos, compunând și copiind mesaje în timp ce fiul ei 
dormea la etaj. 

Entuziasmat că descoperisem „centrul operaţiunii”, m-am dus 
repede la fereastră, m-am asigurat că draperiile erau bine trase și am 
aprins veioza. Cel mai grav lucru pe care îl puteai face după ce intrai 
într-o casă prin efracţie era să folosești lanterna — lumina ei putea fi 
zărită din exterior și nimic nu alerta mai repede un vecin sau un 
trecător decât un fascicul de lumină care se mișca în interiorul unei 
case. Lumina slabă a unei veioze, pe de altă parte, nu atrăgea 
atenția. 

Intr-un colț al încăperii se afla biroul dezordonat al lui Cumali, plin 
de dosare și de facturi. Singurul spaţiu curat era cel unde se aflau 
monitorul computerului și tastatura. Am mișcat mausul, iar ecranul a 
prins viaţă — din fericire, la fel ca majoritatea oamenilor, ea își lăsase 
computerul pornit și deci nu am mai fost nevoit să încerc să sparg 
parola sau să îndepărtez hard driverul. Mi-am vârât mâna în buzunar 
și am scos cele două USB-uri portabile pe care le cumpărasem din 
magazinul de telefonie mobilă. L-am conectat pe unul la computer — 
celălalt era de rezervă. Cunoșteam îndeajuns de bine Windows ca să 
ignor faptul că era în turcă și i-am dat o comandă prin care i-am cerut 
să facă o copie de rezervă. 

După ce am copiat toate fișierele și e-mailurile pe USB-ul meu, 
am început să-i scotocesc prin birou. Am împărţit căutarea în patru 
secţiuni și am făcut-o metodic, cercetând tot și fără grabă. Folosindu- 
mă de camera telefonului mobil, am fotografiat orice ar fi putut părea 
interesant, însă, în adâncul sufletului, știam că făceam totul mecanic 
— nu am găsit nimic care să dezvăluie vreun complot sinistru. 

De sub mai multe facturi care așteptau să fie plătite am scos un 
dosar care conţinea toate conturile ei referitoare la casă și la telefonul 
mobil. Mi-a luat câteva minute ca să mă uit peste ele. Toate numerele 
apelate păreau autentice — cu siguranţă, nu apărea niciun apel către 
Pakistan, Yemen, Afganistan, Arabia Saudită sau către vreo altă zonă 
fierbinte a fundamentalismului islamic. Nu am văzut nici vreun cod de 
facturare care să-mi arate că ele erau numere de telefon intermediare 
prin care se făcea legătură cu un număr de telefon din străinătate. 


Păreau a fi apeluri făcute în Turcia, atâta tot, însă le-am fotografiat 
pentru orice eventualitate. 

Lampa s-a stins. 

Am simţit cum mă străbătea un fior și, din instinct, mi-am dus 
mâna la armă. Am ciulit urechile în întuneric, dar n-am auzit nimic, 
nici măcar motanul. M-am ridicat de la birou și m-am dus încet la 
fereastră. Am dat un colț al draperiei la o parte și am privit afară — 
furtuna se înteţise și întreaga zonă era cufundată în întuneric. Era o 
pană de curent. 

Firește că ar fi trebuit să mă întreb dacă numai în Bodrum se 
întrerupsese curentul sau fuseseră afectate și zonele învecinate. Din 
nefericire, n-am făcut-o. 
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Obligat să folosesc lanterna, m-am întors la birou, am terminat de 
verificat hârtiile aflate pe el, apoi am trecut la sertare. Erau și mai 
goale. 

Pe o bucăţică de hârtie — era un rebus completat pe jumătate, 
rupt dintr-un ziar londonez — am văzut că cineva scrisese pe margine 
cuvântul peștele-clovn. Poate acel cineva încercase să rezolve un 
indiciu. Sau poate că nu. Cuvântul era mâzgălit, scris în grabă, și 
pentru că nu știam dacă era sau nu scrisul de mână al lui Cumali, l- 
am fotografiat. 

Câteva minute mai târziu, în timp ce răsfoiam paginile unei 
agende vechi, am dat peste o listă scrisă tot de mână care conţinea 
denumirile unor vietăţi marine — toate în engleză — în care apărea 
același cuvânt. Și din nou nu mi s-a părut interesant — poate încerca 
să-l înveţe ceva pe fiul ei. Mi-am văzut în continuare de treabă. 

Datorită penei de curent, puteam să folosesc lanterna liniștit — 
toată lumea din Bodrum făcea la fel. Am cercetat pereţii din calcar și 
podelele inegale în căutarea unui seif ascuns. Deoarece nu am găsit 
nimic, am scos USB-ul din computer — din fericire, reușisem să copiez 
fișierele înainte să se întrerupă curentul am urcat scările și m-am 
îndreptat către următoarea încăpere unde aș fi putut descoperi ceva 
folositor: dormitorul ei. 

Eram pe punctul să verific biroul poliţistei, când, la lumina slabă a 
lanternei, am zărit un clasor înalt aflat în debara. Am încercat să 
deschid unul dintre sertare și, spre surprinderea mea, am descoperit 
că era încuiat. Ciudat. 

Mi-am deschis portmoneul din care am scos un set de șperacle și, 
cu toate că trecuseră mulţi ani de când învățasem tehnica, 
încuietoarea fiind suficient de simplă, am reușit să o descui în mai 
puţin de un minut. Primul sertar era plin cu rapoarte ale poliţiei — 
inclusiv câteva care se refereau la moartea lui Dodge —, însă în 
spatele lor, într-un mic spaţiu, am descoperit motivul pentru care 
Cumali ţinea clasorul sub cheie. Nu voia ca pistolul Walther P99 aflat 
acolo să ajungă în mâinile fiului ei. 

Cu toate că nu era ceva deosebit — mulți polițiști aveau acasă o 
armă de rezervă —, am introdus numărul de serie incrustat pe ţeavă în 
mobilul meu, ca să îl verific mai târziu. Nu se știe — poate cândva, 
undeva, acesta fusese folosit sau înregistrat pe numele altcuiva, ceea 
ce pentru mine ar putea reprezenta un indiciu vital. 

Următorul sertar era aproape gol — nu erau decât câteva facturi 
ștampilate cu „plătit” și un dosar conţinând o factură desfășurată de la 
un spital regional. Cu toate că majoritatea conţinutului era în turcă, 
denumirile medicamentelor comandate apăreau în engleză și, graţie 


pregătirii mele medicale, știam pentru ce erau folosite. M-am uitat pe 
prima pagină a dosarului, am văzut numele pacientului și data și mi- 
am dat seama că, în urmă cu câteva săptămâni, fiul lui Cumali fusese 
diagnosticat cu meningită meningococică. 

Era o infecţie extrem de periculoasă, mai ales în cazul copiilor, și 
foarte greu de diagnosticat la timp. Mulţi doctori, chiar și cei de la 
urgenţe, o confundau cu gripa, iar când se descoperea greșeala, era 
deseori prea târziu. Cumali trebuie să fi avut norocul să întâlnească 
un doctor de la urgenţe suficient de priceput și de hotărât: nu mai 
așteptase rezultatele testelor patologice și îi administrase băiatului o 
doză puternică de antibiotice intra- venoase care, fără îndoială, îi 
salvaseră viaţa. 

Am citit în continuare raportul, bucuros pentru ceea ce se 
întâmplase — micuțul avea, în sfârșit, un moment de respiro. Am ajuns 
la ultima pagină și am aruncat o privire la semnătura Leylei Cumali de 
pe factură. Am dat să pun dosarul deoparte, dar m-am oprit. Am 
conștientizat ceva, poate pentru că nu îi mai văzusem niciodată 
semnătura: nu îi cunoșteam deloc numele de familie. Cel puţin nu 
eram sigur asupra lui. 

Legile stricte din Turcia prevăd că o femeie divorțată trebuie să își 
reia numele de fată, însă mi-am adus aminte că citisem că tribunalul 
oferea și dispense. Să zicem că, prin absurd, Cumali era numele ei 
de căsătorie — asta însemna că putea exista un indiciu din viaţa ei 
anterioară căsătoriei, în numele ei de fată. 

Printre hârtiile pe care le verificasem, nu găsisem nici certificat de 
naștere, nici certificat de căsătorie, nici pașaport, nimic care să-i 
dezvăluie numele de fată. Era posibil ca documentele respective să 
fie păstrate într-un loc sigur — un seif din biroul ei de la secția de 
poliţie de exemplu —, însă nu puteam fi sigur. Prin urmare, am 
continuat să caut, scotocind fiecare sertar al dulapului, în speranţa că 
voi descoperi ceva. 

Draperiile erau trase, iar vuietul vântului acoperea toate celelalte 
zgomote, așa că nu am auzit când o mașină a trecut pe stradă și a 
intrat pe aleea din fața casei lui Cumali. 
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Abia mai târziu am aflat că pana de curent afectase și zonele 
îndepărtate, nu numai Bodrum. Milas, de exemplu — ceea ce a 
însemnat că reprezentaţia circului din seara respectivă fusese 
anulată, că biletele fuseseră transferate pentru următoarea 
săptămână, iar spectatorii porniseră înspre casele lor cu câteva ore 
mai devreme. 

Bănuiesc că micuțul a adormit pe drum, așadar Cumali a oprit în 
faţa garajului, cât mai aproape de ușa din spate. L-a luat în braţe, a 
închis portiera Fiatului și l-a cărat, străbătând fâșia de beton. 

A băgat cheia în ușa din spate, a deschis-o cu o mână și, din 
cauza rafalei puternice de vânt — care a pătruns prin gaura din 
acoperiș, de unde lipseau patru ţigle din teracotă — și-a dat seama 
imediat că ceva nu era în regulă. Dacă ar fi avut îndoieli, ele i-ar fi fost 
risipite de zgomotul pașilor mei răsunând pe podelele de deasupra. 

A ieșit cu fiul ei în braţe, s-a urcat în mașină, și-a scos telefonul 
mobil și a apelat numărul de urgență. Nu mă îndoiesc că i-a spus 
operatorului codul confidenţial — pe care îl au toţi polițiștii — indicând 
că un ofițer al poliției se confrunta cu probleme și avea nevoie de 
ajutor. Altfel nu se explică rapiditatea și forța răspunsului. 

In mod ciudat, exact această reacție rapidă mi-a oferit o șansă — 
n-a fost cine știe ce, trebuie să recunosc, totuși am avut noroc. În 
unele situaţii accepţi ce ţi se oferă fără să te plângi. 

Prima mașină de poliţie a intrat pe stradă în viteză — fără sirenă și 
girofar, în speranţa de a-l surprinde pe intrus dar a tras prea aproape 
de bordură. Zgomotul făcut de pietrișul împroșcat a fost primul indiciu 
pentru mine că ceva nu era în regulă. 

Un agent mai puţin experimentat decât mine s-ar fi uitat pe 
fereastră, însă eu am rămas nemișcat și am ascultat. Am perceput 
sunetul metalic al unei portiere care era deschisă. Faptul că nu am 
auzit-o închizându-se a fost un indiciu clar pentru mine că ocupanții 
mașinii nu voiau să facă zgomot și că veneau după mine. 

Cu toate că eram sigur că polițiștii se aflau afară, am continuat să 
scotocesc prin sertarele dulapului, încăpăţânându-mă să ratez 
singura șansă ce mi se oferise, căutând în continuare un document — 
orice fel de document — care să-mi dezvăluie numele de fată al lui 
Cumali. Am bănuit că vizitatorii așteptau întăriri, ceea ce nu putea 
însemna decât un singur lucru: aveau de gând să pătrundă în casă în 
forță și eu nu le puteam face față. Am hotărât să rămân înăuntru până 
sosea și cealaltă mașină, apoi să plec naibii de acolo. 

Am continuat să caut, atent la fiecare zgomot, încercând să 
blochez vuietul vântului. In mai puţin de un minut am auzit cel puţin 
încă o mașină oprind în faţa casei. Poate erau două. In ciuda planului 


anterior — mă puteţi considera prost dacă vreţi —, mi-am continuat 
treaba. În sertarul de jos, sub un vraf de reviste polițiste, am 
descoperit o carte mare cu coperte din piele, o chestie pe care o mai 
văzusem de nenumărate ori — era un album de nuntă. 

Nu era ceea ce sperasem, însă, având în vedere circumstanţele, 
era cea mai bună șansă a mea -— nădăjduiam doar ca fotografii turci 
să fie la fel de profesioniști ca și omologii lor din America. Am deschis 
albumul la întâmplare, am luat o fotografie și l-am trântit înapoi la 
locul lui, sperând că nu va observa nimeni că dispăruse o poză făcută 
cu mulţi ani în urmă. 

Am pus fotografia sub cămașă, am împrăștiat o parte din 
conţinutul dulapului pe jos și am întors cu fundul în sus două sertare 
ale biroului, ca să fac să pară o spargere de amator. Am luat pistolul 
Walther 99 și i-am tras piedica — în privința asta, măcar norocul era 
de partea mea. Nu îmi puteam folosi arma în cazul în care ajungeam 
să fiu suspectat — orice test balistic al gloanțelor m-ar fi incriminat, cu 
siguranţă — și pistolul Walther nu avea absolut nicio legătură cu mine. 
M-am îndreptat către ușa dormitorului, pregătit să folosesc arma. 

În casă s-a aprins lumina — revenise curentul în zonă. Poate că 
norocul nu era totuși de partea mea. Am luat-o la dreapta, 
îndreptându-mă spre scările care duceau în pod — lăsasem scara 
coborâtă și nu pusesem ţiglele la loc tocmai ca să mă pot retrage 
repede. 

Am deslușit zgomot de pași — de bocanci, mai exact — care urcau 
scările de la intrare și am știut că polițiștii se aflau la doar câţiva pași 
de mine. În timp ce urcam scările am auzit cheia învârtindu-se în yală. 

Am ajuns în pod tocmai în momentul în care ușa a fost deschisă 
larg și un bărbat a strigat ceva în turcă. M-am gândit că îi striga 
intrusului să lase arma jos și să se arate cu mâinile sus. 

Am tras scara sus, am fugit înspre locul unde îndepărtasem ţiglele 
și am ieșit prin gaură pe acoperișul negru. M-am târât pe coate, 
încercând să rămân nevăzut, și am cercetat zona. Am observat 
mașina lui Cumali pe alee. Ea era înăuntru și își ținea copilul în braţe 
în timp ce colegii ei cercetau garajul și curtea din spate. Inconjuraseră 
locul. 

Nu aveam decât o singură cale de scăpare — trebuia să traversez 
în fugă acoperișul și să fac un salt peste aleea lată de cinci metri, ca 
să ajung pe acoperișul depozitului Gul. Floare la ureche — cinci metri 
nu reprezentau un obstacol pentru mine. 

Sigur. Nu mai făcusem un salt de cinci metri în aer de pe vremea 
când mă antrenam și nici atunci nu îmi reușea de fiecare dată. 
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Am rămas în continuare întins pe acoperiș, încercând să găsesc 
un plan mai bun, când am auzit o ușă deschizându-se dedesubt și, o 
secundă mai târziu, o grenadă de diversiune explodând. Cu polițiștii 
turci nu era de glumit. Mi-am dat seama că intraseră în dormitorul lui 
Cumali și că, foarte curând, își vor îndrepta atenţia asupra podului. 

Nu aveam nevoie de un stimulent mai mare. M-am ridicat și am 
țâșnit înspre marginea acoperișului. Peste o secundă îmi 
desprindeam picioarele de pe ţigle și pluteam în aerul curat. M-am 
aplecat în față, cu pieptul și braţele întinse, încercând să mă prind cu 
mâinile de jgheabul depozitului. Incepeam să cad și, preț de o clipă, 
nu am crezut că voi reuși, apoi am atins metalul cu mâna stângă, dar 
mi-a alunecat. Totuși am reușit să mă prind cu mâna dreaptă. Mă 
legănam în aer ca un acrobat nepriceput, însă mi-am ridicat braţul 
stâng și am izbutit să mă ţin bine. Mi-am luat avânt și am ajuns pe 
acoperișul depozitului... 

Din nefericire, nu era suficient de întuneric afară. 

Am auzit strigăte, sunetul ascuţit al unei împușcături și am știut că 
cel puţin unul dintre polițiști mă zărise. Ratase ţinta, iar eu eram sigur 
că nimeni nu mă recunoscuse în întuneric. Problema era că nu știam 
cum să scap de pe acoperiș. 

Auzeam deja ordinele date și staţiile radio intrate în funcţiune și 
nu aveam nevoie de nicio traducere ca să-mi dau seama că polițiștii 
primiseră ordin să înconjoare depozitul. Nu aveam nicio șansă să 
găsesc scările de incendiu, ca să cobor de pe acoperiș, să intru în 
clădire și să fug la platformele de încărcare din spate. Jos mă aștepta 
Vespa. 

Avea să fie o cursă nebună, care începuse prost — unul dintre 
polițiști chemase un elicopter. 

Pilotul aprinsese proiectorul de noapte și în acel moment am 
văzut sulița de lumină puternică apropiindu-se în timp ce traversam în 
fugă oţelul ranforsat. Am urcat o scară spre o porţiune și mai ridicată 
a acoperișului. Am luat-o în direcţia a două turnuri de răcire uriașe, 
gândindu-mă că domnul Gul și fiii lui se asigurau ca sistemul hidraulic 
să fie întreţinut în mod regulat, și nu am fost dezamăgit. O ușă 
încuiată de lângă ele oferea, probabil, acces la niște scări. Am 
îndreptat pistolul Walther înspre yală și am tras, distrugând-o. 

Am deschis ușa cu piciorul și am coborât prima serie de trepte pe 
jumătate sărind, pe jumătate fugind. Am văzut în semiîntuneric că mă 
aflam în atelierul destinat reparațiilor ambarcaţiunilor — un loc 
cavernos și sinistru. Intre pereţii înalţi se aflau un grup de docuri de 
uscat și câteva zeci de iahturi atârnând deasupra, de niște cârlige 
uriașe. Cârligele motorizate erau prinse de niște bare din oţel fixate 


cu șuruburi de niște căpriori care se deplasau hidraulic de la o zonă 
de lucru la alta, fără să se apropie de sol. Un atelier pe cinste. 

In timp ce ambarcatiunile suspendate în aer scârțâiau în bătaia 
vântului puternic m-am apropiat de următoarele scări. Deasupra 
capului au prins viaţă patru lumini. 

Dacă polițiștii mi-ar fi văzut faţa, ar fi fost la fel de grav ca și în 
cazul în care m-ar fi încolţit, prin urmare, m-am lăsat într-un genunchi 
și am dus arma la ochi. Spre deosebire de salturile în aer, când venea 
vorba să trag cu arma de la distanță eram destul de priceput. Am tras 
patru focuri succesive, nimerind luminile. Ele au explodat într-un 
amestec impresionant de gaz și cioburi de sticlă. 

Rămas în întuneric, am auzit voci înjurând în turcește, mai mulţi 
oameni apropiindu-se și zgomotul făcut de ușile rulante care erau 
ridicate. Am știut că foarte curând vor exista suficiente întăriri, încât 
să cerceteze linia de front până când mă vor încolţi. Am urcat din nou 
în fugă scările, m-am căţărat pe cadrul din oţel aflat sub grilajul din 
același material și am ţâșnit către panoul de control. l-am văzut pe 
polițiști dând năvală în atelier și am sperat ca niciunul să nu se uite 
înspre căprior și să-mi vadă silueta lipită de tavan. 

Am ajuns la panoul de control și i-am mulțumit unui Dumnezeu 
care nici măcar nu eram sigur că exista — șase dispozitive portabile 
identice se aflau în niște încărcătoare fixate pe perete. Am pus mâna 
pe unul și l-am pornit. Tastatura numerică și ecranul au prins viaţă. M- 
am întins pe burtă, ca să mă ascund, și fără să știu ce făceam, 
lăsându-mă ghidat doar de intuiţie, am îndreptat dispozitivul înspre 
întuneric și am împins mânerul atașat de el. 

Cârligele motorizate de care era agăţat un iaht au început să se 
miște, transportând ambarcaţiunea de-a lungul grilajului de deasupra. 
Patru polițiști aflaţi jos — toţi îmbrăcaţi în uniforme cu multe trese — au 
privit în sus și au văzut cum iahtul alb cu auriu prindea viteză 
deasupra lor. Cel mai în vârstă dintre polițiști, roșu la faţă și 
supraponderal, cu nasturii uniformei înșiraţi pe burtă — cred că era 
comandantul secţiei de poliție din Bodrum care fie intuise, fie zărise 
lumina dispozitivului portabil în întuneric, a arătat către căprior și a 
început să dea ordine oamenilor lui. 

Poliţiştii s-au năpustit asupra scărilor de acces fixate pe pereți și 
au început să urce înspre locul unde mă aflam. Mai toţi erau tineri și 
strigau unii la ceilalţi. Atunci, mi-am dat seama că norocul îmi surâdea 
— știau că un singur om nu avea nicio șansă în faţa unei armate 
întregi și erau convinși că îl vor face să plătească pentru că încălcase 
proprietatea unuia de-ai lor. Incercam sentimentul că nu era exclusă o 
„cădere” accidentală. 

Manevram frenetic dispozitivul portabil — fiecare ambarcaţiune 
avea pe partea laterală un număr de identificare format din patru cifre 


și mi-am dat seama că dacă tastam codul, puteam folosi mânerul, ca 
să o trimit înainte sau înapoi, la stânga sau la dreapta. In timp ce alţi 
polițiști se alăturaseră vânătorii, am rămas ascuns încercând să pun 
în mișcare cât mai multe ambarcaţiuni și sperând să produc cât mai 
multă confuzie, ca să pot fugi. 

Singura componentă a dispozitivului de care nu eram sigur era 
butonul galben din partea de jos — aveam unele bănuieli, însă nu 
doream să dau greș. In schimb, am înclinat repede iahtul alb cu auriu, 
l-am întors, ca să conveargă cu o goeletă lungă de doisprezece metri, 
și m-am întins pe burtă. 

Unul dintre polițiști, care urca scările de pe perete, a observat ce 
se întâmpla și a strigat, avertizându-i pe ceilalţi. Cei de jos au început 
să fugă care încotro — nu era deloc indicat să te afli sub două 
ambarcaţiuni pe cale să se ciocnească. 

In momentul impactului, fragmente din ele au zburat în toate 
direcţiile. Goeleta s-a desprins din cârlig și s-a prăbușit de la o 
înălţime de cincisprezece metri, făcându-se țăndări. 

In mijlocul haosului creat și al fricii răspândite m-am ridicat în 
picioare. Inspre mine venea o barcă de viteză de culoare neagră, 
lungă de doisprezece metri, cu două turbine cu gaze și o aripă uriașă 
în spate — visul oricărui traficant de droguri. Când a trecut cu viteză 
pe lângă mine, am sărit și m-am prins cu mâinile de montantul din 
crom aflat pe partea laterală a ambarcațţiunii, apoi mi-am luat avânt și 
am urcat la bord. 
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Faptul că eram ascuns la bordul unei bărci Cigarette de viteză 
care se deplasa cu repeziciune însemna că situația mea se 
îmbunătăţise, însă la fel de adevărat era și faptul că, iniţial, tribordul 
Titanicului rezistase puţin mai bine decât babordul. Eram în 
continuare în depozit, încolţit de câteva zeci de turci puși pe fapte 
mari. 

M-am rostogolit pe puntea ambarcaţiuni și, pentru prima dată, am 
reușit să sincronizez perfect lucrurile — o șalupă Riva din 1960, 
restaurată cu măiestrie, aluneca în direcția opusă. Am plonjat de pe 
partea laterală a bărcii de viteză și am aterizat pe pupa din lemn de 
tec a șalupei. Am rămas întins pe burtă, abia ţinându-mă, în timp ce 
aceasta mă transporta către platformele de încărcare din spate. 

Undeva în spatele meu s-a auzit o bubuitură asurzitoare și am 
bănuit că alte două ambarcaţiuni mari se ciocniseră. Nu am avut timp 
să mă întorc și să mă uit. Un catamaran pe care îl eliberasem și-a 
făcut apariţia din semiîntuneric, venind drept înspre mine. 

Prora din oțel întărit pentru a rezista călătoriilor lungi pe mare 
urma să taie în două șalupa și deci nu aveam altă soluţie decât să mă 
țin bine — dacă săream de pe șalupă mă făceam ţăndări, la fel ca și 
ambarcaţiunea care căzuse de la o înălțime de cincisprezece metri. 
Șalupa a luat-o înainte, apoi am văzut cum catamaranul trecea prin 
spate, luând vopseaua de pe carena de lângă mine. 

Lumina a brăzdat întunericul. Am privit în jos și am văzut că 
polițiștii aduseseră înăuntru mai multe proiectoare de lucru din curtea 
exterioară. Primul meu imbold a fost să trag cu arma, ca să le sting, 
însă gândindu-mă mai bine, mi-am dat seama că lucrul ăsta m-ar fi 
demascat. l-am urmărit cum le-au îndreptat în sus și au început să 
scaneze grilajul și ambarcaţiunile care se deplasau, în căutarea mea. 

Șalupa mă aducea mai aproape de platformele de încărcare cu 
fiecare secundă care trecea, dar polițiștii care se ocupau de 
proiectoare acționau metodic, luminând pe rând sectoarele. Era doar 
o chestiune de timp până să descopere vechea ambarcaţiune și să 
mă vadă. Târându-mă pe burtă, m-am aplecat peste margine o clipă 
și am cercetat zona de sub mine în căutarea polițiștilor. Nu am văzut 
pe nimeni, însă din cauza haosului și a grabei, mă înșelasem — un 
poliţist într-un costum lucios trăgea un cablu înăuntru pentru alte 
câteva proiectoare. 

Atârnând de marginea șalupei, ţinându-mă doar cu vârful 
degetelor, am așteptat... și-am așteptat... apoi mi-am dat drumul în 
gol. Am căzut de la o înălţime de șase metri și am avut senzaţia că 
voi rămâne fără braţe în momentul în care m-am prins de o ţeavă 
orizontală care conducea apa la duzele de stropire. N-aveam timp să 


mă vaiet — m-am deplasat în mâini de-a lungul ţevii până când am 
putut să sar pe acoperișul unei magazii. De acolo am ajuns la 
peretele lateral și, în timp ce câţiva polițiști urcau tot mai sus ca să mă 
prindă, am coborât prin lateral. 

Am sărit jos, ţinând în continuare dispozitivul portabil în mână, în 
vreme ce polițiștii cercetau căpriorii și ambarcaţiunile suspendate cu 
proiectoarele. Am luat-o înspre partea din spate a clădirii și m-am 
ascuns după un colţ — la zece metri depărtare se afla o platformă de 
încărcare. Poliţiștii care intraseră în incintă lăsaseră una dintre ușile 
rulante ridicată, iar eu știam că scuterul meu se afla la doar șase 
metri distanţă, ascuns în întuneric, în spatele unor containere de 
gunoi. 

In timp ce alergam am zărit cu coada ochiului o mișcare ușoară în 
stânga mea. M-am învârtit pe călcâie, am ridicat arma pregătit să 
trag, apoi mi-am dat seama că nu era decât un maidanez care se 
plimba prin zonă în căutare de hrană. 

Nu câinele era problema, ci bărbatul care a „lătrat” brusc un ordin 
în spatele meu. Deși era în turcă, în unele situaţii, toate limbile 
seamănă între ele. 

„Aruncă arma și ridică mâinile”, spunea el — sau cam pe-acolo. 

Am bănuit că individul era înarmat, iar asta însemna că eram o 
țintă mobilă pentru el. Având în vedere locul de unde se auzise 
vocea, părea a se afla la zece metri de mine. Bravo, domnule polițist 
— eu eram prea departe să-l atac, iar el era prea aproape ca să rateze 
ținta. Am aruncat pe jos pistolul Walther, dar am păstrat dispozitivul 
portabil. 

Polițistul a spus ceva și mi-am dat seama din tonul lui că îmi 
ordona să mă întorc. M-am întors încet până am ajuns cu faţa la el. 
Era polițistul în costum lucios care stătea în genunchi în semiîntuneric 
și încerca să lege un cablu la proiectoarele de lucru. Ținea îndreptat 
înspre pieptul meu un revolver Glock. Insă nu asta a fost surpriza cea 
mai mare, ci numele lui. Era Sponge Bob. 

S-a uitat la mine și a fost mai uimit decât eram eu. 

— Seni! a spus el, apoi a repetat în engleză. Tu! 

Când și-a dat seama în ce rahat intrasem, a rânjit satisfăcut. 
După cum ziceam și mai devreme, îmi făcusem un dușman pe viaţă 
și nu mă înșelasem — pentru el sosise ziua răzbunării. 

In spatele lui, barca de viteză ajunsese la capătul grilajului și se 
îndrepta cu rapiditate către noi. Sponge Bob i-a strigat victorios peste 
umăr pe ceilalți să vină repede. Din fericire, nu am auzit să-mi 
rostească numele și m-am gândit că voia să fie o surpriză. Barca de 
viteză se apropia din ce în ce mai mult... 

Am auzit zgomot de bocanci care se apropiau repede. Barca a 
ajuns chiar deasupra lui Sponge Bob, iar eu aveam o singură 


secundă să acţionez înainte ca misiunea să se transforme într-un 
fiasco. Am apăsat pe butonul galben. 

Sponge Bob a auzit zornăitul lanțurilor și și-a aruncat privirea în 
sus — ghearele care ţineau barca uriașă s-au desfăcut. 

Cuprins de panică, n-a mai apucat să strige, ci a încercat să fugă. 
Cum nu era mare atlet, iar costumul lucios îi venea prea strâns pe 
corp ca să îl lase să se miște, a făcut un pas ciudat în lateral. 

Partea din spate a carenei, unde se aflau cele două turbine și în 
care era concentrată toată greutatea, a căzut prima. Deoarece l-a 
nimerit în ceafă, capul i s-a lipit de piept, gâtul i-a explodat, iar el a 
murit înainte să cadă. 

Când trupul lui s-a prăbușit pe beton, mă aflam deja în spatele 
unei macarale mobile. Barca de viteză s-a izbit de pământ, aruncând 
în aer fragmente de fibre de sticlă și de metal. Cu toate că oţelul 
macaralei mă protejase de majoritatea resturilor, tot am simţit o 
durere usturătoare în gambă. 

Am ignorat-o, m-am ridicat în picioare și am luat-o la fugă înspre 
ușa rulantă pe care abia o zăream prin norul de praf și resturile ce 
zburau în toate direcţiile. l-am auzit pe polițiști strigând și am bănuit 
că își spuneau unul altuia să se pună la adăpost în cazul în care 
urmau să cadă și alte ambarcaţiuni. 

Am văzut ușa rulantă deschisă și am ţâșnit în noapte. Am sprintat 
către containerele cu gunoi și am zărit scuterul. Eram recunoscător că 
avusesem buna inspiraţie de a lăsa cheile în contact. Mâinile îmi 
tremurau așa de tare, încât mi-ar fi luat, probabil, cinci minute să 
nimeresc contactul. 

Am pornit motorul, am ieșit în trombă de după containerele de 
gunoi, am înaintat cu viteză printre niște containere de transport 
maritim și am pătruns pe stradă, pierzându-mă în noapte înainte ca 
primul poliţist să iasă din depozit. 

Singura mea grijă era elicopterul, însă nu l-am zărit nicăieri. 
Bănuiala mea era că ofițerul de poliţie îi ordonase să plece odată ce 
crezuse că eram încolţit. Indiferent de motiv, imediat ce am ajuns pe 
străzile aglomerate am condus cu grijă până când am ajuns la hotel 
în siguranță. Am furișat scuterul în interiorul micului garaj unde își 
ținea administratorul Mercedesul vechi. 

Nici măcar nu am observat că rana din gambă începuse să 
sângereze. 
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Administratorul a observat însă. Era singur în hol și ședea în 
spatele unui birou de la capătul recepției, iar când m-a auzit intrând 
și-a ridicat privirea. Ca de obicei, a venit în întâmpinarea mea cu 
mâna întinsă și cu gura până la urechi. 

— Ah, domnule Brodie David Wilson, sper că v-aţi relaxat cu o 
cină dintre cele mai rafinate. 

Inainte să apuc să-i răspund, am văzut cum i se schimba expresia 
feţei — în ochii lui se citeau îngrijorarea și nedumerirea. 

— Dar aveţi o rană de mare gravitate, a spus el, arătând către 
pardoseala lui din gresie care era întotdeauna impecabilă și pe care 
lăsasem urme de sânge. 

M-am uitat în jos, am văzut că pantalonii îmi erau sfâșiaţi în 
dreptul gambei drepte și mi-am dat seama că un fragment desprins 
din barcă atunci când ea explodase mă rănise mai grav decât îmi 
imaginasem. Sângele se scursese pe picior și ajunsese pe talpa 
adidasului meu, iar eu îl târâsem prin holul hotelului. 

— La naiba! am exclamat eu. Am traversat autostrada de lângă 
staţia de benzinărie BP, unde există un parapet ruginit care separă 
sensurile de mers. După cum văd n-am fost prea atent când am 
trecut peste el. 

Nu era explicaţia cea mai plauzibilă, însă asta mi-a venit în minte 
atunci, pe moment, iar administratorul a acceptat-o fără să mai pună 
alte întrebări. 

— Da, cunosc locul, a zis el. Traficul este ca un nebun. Stati, 
lăsaţi-mă să vă fiu de ajutor. 

Am refuzat și i-am spus că preferam să urc în cameră. Am pășit 
pe vârful piciorului, ca să nu-i mai las alte dâre de sânge pe 
pardoseală. Odată ajuns înăuntru, am încuiat ușa, mi-am dat jos 
pantalonii, am luat o pensetă și am reușit să-mi scot din gamba 
însângerată o schijă zimţată. Imediat ce am scos-o, rana a început să 
sângereze și mai tare. Rupsesem deja o fâșie dintr-un tricou și am 
bandajat-o în câteva secunde. 

Abia atunci mi-am descheiat cămașa și mi-am îndreptat atenţia 
către fotografia pe care o furasem din albumul de nuntă, îi înfățișa pe 
Cumali și pe soţul ei de atunci, care zâmbeau și se ţineau de brat, 
pregătiţi să plece în luna de miere. Era un tip arătos, de vreo treizeci 
de ani, însă unele detalii — croiala pantalonilor de în, ochelarii de 
soare pe care îi legăna între degete — m-au făcut să cred că era un 
mare crai. Nu mi-l puteam imagina rugându-se în moscheea locală. In 
timp ce priveam chipul frumos al lui Cumali, m-am lovit din nou de 
același afurisit de mister pe care nu reușeam să-l descifrez. 

Am întors fotografia și am descoperit că fotografii turci nu erau 


diferiți de ceilalţi din restul lumii: pe spate apăreau numele lui, un cod 
de identificare și un număr de telefon din Istanbul la care puteai să 
suni dacă aveai nevoie de dublură. 

Era prea târziu ca să îl sun și, cu toate că gamba îmi zvâcnea 
îngrozitor, am deschis laptopul, ca să-mi verific mesajele. Am fost 
uimit să constat că nu primisem nicio informaţie de la Bradley 
referitoare la trecutul lui Cumali și, tocmai când voiam să-i înjur pe 
Dave și pe cercetătorii de la CIA, am dat peste un mesaj de la Apple 
prin care eram înștiințat cât aveam de plată pentru ultimele melodii 
descărcate. 

Am deschis iTunes și am văzut că eram mândrul proprietar al 
Turkey's Gratest Hits, o compilaţie de melodii care participase recent 
la concursul de muzică Eurovision. Of, Doamne! 

Am fost nevoit să suport două melodii și un fragment din cea de-a 
treia până să descopăr textul inserat. Cu toate că nu specifica lucrul 
ăsta, era limpede că cercetătorii spărseseră baza de date a poliţiei 
turce și descoperiseră dosarul lui Cumali de la Resurse umane. 

Raportul lor arăta că studiase doi ani Dreptul, după care 
renunțase, apoi se înscrisese la Academia Naţională de Poliţie, iar 
după patru ani absolvise. Aflându-se printre primii din an, intrase în 
departamentul de criminalistică și după ce își făcuse serviciul în 
Ankara și în Istanbul, graţie cunoștințelor ei de engleză, fusese 
transferată într-un loc turistic unde putea fi de mare folos: Bodrum. 

Aceștia descoperiseră multe alte chestii, în general, recomandări 
și promovări — din câte se părea era un poliţist bun —, însă nu erau 
decât lucruri standard legate de meserie și era evident că, încă de pe 
vremea când studiase la academie, poliţia turcă o știuse după numele 
Cumali. 

Cercetătorii de la Langley s-au întrebat dacă ăsta era adevăratul 
ei nume de familie și au încercat să găsească o nișă în sistem prin 
care să aibă acces la certificatul de căsătorie, sau la certificatul de 
naștere, sau la cererile pentru pașaport, dar s-au lovit de un zid. In 
mod surprinzător, arhivele publice din Turcia nu puteau fi sparte: 
guvernul implementase un sistem complex de securitate cibernetică, 
așa cum făcuse Pentagonul. Răspunsul era mult mai simplu — nicio 
arhivă nu fusese computerizată, înregistrările oficiale existau numai 
pe hârtii — puse una peste alta, legate cu o panglică și depuse în niște 
depozite nesfârșite. Conform celor de la Langley, singura cale prin 
care puteai avea acces la documente mai vechi de cinci ani era dacă 
formulai o cerere scrisă — un proces ce putea dura mai mult de o 
lună. 

M-am holbat frustrat la raport — cum se întâmpla deseori în cazul 
cercetărilor făcute de cei de la agenţie, primeai doar informaţii vagi, 
nu esențiale. M-am gândit că mai devreme sau mai târziu vor reuși să 


rezolve problema numelui ei, însă, vorba avocaţilor: „Timpul este 

primordial.” înfuriat din cauza raportului lor, m-am dus la culcare. 
Mulțumită celor de la Langley, întreaga investigaţie se baza deci 

pe un fotograf din Istanbul de care nu mai auzisem niciodată și care 


putea fi pensionat sau decedat. 
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Nu era niciuna, nici alta, cu toate că, după halul în care tușea și 
faptul că își aprindea ţigară după ţigară, moartea părea să fie mai 
aproape decât și-ar fi dorit el. 

M-am trezit înainte de ivitul zorilor, m-am dus la laptop, târându-mi 
piciorul rănit după mine, am introdus USB-ul portabil în fantă și am 
început să citesc fișierele lui Cumali. S-ar fi dovedit o muncă mai 
puţin înceată și istovitoare dacă majoritatea fișierelor n-ar fi fost în 
turcă, prin urmare, a trebuit să le trec cu vederea pe cele mai multe 
dintre ele. Chiar și așa, tot reușești să-ţi faci o idee. Nu puteam 
pretinde însă că descoperisem ceva care să-mi trezească bănuielile 
printre literele și fișierele de lucru — greșeala pe care o fac aproape 
toți oamenii atunci când nu vor ca alte persoane să acceseze fișierele 
este să le cripteze, ceea ce însemna că o persoană ca mine știa 
exact unde să caute. 

După cum bănuisem când mă aflasem în camera ei de zi, nimic 
nu era codificat și dacă fusese suficient de deșteaptă să ascundă 
fișierele incriminatorii, eu nu mă prea descurcam să le identific. N-am 
găsit nimic în arabă, cu toate că aveam motive întemeiate să 
suspectăm că ea cunoștea limba. 

Negăsind nimic în fișiere, mi-am îndreptat atenţia asupra e- 
mailurilor ei. Din fericire, multe erau în engleză. Am observat că avea 
o groază de prieteni și cunoștințe, iar unele dintre ele erau mame 
care aveau copii cu sindromul Down. Printre sutele de mesaje, am 
descoperit doar două care mi-au atras atenţia — ambele erau de la o 
fundaţie de caritate palestiniană asociată Brigadei Martirilor Al-Aqsa, 
o grupare care organiza des atacuri sinucigașe cu bombă împotriva 
israeliților. Mesajele confirmau donațiile pentru un orfelinat din Fâșia 
Gaza, iar prima mea reacţie a fost să mă întreb de ce nu făcea donaţii 
la UNICEF dacă tot voia să ajute copiii? Pe de altă parte, actele de 
caritate constituiau unul dintre cei cinci stâlpi ai islamului. Dacă a 
dona bani unor organizaţii asociate cu grupările radicale era o crimă, 
atunci însemna că acuzam jumătate din lumea musulmană. Poate 
mai mult de jumătate. 

Am marcat cele două e-mailuri cu un steag roșu, apoi am pus 
USB-ul portabil într-un plic și am scris pe el adresa lui Bradley din 
New York. De îndată ce se va deschide biroul FedEx i-l voi trimite prin 
curierat rapid, ca să-l dea mai departe Șoptitorului. Acesta urma să le 
analizeze mai îndeaproape. 

M-am uitat la ceas. Era 7 dimineaţa și, deși era devreme, aveam 
de gând să aflu dacă fotograful mai trăia sau nu. 

Am format numărul, am așteptat câteva minute, cel puţin așa mi 
s-a părut, și, când am fost pe punctul de a renunţa cu gândul de a 


încerca mai târziu, am auzit o voce iritată care a rostit un salut în 
turcă. Mi-am cerut scuze că mă adresam în engleză și am vorbit rar 
în speranţa că reușea să mă urmărească. 

— Nu puteţi vorbi mai repede, îmi vine s-adorm, a spus el, cu un 
accent care arăta că urmărise mult prea multe westernuri. 

Mulţumit că puteam comunica, l-am întrebat dacă era fotograf, și 
când mi-a confirmat i-am zis că voiam să fac un cadou-surpriză unor 
prieteni care își aniversau data nunţii. Și anume să alcătuiesc un colaj 
cu fotografii din ziua cea mare și apoi să cumpăr câteva dubluri. 

— Aveţi codul de identificare? m-a întrebat el, pe un ton mult mai 
politicos de vreme ce era vorba despre bani. 

— Sigur, am răspuns eu și am citit numărul de pe spatele 
fotografiei. 

M-a rugat să aștept până își verifica fișierele și, după un minut 
sau două, a revenit și mi-a spus că nu va fi nicio problemă, deoarece 
avea fișierul chiar în faţa lui. 

— Ca să nu fie nicio neînțelegere, am precizat eu, îmi puteţi 
confirma numele mirelui și al miresei? 

— No problemo, amice. Mirele este Ali-Reza Cumali. 

A vrut să-mi spună și adresa, însă nu mă interesa și în clipa în 
care l-am auzit am știut că poliţista nu revenise la numele de fată. 

— Și mireasa? am întrebat eu, încercând să nu par nerăbdător. Îi 
știți numele? 

— Sigur, a răspuns el. Leyla al-Nassouri. Acesta este cuplul? 

— Da, șerifule. 

El a râs. 

— N-am reușit niciodată să ţin minte cum se scrie numele ei, am 
continuat eu. Mi-l puteţi spune pe litere? 

După ce mi l-a dictat i-am mulțumit pentru ajutor, i-am zis că îl voi 
contacta de îndată ce voi face o listă cu fotografiile de care aveam 
nevoie, apoi am închis. Numele al-Nassouri nu era turcesc — era 
original din Yemen sau Arabia Saudită, sau din una dintre ţările din 
Golf. Indiferent de locul de provenienţă, era arab. Ca și bărbatul din 
Hindu Kush. 

Mi-am luat pașaportul, am ieșit pe ușă și am luat-o aproape în 
fugă către lift. 
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Ușile s-au deschis și, deși era 7.20 dimineaţa, am pășit în mijlocul 
unui soi de celebrare. Administratorul, recepţionerul, hamalul și alţi 
angajaţi ai hotelului erau adunaţi în faţa recepţiei. Lor li se alăturaseră 
câţiva dintre tâmplarii și prietenii administratorului care mă ajutaseră 
cu oglinzile. 

Conversaţia, care se desfășura numai în turcă, era extrem de 
animată, iar cei adunaţi acolo treceau din mână în mână cafea și 
prăjituri. In ciuda orei matinale, cineva adusese o sticlă de raki și m- 
am întrebat dacă nu cumva câștigaseră la loto. 

Administratorul s-a apropiat de mine, zâmbindu-mi și mai larg 
decât de obicei și fluturând în aer o copie a ziarului local. 

— Avem vești dintre cele mai fericite, a zis el. Vă mai amintiţi de 
Sponge Bob, un om de mare corupţie, un blestem pe capul oamenilor 
de bine? 

— Da, mi-l amintesc. Ce-i cu el? 

— A murit. 

— A murit? am exclamat eu, prefăcându-mă mirat, apoi am luat 
ziarul și m-am uitat la fotografia făcută afară, lângă atelierul maritim, 
unde se aflau polițiști peste tot. Nu-mi vine să cred. Cum a murit? 

— Făcut terci — plat ca o clătită în tigaie, a explicat el. Un bărbat 
cu creier de idiot a intrat prin efracţie într-o casă care aparţinea unei 
polițiste. 

— A intrat prin efracţie în casa unei polițiste? Mda, ce creier de 
idiot! 

— Probabil a fost grec, a spus el pe un ton cât se poate de serios. 

— Când s-a întâmplat asta? am întrebat eu, încercând să mă 
comport normal, să par detașat, pe când ceilalţi se aflau lângă 
recepţie, iar administratorul și cu mine stăteam de vorbă între patru 
ochi. 

— Seara trecută, când dumneavoastră vă relaxaţi cu o cină dintre 
cele mai rafinate. Chiar înainte să intraţi cu sângele... 

A ezitat când prin minte i-a trecut un gând. Deși s-a străduit să 
nu-și termine fraza, nu a reușit. 

— Scrie că ucigașul a fugit de la locul cu bărci lăsând după el 
urme de sânge, a zis el, pe urmă a tăcut și m-a privit. 

Privirile ni s-au întâlnit — nu încăpea îndoială că știa cine era 
ucigașul. Aș fi putut să neg, însă nu credeam că l-aș fi putut convinge 
sau amenința, dar eram convins că nu era genul care să se 
intimideze cu una, cu două. Nu-mi plăcea situaţia, însă mi-am spus 
că trebuia să am încredere în intuiţie și să-mi încerc norocul cu el, 
având în vedere că deveniserăm prieteni. 

— Nu, nu, am spus eu, în cele din urmă. Vă înșelaţi amarnic. Nu 


seara trecută m-am relaxat cu o cină dintre cele mai rafinate — asta a 
fost cu o seară înainte. 

M-a privit nedumerit și a dat să mă contrazică, bănuind că mă 
înșelam, însă eu am continuat să vorbesc, astfel încât să nu aibă 
ocazia să riposteze. 

— Seara trecută am stat împreună aici, în salon, am precizat eu. 
Vă mai aduceţi aminte? Era liniște, nu mai era nimeni în zonă. 

Brusc, ochii lui s-au luminat când a înţeles unde băteam. 

— Oh, da, a spus el. Desigur, aveţi dreptate. Cina a fost cu o 
seară înainte. Acum îmi amintesc. Seara trecută am stat de vorbă, 
mi-aţi povestit despre greci. A fost o conversaţie lungă. Oh, da, una 
dintre cele mai lungi. Nenorociţii ăia de greci — nimic nu e simplu când 
vine vorba despre ei. 

— Adevărat. Aţi avut multe lucruri, multe povești să-mi spuneți. 
Trecuse bine de ora zece când m-am dus la culcare. 

— Poate a fost și mai târziu. Imi aduc aminte că era ora 
unsprezece, a spus el plin de entuziasm. 

— Da, cred că aveţi dreptate, am adăugat eu. 

Am schimbat din nou o privire și am știut că nu mă înșelasem în 
privinţa lui. Secretul meu se afla în siguranţă. 

A arătat către pașaportul pe care îl tineam în mână și m-a întrebat 
în șoaptă: 

— Plecaţi în grabă și nu vă mai întoarceţi? 

— Nu, nu, am răspuns eu. Dacă întreabă cineva, am plecat în 
Bulgaria, unde am dat de urma unui martor important. 

După ce mi-am luat rămas-bun de la el, am ieșit din hotel și m-am 
dus la mașină. Am deschis portbagajul, am ridicat garnitura din 
cauciuc și mi-am vârât mâna sub aripa roții din dreapta. Am 
îndepărtat transmiţătorul de urmărire, fixat cu magneti, și l-am așezat 
pe partea inferioară a stâlpului indicatorului de parcare. 

Cu puţin noroc, nu va fi observat de niciun trecător, iar cei de la 
MIT care îl monitorizau vor crede că mașina era în continuare parcată 
lângă bordură. 

M-am așezat la volan și m-am îndreptat spre graniţă. 
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Am condus toată ziua, străbătând fâșii nesfârșite de autostradă și 
oprindu-mă doar ca să alimentez cu benzină. Am trecut pe lângă 
minaretele din Istanbul, scăldate de lumina după-amiezii, și am ajuns 
la granița cu Bulgaria la lăsarea înserării. 

Acel colț arid al lumii unde se întâlneau Turcia, Grecia și Bulgaria 
reprezintă una dintre cele mai aglomerate răscruci de drumuri din 
Europa și, de îndată ce am ieșit din Turcia și am intrat într-un ţinut al 
nimănui, m-am trezit înconjurat de tir-uri lungi ce înaintau greoi către 
vama bulgară. 

După patruzeci de minute și cam o sută de metri parcurși l-am 
strigat pe șoferul unui tir cu numere de Danemarca. Tocmai oprise pe 
marginea drumului și l-am întrebat cât credea că va dura până se va 
elibera frontiera. 

— Peste opt ore, a răspuns el. Depinde câţi imigranţi ilegali 
descoperă și cât le ia să îi verifice. 

Bulgaria reușise cumva să adere la Uniunea Europeană și 
devenise foarte repede cea mai vulnerabilă graniță a organizaţiei, 
atrăgându-i ca un magnet pe cei ce intrau ilegal în Uniune, ca să 
ajungă în ţări mai bogate, precum Germania și Franţa. După cum 
arătau tirurile și alte mijloace de transport, eram aproape sigur că nu 
lipseau nici cei care își încercau norocul, nici contrabandiștii. 

M-am gândit să încerc să ajung în faţă și să-mi scot la iveală 
insigna, dar m-am răzgândit — aveam toate șansele să dau peste 
vreun nătărău bucuros să arate FBl-ului cine era șeful. Am hotărât să 
fac mici pregătiri. Am ieșit pe acostament și am început să depășesc 
șirul lung de mașini. Am trecut pe sub două pasaje prevăzute cu 
camere de supraveghere și indicatoare, gândindu-mă că în scurt timp 
patrula de graniţă va veni după mine. 

Două minute mai târziu am văzut în crepuscul girofarul albastru al 
unei mașini care se apropia de mine pe acostament, lăsând în urma 
ei un nor de praf. A oprit la vreo zece metri în fața mea, blocându-mi 
drumul, iar individul care se afla la volan — probabil cel mai înalt în 
grad dintre cei doi — a coborât greoi din vehicul și a venit spre mine. 
Avea cam aceeași vârstă ca și mine și era supraponderal. Dacă te 
uitai la uniformă, aveai impresia că era cămașa de noapte a unui 
gigant. Am știut că va începe să strige, ordonându-mi să mă întorc la 
capătul șirului de mașini. 

Cunoșteam cam zece cuvinte în bulgară, pe care le spicui- sem 
dintr-o vizită anterioară, făcută cu mulţi ani în urmă, printre care se 
numărau și „îmi pare rău”, din fericire. Le-am rostit repede înainte să 
apuce să spună ceva și am văzut că scuza asta îi mai îmblânzise 
trăsăturile feţei. Nu i-am zărit privirea, deoarece, în ciuda orei 


înaintate, purta ochelari de soare. 

Am început să vorbesc, schimbând cuvinte în engleză și 
aruncând de câteva ori scuza în bulgară. l-am spus că mai 
călătorisem în ţara lui frumoasă și că fusesem întotdeauna 
impresionat de cât de prietenoși erau oamenii. Speram că la fel se va 
întâmpla și în momentul ăla când aveam nevoie de ajutor — eram în 
întârziere și încercam cu disperare să prind un avion care pleca din 
Sofia, capitala bulgară. 

A mormăit, părând că vrea să-mi spună că nu-i păsa — după cum 
ziceam, erau un popor prietenos — când a observat că îi întindeam 
pașaportul. S-a uitat la mine nedumerit, iar eu l-am privit în ochi. A 
luat pașaportul, l-a deschis la pagina cu datele personale și a văzut 
cele cinci sute de leva în bancnote — echivalentul a trei sute de dolari 
americani, salariul pe o lună în acea parte a Europei de Est — pe care 
le pusesem acolo. 

Ajunsesem în acel punct periculos al oricărei tranzacţii — mituirea 
unui ofițer era considerată o ofensă gravă în orice jurisdicție, iar în 
acel moment tipul în uniformă putea să te șantajeze dacă avea chef. 
Cinci sute de leva, ca să ajungi în fața cozii? încearcă douăzeci de 
mii — și ceasul, și aparatul foto, te rog — pentru a nu te acuza de 
tentativă de dare de mită. 

Mi-a cerut și carnetul de șofer, apoi s-a întors la mașina de poliție. 
Vehiculele pe care le depășisem avansau încet pe lângă mine, iar 
șoferii claxonau, salutând justiția bulgară și pe cei doi ofițeri. Nu eram 
furios — probabil că aș fi reacţionat la fel dacă m-aș fi aflat în situaţia 
lor. 

Bărbatul a revenit și mi-a spus să deschid ușa șoferului. Eram 
pregătit pentru un șantaj pe cinste, gata să-mi scot insigna, când l-am 
văzut urcându-se pe pragul ușii. Stătea în picioare lângă mine și ţinea 
ușa întredeschisă. 

— Dă-i drumul, mi-a zis el, și apasă claxonul, așadar, am făcut 
cum mi-a ordonat, iar ofițerul a început să facă semn câtorva tiruri să 
oprească imediat și să facă loc. la-o printre ele! a strigat el, și eu, 
însoţit de un puternic curent de aer, am înaintat pe culoarul care se 
crease în mijlocul drumului și care, în limbaj universal, însemna că 
era destinat doar scopurilor oficiale. Mai repede! a ordonat ofițerul. 

N-a fost nevoie să spună de două ori — am apăsat acceleraţia 
până la podea. Cu mașina de poliţie cu girofarul pornit pe urmele 
mele și cu ofițerul ţinându-se în cadranul ușii, am depășit în viteză 
coloana de tiruri și autocare ce se întindea pe sute de metri până 
când am ajuns la un șir de cabine din sticlă, deasupra cărora se aflau 
mai multe panouri și un steag bulgar uriaș. 

Tipul care stătuse agăţat de ușa mașinii mele mi-a luat 
pașaportul, a intrat într-una dintre cabine, a luat o ștampilă de la 


colegul lui și mi l-a vizat. A revenit, mi-a dat documentul și cred că a 
vrut să-mi spună că și colegii lui așteptau o atenţie, însă am apăsat 
acceleraţia și m-am pierdut în noapte înainte ca el să apuce să 
deschidă gura. 

Ghidat de farurile care străpungeau întunericul, am trecut în 
viteză pe lângă hectare de păduri și — ca și când viaţa în noua UE n- 
ar fi fost suficient de suprarealistă — grupuri de femei în fuste mini și 
tocuri înalte care stăteau pe marginea drumului, în mijlocul pustietății. 
În alte ţări, drumurile principale destinate tirurilor erau mărginite de 
panouri nesfârșite — în Europa de Est, acestea erau presărate cu 
prostituate, iar în Bulgaria erau mai multe ca în orice altă ţară. 

Am trecut pe lângă sute de astfel de femei — majoritatea ţigănci —, 
fete hoinare îmbrăcate în lenjerie și blănuri false, copile cu privirea 
goală a căror viaţă se învârtea în jurul cabinei de tir sau al banchetei 
din spate. Dacă erau însărcinate, se bucurau de mare trecere și nu 
trebuia să fii geniu ca să-ţi dai seama că orfanii reprezentau singura 
creștere industrială a ţării. 

„Porrajmos”, mi-am zis eu în timp ce conduceam, amintindu-mi 
cuvântul ţigănesc pe care mi-l spusese Bill cu mulţi ani în urmă: 
aveam în fața mea o altă formă a Mistuitorului. 

In cele din urmă, tinerele au fost înlocuite cu staţii de benzinărie și 
restaurante fast-food, apoi am intrat în Svilengrad, un avanpost cu 
douăzeci de mii de locuitori unde nu aveai, practic, nimic de văzut 
decât o stradă principală pietonală și o gamă variată de magazine 
care rămânea deschisă mult după miezul nopţii, ca să ofere provizii 
șirului nesfârșit de șoferi de tir. 

Am parcat mașina departe și am găsit cele patru magazine pe 
care le căutam, înghesuite unele într-altele. L-am ales pe cel mai 
dărăpănat, cel care — din câte îmi dădeam seama -— nu era prevăzut 
cu echipament de înregistrare sau cu camere de supraveghere. Am 
intrat și am cumpărat cele două obiecte pentru care străbătusem mai 
bine de o mie de kilometri în douăsprezece ore și pentru care 
ajunsesem de la marginea Asiei în fostul bloc sovietic: un telefon 
mobil vechi și o cartelă prepay. 

M-am întors la mașină și, sub singurul felinar dintr-un colţ 
întunecat al unui oraș bulgăresc de care nu auzise nimeni, înconjurat 
de terenuri cultivate și de ţigănci tinere ce se prostituau, am apelat un 
număr de telefon cu un prefix care nu exista. 
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Folosind un mobil conectat la reţeaua de telefonie bulgară și 
oarecum încrezător că cei de la MIT nu vor asculta, am așteptat să 
vorbesc direct cu Dave. 

Trebuia să-i spun numele adevărat al Leylei Cumali, trebuia să-i 
dezvălui că era arăboaică și mai ales că ea era femeia din cabina 
telefonică. Asta era prima sarcină a oricărui agent secret „activ” și 
departe de casă — să transmită mai departe ceea ce aflase. Era 
singura asigurare că nu erai arestat sau mort și te învățau încă din 
primele zile că informaţia nu exista decât abia după ce era transmisă 
în siguranţă. Insă mai mult decât atât, trebuia să discut cu el 
problema extrădării sau a torturii. 

Telefonul a sunat de cinci ori înainte să aud vocea Șoptitorului. 

— Cu cine vorbesc? a întrebat el. 

In Washington era trecut de amiază, însă am fost șocat să-i aud 
vocea obosită. 

— Eu sunt, Dave, am răspuns, rostindu-i în mod deliberat 
prenumele atât de puţin cunoscut în caz că cineva asculta, încercând 
să păstrez un ton vesel, cu toate că eram nerăbdător și extrem de 
îngrijorat, din cauza locului în care mă aflam. 

Deși trebuie să fi fost surprins să-mi audă vocea, a intrat repede 
în joc. 

— Hei, care-i treaba? a zis el pe un ton cât se poate de normal, 
fapt care mi-a reamintit că era un ofițer de caz extrem de bun. 

— Îți mai amintești de femeia despre care vorbeam, Leyla 
Cumali? 

— Poliţista? 

— Da. Ei bine, numele ei adevărat este Leyla al-Nassouri. 

— Sună arăbesc. 

— Ai dreptate. Ea e cea din cabina telefonică. 

La capătul celălalt al firului s-a așternut o tăcere absolută, în ciuda 
indiferenţei intenţionate a lui Dave, în ciuda atâtor ani de experienţă și 
a priceperii extraordinare, reușisem să-l las fără cuvinte. 

N-am știut atunci, însă efectul cuvintelor mele fusese amplificat de 
eșecul monumental al tuturor celorlalte eforturi depuse. Sutele de mii 
de agenţi care lucrau pentru o mulţime de agenţii de spionaj și care 
căutau cu toții un bărbat ce încerca să construiască o bombă murdară 
făcuseră mult zgomot pentru nimic. In adâncul sufletului, Dave știa că 
aveam de-a face cu o „fantomă” și că șansele de a o prinde la timp 
scădeau cu fiecare oră care trecea. 

— Oh, da? Cabina telefonică, zici? a exclamat el, recuperându-și 
graiul și făcând să pară că nu avea nicio importanţă. Ești sigur? 

— N-am nicio îndoială. Am cunoscut un tip care cânta la un 


instrument — n-am să încerc să-i pronunt denumirea — confecţionat 
din osul unei aripi de vultur. Mi-a arătat niște înregistrări. 

— Pare ciudat, a spus Dave, ca și cum ar fi fost ceva amuzant. 
Cum se scrie? Al-Nassouri, nu chestia aia cu vulturul. 

I-am spus și, în condiţii normale, următoarea întrebare ar fi trebuit 
să se refere la locul de unde sunam, însă eram convins că știa deja. 
Având în vedere natura meseriei lui, toate apelurile telefonice către 
celularul Șoptitorului erau înregistrate. Ştiam că îi scrisese deja pe un 
biletel unuia dintre asistenții lui să le spună celor de la Echelon să 
găsească locaţia. 

In timp ce aștepta răspunsul am continuat să vorbesc. 

— Este ceva care mă îngrijorează, Dave — și încă foarte tare. 
Trebuie să fii discret, să ai grijă cu cine vorbești. 

— De ce? a întrebat el. Crezi că niște indivizi ar putea avea o idee 
strălucitoare? Că ar vrea să intervină și să înceapă să rănească 
oameni? 

— Exact. Noi presupunem că ea îl poate contacta, însă sunt 
aproape sigur că sistemul are capcane. 

— O greșeală deliberată în caz de urgenţă, ceva de genul ăsta? 

— Da. 

A căzut pe gânduri câteva secunde. 

— Tipul e un prost dacă n-a făcut-o deja. 

— L-am putea pierde pentru totdeauna. 

— Înţeleg, a spus el, apoi a tăcut din nou, gândindu-se ce să facă. 
Va trebui să discut despre asta cu cel puţin încă o persoană. Mă 
urmărești? 

Se referea la președinte. 

— Poţi să-l convingi să nu intervină? am întrebat eu. 

— Cred că da. Este un om inteligent, va înţelege problema. Poţi 
să rezolvi treaba asta? m-a chestionat el. 

— Adică să-l găsesc? Există șanse mari, am răspuns eu. 

L-am auzit respirând ușurat — sau o fi fost din cauza tensiunii care 
îi revenea la normal. 

— In regulă, haide să acționăm în secret. O să-i pun pe 
cercetători să caute informaţii despre ea, azis el. 

— N-ai văzut rezultatele lor de până acum? 

— Ba da. N-au fost prea bune, nu? 

— Al naibii de descurajatoare. Trebuie să ieșim din tipar, să 
apelăm și la alţi oameni. 

— La cine? 

După ce traversasem jumătate din teritoriul Turciei, urmărind linia 
albă a autostrăzilor kilometri în șir până am ametit, începusem să mă 
gândesc la cercetările făcute de cei de la CIA și la o soluţie, ca să 
echilibrăm balanța. Când am ajuns undeva, la sud de Istanbul, am 


hotărât ce aveam de făcut. „Hai domo”, mi-am spus eu. 

— Ştiu eu pe cineva. l-am zis cândva că, dacă voi fi încolţit și voi 
avea nevoie de un expert în computere, voi apela la el. II cheamă 
Battleboi. 

— Mai repetă o dată, a rostit Şoptitorul. 

— Battleboi. 

— Mă gândeam eu că asta ai spus. 

— E cu,ji” la sfârșit, nu cu „y”. 

— Ah, ce bine, asta face toată diferența. Battleboi cu „i — e 
aproape normal, nu-i așa? 

— Numele lui adevărat este Lorenzo — ăsta-i prenumele — și a 
fost arestat pentru că a furat datele de pe cincisprezece milioane de 
cârduri de credit. 

L-am auzit pe Dave bătând la tastatură — căuta în baza de date a 
FBI-ului, bineînţeles —, apoi, o secundă mai târziu, a început din nou 
să vorbească. 

— Mda, ai avut dreptate. Isuse, cred că tipul a devenit vedetă 
printre hackeri. Oricum, în urmă cu două zile a încheiat un târg cu 
procuratura din Manhattan. 

— Cât a primit? 

— Cincisprezece ani în Leavenworth. 

— Cincisprezece ani?! am exclamat eu și am început să-i înjur pe 
cei responsabili de asta — cincisprezece ani la răcoare pentru cârduri 
de credit? Nu sunt sigur că va supraviețui. 

— Ce-ai zis? m-a întrebat Dave, când m-a auzit bombănind. 

— Am spus că sunt niște ticăloși. Amintea mereu că îl vor stoarce 
de toate informaţiile, apoi îl vor trage pe sfoară. 

— Nu știu nimic despre asta. 

— Te cred, dar trebuie să-l ţii în libertate, cel puţin până când 
terminăm treaba asta. Spune-i că un prieten de-al lui, Jude Garrett, 
are nevoie de ajutorul său. Pun pariu că o să i-o ia înaintea celeilalte 
echipe, cu toate resursele ei cu tot. 

— Baltleboi, pentru numele lui Dumnezeu. Eşti sigur de asta? 

— Bineînţeles că sunt sigur! 

— Bine... bine, a spus el. Cum vrei să te contacteze? 

— Nu știu — dacă poate să fure informaţii de pe cincisprezece 
milioane de cârduri de credit, sunt convins că va găsi o modalitate. 

Discuţia noastră s-a încheiat. Eram frânt de oboseală. 

— Inainte să închizi... a spus Dave, apoi a tăcut. 

M-am întrebat dacă își pierduse șirul gândurilor, însă s-a adeverit 
că îi venea greu să rostească ce voia să-mi spună, atâta tot. 

— i-am zis cândva că te invidiez, a continuat el, pe un ton mai 
blând decât de obicei. Ți-aduci aminte? 

— Da, eram în mașină, am răspuns eu. 


— Acum nu te mai invidiez — mă bucur că ești acolo, amice. Ai 
făcut o treabă nemaipomenită. Felicitări! 

Rostite de Dave McKinley, aceste cuvinte însemnau foarte mult. 

— Mersi. 

După ce am închis am rămas mult timp pierdut în gânduri. Exista 
un singur lucru pe care nu îl înțelegeam — Leyla al-Nassouri-Cumali 
nu se potrivea niciunui profil pe care încercam să mi-l imaginez. 
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Pentru adolescentul din El-Minah, norocul abătut asupra lui odată 
cu telefonul mobil pe care îl primise cadou nu se terminase încă. 

Intr-o după-amiază de miercuri, în timp ce venea de la școală, i-a 
sunat telefonul, iar el a vorbit cu bărbatul care i-l oferise cadou. 
Sarazinul i-a spus că îl suna din Germania, unde avusese norocul să 
găsească atât moscheea care corespundea convingerilor lui stricte, 
cât și o slujbă ce părea promițătoare pe viitor. 

Băiatul a început să-i pună întrebări, gândindu-se probabil că, 
într-o bună zi, va putea să ajungă la cel pe care îl considera ca pe un 
tată și care fusese atât de bun cu el, însă doctorul l-a întrerupt, 
zicându-i că, din păcate, se ducea la muncă și nu avea timp, prin 
urmare trebuia să asculte cu atenție. 

— la un pix. |ţi voi dicta o adresă. 

In timp ce băiatul stătea rezemat de un perete la umbra unui 
copac și își scotocea prin rucsac, Sarazinul îi spunea că îi trimisese 
prin poștă o cheie cu care să deschidă garajul vechiului său 
apartament. lnăuntru se aflau cutiile cu materiale medicale despre 
care îi menţionase. „Mai ţii minte — sticluțele cu vaccinurile expirate 
care au deja lipite pe ele etichetele de expediere?” De îndată ce 
primea cheia, băiatul trebuia să deschidă garajul și să completeze 
următoarea adresă. 

— Trimite-le în atenția mea, i-a zis Sarazinul, la Chyron 
Chemicals în Karisruhe, Germania. ți voi dicta pe litere, începând cu 
strada. In regulă? 

După ce a terminat — și îl pusese pe băiat să îi repete ce scrisese 
— i-a spus că vorbise deja cu curierul din Beirut, care urma să vină cu 
camionul frigorific la garaj sâmbătă dimineaţa. Se putea duce să-l 
întâlnească și să-i descuie ușa? Firește că putea. 

Astea fiind zise, mai rămânea o singură sarcină de îndeplinit. l-a 
cerut băiatului să sune la firma din Beirut de unde cumpărase 
frigiderele industriale și să negocieze, ca să le vândă înapoi. 

— Banii pe care îi vei obţine vor fi ai tăi, i-a spus Sarazinul. Sunt 
convins că vei negocia la sânge, a adăugat el râzând. 

Când doctorul i-a precizat cât ar putea primi pe obiecte, băiatului 
nu i-a venit să creadă — era aproape salariul pe șase luni al mamei lui 
care lucra la o spălătorie locală. A încercat să-i mulțumească, însă 
doctorul l-a întrerupt, spunându-i că se grăbea să nu întârzie la 
muncă. Apoi a închis și, cu toate că băiatul nu știa, avea să fie ultima 
dată când mai vorbeau. 

Sarazinul a ieșit din cabina telefonică de lângă o piaţă din 
Karisruhe și s-a așezat o clipă pe o bancă din lemn. Momentul se 
apropia — în câteva zile garajul va fi gol, iar cele zece mii de sticluţe, 


încărcate în camionul unei firme de curierat specializată în transportul 
materialelor medicale. 

Cutiile care conţineau sticluțele valoroase aveau etichete de 
expediere adevărate, aparţinând unui spital libanez, destinatarul fiind 
un bărbat, un angajat autentic, ce lucra în depozitul unei companii, cel 
mai mare producător de vaccinuri din lume. 
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Cutiile au sosit cinci zile mai târziu. 

Pe foaia de parcurs scria că firma de curierat le transportase în 
portul Tripoli, unde fuseseră încărcate în containere frigorifice. Micul 
cargobot Cedars-Line le transportase pe Mediterană și, câteva zile 
mai târziu, au ajuns la vama europeană din Napoli, Italia. 

Oare cum m-aș putea exprima fără să pară o jignire? Italia, chiar 
și în momentele ei cele mai bune, nu este renumită pentru simţul 
detaliului și eficiența birocratică. Oricum, cutiile au ajuns într-un 
moment de cumpănă. Reducerile constante de buget își lăsaseră 
amprenta asupra serviciului vamal, iar cei rămași în funcţie fuseseră 
copleșiți de un număr mare de containere cu imigranţi ilegali care 
riscaseră această călătorie din Africa de Nord. 

Cu toate că respectivele cutii conţineau, de fapt, o armă biologică 
având un nivel de biosiguranţă 4, niciuna dintre ele nu a fost deschisă 
pentru a fi inspectată, darămite analizată. Fiind copleșiți de muncă, 
ofițerii au considerat suficiente documentaţia și foaia de parcurs a 
încărcăturii — ele figurau ca vaccinuri expirate care erau returnate 
fabricantului din Germania. 

Sosite în Napoli, cutiile au fost încărcate într-un camion care le-a 
transportat până în nordul ţării fără a mai fi verificate și a trecut 
granița nesupravegheată în Austria, de unde le-a dus mai departe 
până în Germania. 

Conform înregistrării în computer făcute de paznic, ele au ajuns în 
faţa porţii securizate a Chyron Chemicals — un simplu transport printre 
alte sute de transporturi care intrau și ieșeau zilnic pe poartă — la ora 
11.06 seara. Unul dintre paznici a văzut numărul de contact de pe 
documente — era un tip care lucra la depozit —, a sunat și a spus că 
va sosi o livrare. 

Au ridicat bariera, i-au făcut semn șoferului să intre și, trei minute 
mai târziu, Sarazinul a intrat în posesia celor zece mii de sticluțe 
conţinând Holocaustul în stare lichidă. Călătoria care începuse cu 
mult timp în urmă, pornind de la o informaţie secretă postată pe 
internet, se apropia de final. 

Sarazinul a introdus imediat cutiile într-o zonă a depozitului rareori 
folosită, rezervată rebuturilor, și a lipit o etichetă pe partea lor din față, 
pe care scria în turcă și în germană: „A nu se muta. A se aștepta 
instrucţiuni suplimentare.” 

Planul lui iniţial fusese acela de a sustrage sticluţele conţinând un 
anumit medicament care urma să fie trimis în patruzeci de orașe mari 
din Statele Unite, să le golească de conţinut și să îl înlocuiască cu 
propria creaţie. Ar fi fost un proces lent și periculos. Cu toate astea, în 
prima lui zi de lucru își dăduse seama că nu era nevoie. Sticluțele pe 


care le sustrăsese din Liban erau atât de asemănătoare cu cele 
folosite de Chyron, încât până și o persoană avizată nu ar fi observat 
vreo diferență. Nu mai trebuia decât să le eticheteze. 

A început imediat să încerce solvenţii care dezlipeau etichetele de 
pe sticluțele cu medicamente legale fără a le strica. Etichetele trebuia 
să rămână intacte. A găsit ceea ce căuta într-o magazie mare — era o 
soluţie obișnuită care neutraliza majoritatea tipurilor de lipici 
comercial. 

În dulapul lui din vestiar se aflau deja zece bidoane de doi litri și 
singurul lucru care îi mai rămânea de făcut era să îndepărteze 
etichetele de pe sticluțele cu medicamente legale și să le lipească pe 
sticluțele ce conţineau virusul de variolă. Acestea urmau să fie trimise 
fără probleme cu vaporul în America și distribuite în cele patruzeci de 
orașe. Era convins că sistemul american de sănătate va face celelalte 
operaţiuni. 

Era conștient că schimbarea etichetelor va fi un proces lung și 
solicitant, însă, din fericire, era singur în tura de noapte și nu prea 
avea multă treabă de făcut. Repetase procesul în gând de atâtea ori 
— într-o noapte chiar se cronometrase —, încât era sigur că va termina 
la timp. 

Mai rămăseseră nouă zile. 
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După ce am condus 2 250 de kilometri, am ajuns înapoi în 
Bodrum puţin după ora amiezii. Incercam în continuare să descopăr o 
legătură între viața Leylei Cumali și rolul pe care îl juca în acea 
conflagrație iminentă. 

Mă oprisem de două ori pe drum, ca să alimentez cu benzină și 
să-mi cumpăr o cafea, și de fiecare dată îmi verificasem telefonul și 
laptopul în speranţa că primisem vești de la Battleboi. Nimic. 
Singurele mesaje fuseseră două e-mailuri spam care fuseseră filtrate 
și trimise direct în fișierul cu e-mailuri nedorite. Deveneam din ce în 
ce mai frustrat și îngrijorat — poate că hackerul-samurai nu era mai 
priceput decât cei de la CIA iar când l-am văzut pe administrator 
traversând în grabă holul ca să mă întâmpine, m-am gândit că se 
întâmplase un alt dezastru. 

Din cauza oboselii însă, interpretasem greșit semnalele: se 
grăbea să mă întâmpine, pentru că nu îi venea să creadă că mă 
întorsesem. Mi-am dat repede seama că el considerase povestea 
mea despre vizita în Bulgaria o minciună și că, de fapt, spăla- sem 
putina, pentru că îl omorâsem pe Sponge Bob. 

— Sunteţi omul multor surprize, a zis el, strțângându-mi cu căldură 
mâna. Poate că toţi oamenii de la FBI sunt la fel ca dumneata? 

— Chipeși și inteligenţi? am întrebat eu. Nu, sunt singurul. 

M-a bătut pe spate și a început să vorbească în șoaptă. 

— Nu a venit nimeni să vă facă o vizită. Ziarele au scris că 
bărbatul era din genul hotilor, probabil un drogat. 

Ușurat să aud asta, i-am mulțumit și am urcat în cameră. Mi-am 
verificat imediat laptopul, însă nu primisem niciun e-mail de la 
Battleboi și am știut că, în ciuda oboselii, nu voi putea dormi — mi-aș fi 
verificat mesajele din cinci în cinci minute. 

Am scos dosarele referitoare la moartea lui Dodge pe care mi le 
dăduse Cumali și m-am așezat la birou. In timp ce aşteptam poate 
reușeam să dau de urma femeii americane, cu accent din Vestul 
Mijlociu. 
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Am descoperit-o după patruzeci de minute. Nu erau decât câteva 
cuvinte dintr-o declaraţie, dar era suficient. 

Cumali și echipa ei le ceruseră prietenilor lui Dodge și ai lui 
Cameron să relateze în ce împrejurări îi cunoscuseră pe cei doi și să 
specifice timpul pe care îl petrecuseră împreună în Bodrum. Era o 
procedură standard prin care încercau să-și facă o idee despre viaţa 
lor. Din fericire, majoritatea transcrierilor era în engleză. 

Printre ele, se afla o declaraţie a unui tânăr pe care îl chema 
Nathanial Clunies-Ross, urmașul unei dinastii de bancheri britanici 
putred de bogaţi care îl cunoștea pe Dodge de ani buni. 

El și cu iubita lui veniseră din St. Tropez, ca să petreacă o 
săptămână împreună cu Dodge și cu soţia acestuia. Nu era nimic 
remarcabil în asta — în afară de faptul că avea douăzeci și șase de 
ani și un iaht în valoare de o sută de milioane de dolari cu care să se 
plimbe de colo-colo. Am răsfoit cele șase pagini în care el relata viaţa 
de falii la care ajunseseră unii dintre cei mai bogaţi oameni din lume. 

Pe ultima pagină el povestea pe scurt o noapte de beţie cu votcă 
pe care o petrecuse într-unul dintre cele mai cunoscute localuri de 
dans, Clubul Zulu, de pe coastă. Scria că șase dintre ei sosiseră cu 
elicopterul și că, spre sfârșitul serii, Cameron se întâlnise întâmplător 
cu o tânără pe care o chema Ingrid. Ea făcea parte dintr-un grup mai 
mare și era o cunoștință a soției lui. 

Cele două grupuri au ajuns să stea împreună la aceeași masă și 
cel mai interesant lucru, conform spuselor lui Clunies-Ross, era că 
unul dintre tipii din grupul lui Ingrid — nu își mai amintea numele lui, 
dar era aproape convins că era italian și că era iubitul femeii — le 
povestise despre aventurile lui cu turistele mai în vârstă. „Face masaj 
undeva pe plajă...” explicase Clunies-Ross. 

Am început să citesc cu atenţie. Oboseala mi-a dispărut, iar 
concentrarea mi-a revenit. Am parcurs repede restul declaraţiei, însă 
nu am mai găsit nimic referitor la Gianfranco sau, și mai important, la 
femeia pe care o chema Ingrid. 

Am răsfoit dosarul până la sfârșit și am descoperit documentele 
care atestau interogatoriul, inclusiv niște imagini neclare surprinse de 
camerele de supraveghere din Clubul Zulu. O fotografie înfățișa un 
grup de oameni, destul de cherchelit, care ieșea din club. l-am văzut 
pe Cameron și pe Dodge, pe Clunies-Ross cu prietena lui — numai 
decolteu și picioare — și, chiar în spate, aproape ascuns, pe 
Gianfranco. 

Işi ţinea braţul în jurul unei femei extrem de atrăgătoare — avea 
părul tuns scurt, o fustă și mai scurtă, era bronzată și mlădioasă, 
genul de tânără care se simţea extrem de bine în propria piele. Din 


întâmplare, ea se uita la camera de supraveghere — avea ochi mari, 
puţin mai adânciţi în orbite decât te-ai fi așteptat, și lăsa impresia că 
se uita direct prin tine. Intuiția mea, cernută și modelată de-a lungul 
nenumăratelor misiuni grele și al miilor de nopţi nedormite, îmi 
spunea că era Ingrid. 

M-am întors și am început să frunzăresc celelalte dosare — 
undeva trebuia să existe o listă principală, un index cu toate numele 
care apăruseră în timpul anchetei. Erau multe, dar nu exista decât o 
singură persoană pe nume Ingrid. 

Ingrid Kohl. 

Indexul avea legătură cu informaţiile despre ea pe care le 
strânseseră polițiștii. Am deschis Volumul B la pagina 46 și am 
observat că erau aproape inexistente — era o cunoștință atât de 
îndepărtată, care nu interacţionase aproape deloc cu Cameron și cu 
Dodge, încât polițiștii nici nu se mai obosiseră să discute cu ea. Au 
făcut însă o copie după pașaportul ei. 

M-am uitat la fotografia din document. Era aceeași femeie cu 
părul scurt de la Clubul Zulu — Ingrid Kohl. 

In ciuda faptului că nu existase niciun interogatoriu, anumite 
lucruri erau certe: o cunoștea pe Cameron, era o amică sau iubită a 
lui Gianfranco și era americancă. In pașaport scria că era din 
Chicago, care se afla în inima Vestului Mijlociu. 
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Am căutat și în celelalte dosare, sperând că voi descoperi ceva 
despre ea sau alte fotografii, însă nu am găsit nimic — nu aveam 
decât o trimitere făcută de bancher și o imagine de slabă calitate 
surprinsă de o cameră de supraveghere. 

Cu toate că se lăsase înserarea, continuam să revin asupra ei și, 
oricât scotoceam în minte, nu reușeam să-mi aduc aminte de o 
femeie atât de atrăgătoare ca domnișoara Kohl. Din punct de vedere 
profesional, încercam să potrivesc vocea cu imaginea și mă gândeam 
la gardenii... 

Atunci a piuit și computerul, anunţțându-mă că primisem un e-mail. 
Gândindu-mă că era de la Battleboi, mi-am îndreptat repede atenția 
asupra laptopului, dar am fost dezamăgit. Era un alt mesaj spam care 
fusese redirecționat în fișierul cu e-mailuri nedorite. 

„Unde naiba era samuraiul?” m-am întrebat eu frustrat, în timp ce 
ștergeam mesajele nedorite. Am văzut că se refereau la câștigarea 
unui premiu și am făcut clic ca să le șterg. Nu s-a întâmplat nimic — 
au rămas acolo. Am făcut din nou clic: rezultatul a fost același. Atunci, 
mi-am dat seama că eram un prost. Mesajele sub forma unor spam- 
uri erau de la Battleboi. 

La vremea la care îl întâlnisem pentru prima oară, atunci când 
intrasem în Vechea Japonie ca să șterg registrul matricol al lui Scott 
Murdoch, el îmi spusese că programase de curând un virus destul de 
urât ce semăna identic cu nenumărate mesaje spam circulând în 
spaţiul virtual. Era atât de evident, încât până și cel mai primitiv filtru îl 
putea recunoaște și trimite direct în fișierul cu mesaje nedorite. Când 
utilizatorul, care nu suspecta nimic și credea că filtrul își făcuse 
treaba, încerca să șteargă mesajul, acesta îl activa fără să-și dea 
seama. Mesajul descărca imediat un virus, un program-spion Trojan 
sau un alt program pe care Battleboi îl considera necesar — de 
exemplu, un program care înregistra informaţiile referitoare la un card 
de credit, în funcţie de tastele apăsate. 

Deoarece fusese prins de agenţii federali, nu avusese ocazia să 
își lanseze noua bombă virtuală până acum, iar eu știam că 
descărcasem deja informaţia pe care o descoperise despre Leyla al- 
Nassouri-Cumali. Nu trebuia decât să o găsesc. 

Am deschis primul mesaj spam și am fost încântat să aflu că 
eram norocosul câștigător la loto online. Ca să îmi pot revendica 
suma de aproape douăzeci și cinci de milioane de dolari, nu trebuia 
decât să trimit un e-mail, iar ei îmi vor trimite un cod de autorizare și o 
listă cu instrucţiuni. Celelalte e-mailuri spam erau un memento care 
mă îndemna să nu întârzii, deoarece riscam să-mi pierd câștigul. 

Am făcut clic pe butonul „Plată” fără autorizare, însă nu s-a 


întâmplat nimic. M-am gândit că trebuia să caut un cod criptat cu 
ajutorul căruia să deblochez un fișier ascuns. Mă întrebam dacă nu 
cumva Battleboi avea să mi-l trimită într-un e-mail separat, când mi- 
am dat seama că îl aveam deja. 

Am copiat cifrele câștigului meu, am șters virgulele și punctul, l- 
am introdus ca un cod de autorizare și am apăsat butonul „Plată”. Și 
chiar am primit-o. 

S-a deschis un document și am văzut poza Leylei Cumali, la 
vârsta de șaisprezece ani, de pe carnetul ei de conducere. Sub ea 
erau înșirate toate informaţiile pe care Battleboi le descoperise până 
atunci și, aruncând o privire peste ele, mi-am dat seama că își 
extinsese cercetările, exact cum sperasem. 

El menţiona că, având în vedere că era polițistă, cu siguranţă era 
educată și, drept rezultat, hotărâse să încerce să descopere ceva 
despre anii ei de școală. Această strategie i-a oferit un avantaj uriaș — 
a redus considerabil numărul de persoane pe care le cerceta. Oricât 
ar fi fost de șocant, patruzeci și cinci la sută din femeile arabe nu 
știau să scrie și să citească. 

A ales șase popoare arabe și a început să caute școli generale și 
licee. A găsit doar o singură Leyla al-Nassouri care corespundea 
vârstei — într-o arhivă electronică a unei școli din Bahrain, unde ea 
câștigase un concurs de eseuri scrise în engleză. 

A pierdut-o o perioadă, însă a descoperit că în limba arabă Leyla 
înseamnă „născută noaptea” și s-a apucat să caute pe blo- guri și 
pagini de socializare folosind câteva zeci de variaţii pe aceeași temă. 
A descoperit sub pseudonimul Midnight» o femeie care postase 
câteva informaţii pe un blog local referitoare la scufundări în Bahrain. 

A reușit să acceseze baza lor de date și a aflat că Midnight era 
pseudonimul virtual folosit de Leyla al-Nassouri, care îi dezvăluia 
adresa de e-mail pe care ea o folosea pe vremea aceea. Bănuind că 
avea peste șaptesprezece ani, el a încercat să intre în baza de date a 
Serviciului Regim Permise de Conducere din Bahrain cu ajutorul 
numelui ei și al adresei de e-mail, cu scopul de a găsi informaţii 
referitoare la carnetul de conducere. După patru ore de muncă 
asiduă, în cele din urmă, a reușit să spargă reţeaua lor și să-i 
găsească formularul de cerere. Acesta oferea o fotografie și data și 
locul ei de naștere. 

Se născuse în Arabia Saudită. 

Battleboi a menţionat că Leyla își pierduse urma și că n-a mai 
izbutit să afle nimic despre ea decât peste doi ani, când a descoperit 
o fotografie cu viitoarea polițistă și o scurtă expunere a carierei sale 
academice la Facultatea de Drept din Istanbul. 

„Atât am reușit să descopăr până acum”, scria el. 

Am închis documentul și am căzut pe gânduri. Am văzut-o din 


nou apropiindu-se de cabina telefonică, vorbind cu un terorist din 
Hindu Kush, cel mai căutat om de pe planetă — o femeie arabă care 
era educată, care făcuse scufundări, care învățase să conducă și 
care călătorise până departe, ca să urmeze facultatea. 

Battleboi făcuse o treabă minunată, însă lucrurile nu se 
limpeziseră. Cu toate că Leyla Cumali se născuse în Arabia Saudită, 
tot nu avea nicio logică. 
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Am ieșit să mă plimb. Cu capul între umeri și cu mâinile băgate în 
buzunare, am încercat din nou să dezleg contradicţiile din viaţa lui 
Cumali. 

Plecasem de la hotel și străbătusem un labirint de străduțe 
întortocheate. Mi-am dat seama că, în timp ce abordam sute de 
variante pentru a restrânge cercul, ajunsesem pe plajă. Era după- 
amiaza târziu, dar încă plăcut afară — erau ultimele zvâcniri ale verii 
înainte ca toamna să-și ceară drepturile. 

M-am așezat pe o bancă și am privit acea mare străină, albastră, 
cu o strălucire divină. Un tată cu trei copii împroșcau apa într-o zonă 
îngustă, unde marea întâlnea nisipul. Râsetele lor umpleau văzduhul 
și mi-a luat puţin timp până să mă duc cu gândul la un băieţaș fără un 
tată cu care să se joace în apă și care nici măcar nu știa ce însemna 
sindromul Down. 

Mama copiilor s-a apropiat ca să le facă o poză tocmai în 
momentul în care mă gândeam la Cumali și la durerea tăcută pe care 
trebuie să o fi simţit, când am observat cuta care traversa palma 
noului ei născut, înțelegând astfel că el era unul dintre cei șapte sute. 

Timpul părea că se estompa, apa strălucitoare din găleţile copiilor 
atârna în aer, faţa zâmbitoare a tatălui abia dacă se mișca. In mintea 
mea a încolţit un gând ciudat. 

Dovadă erau lucrurile pe care le descoperiserăm, dar cum 
rămânea cu cele pe care nu le aflaserăm încă? Uneori piesele care 
lipsesc dintr-un puzzle au o importanţă mult mai mare. 

Cât timp scotocisem prin apartamentul lui Cumali nu găsisem 
nicio fotografie cu ea și cu copilașul. Nu exista nicio fotografie cu ea și 
cu noul-născut pe birou, niciuna cu ea jucându-se cu el când era mic 
și nicio fotografie-portret pe perete. Nu găsisem nimic nici în sertare și 
nu văzusem niciuna înrămată pe noptieră. De ce ai păstra albumul 
unei căsătorii eșuate și nu ai avea o fotografie de familie sau cu 
băiatul pe vremea când era bebeluș? Nu erau, oare, astea lucrurile 
pe care le păstrau întotdeauna mamele? Doar dacă... 

Nu era copilul ei. 

Apa atârna în continuare în aer, mama ţinea aparatul aproape de 
față, tatălui îi îngheţase zâmbetul pe buze. M-am întrebat de ce nu 
mă gândisem și la varianta asta: sosise cu fiul ei în Bodrum în urmă 
cu trei ani, lăsând în urma ei un soţ. Nu avea prieteni, nici cunoștințe 
care să o contrazică. Le-ar fi putut spune oamenilor ce poveste ar fi 
vrut. 

Dar dacă nu era copilul ei, al cui era? 

Apa a căzut pe nisip, mama a făcut fotografia, tatăl i-a stropit din 
nou pe copii, iar eu am luat-o la fugă. 


Era ora cinei și m-am gândit că, dacă mă mișcăm îndeajuns de 
repede, aș fi putut ajunge acasă la Cumali înainte ca ea să apuce să 
spele vasele. 
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Cumali a deschis ușa. Purta o cămașă obișnuită, o pereche de 
blugi și o mănușă de bucătărie. Deoarece nu aștepta musafiri, 
renunțase la basma și își legase părul la spate într-o coadă de cal. 
Trebuie să recunosc că o prindea bine, deoarece îi accentua pomeții 
înalţi și ochii mari. Am fost din nou uluit de cât de atrăgătoare era. 

Nu părea stânjenită de faptul că era văzută cu părul descoperit și 
cu cămașa deschiată la gât, ci mai mult furioasă pentru că era 
deranjată acasă. 

— Ce doriţi? a întrebat ea. 

— Ajutorul dumneavoastră, am răspuns eu. Pot să intru? 

— Nu, sunt ocupată. Tocmai voiam să iau cina cu cel mic. 

Eram pregătit să mă împotrivesc — să fiu cât mai insistent cu 
putință —, însă am fost scutit de asta. Micuţul și-a făcut apariția din 
bucătărie și când m-a văzut a început să fugă. Strigând fericit în 
turcă, el s-a oprit brusc, s-a concentrat, apoi a făcut o plecăciune 
perfectă. 

— Foarte bine, i-am spus eu râzând. 

— Ar trebui să fie — a exersat în fiecare zi, a zis Cumali pe un ton 
mai blând, îndepărtând câteva șuvițe rebele de pe fruntea copilului. 

— Nu va dura decât câteva secunde, i-am spus eu și, după o 
mică ezitare, ea s-a dat la o parte și m-a poftit înăuntru — mai mult 
pentru fiul ei, dacă, într-adevăr, era fiul ei, decât din dorinţa de a mă 
ajuta. 

Am luat-o pe coridor înaintea lor, privind curios în jur, ca și când ar 
fi fost prima oară când mă aflam în casa ei. Micuţul mă urma 
îndeaproape, vorbind în turcă și cerându-i mamei lui să-i traducă. 

— Vrea să vă ducă la picnic, a precizat ea. A văzut o emisiune la 
televizor despre un băiat american — din câte se pare, asta fac 
prietenii. 

Nu am glumit. Pentru copil, însemna totul. 

— La picnic? Bineînţeles, am zis eu, oprindu-mă ca să fac o 
plecăciune în faţa lui. Oricând dorești — promit. 

Am intrat în bucătărie și, cu mănușa trasă pe mână, s-a dus la 
cuptor și a scos o tajine — o oală marocană —, a gustat conţinutul cu o 
lingură scurtă din lemn, apoi a pus în farfurii pentru ea și pentru fiul ei. 
Pe mine nu m-a servit — o insultă în lumea musulmană, unde, având 
în vedere faptul că era interzis consumul de alcool, singurul mod de 
a-ţi arăta ospitalitatea era mâncarea — și era evident că voia să scape 
cât mai repede de persoana mea. 

— Ziceaţi că aveţi nevoie de ajutorul meu — despre ce este 
vorba? a întrebat ea de îndată ce s-a așezat și a început să 
mănânce. 


— Vă aduceţi aminte de o femeie pe nume Ingrid Kohl? am 
întrebat-o la rândul meu, multumind lui Dumnezeu că găsisem o 
scuză bună ca să intru în casa ei. 

Ea a ezitat, căzând pe gânduri, în vreme ce micuțul mi-a zâmbit și 
a luat o înghiţitură din paharul lui cu Mickey Mouse. 

— Ingrid Kohl, a repetat Cumali. O turistă... americancă... o 
cunoștință a lui Cameron sau ceva de genul. Despre ea este vorba? 

— Da. Mai aveţi și alte informaţii despre ea? 

— Era doar o cunoștință îndepărtată, nu cred că am interogat-o. 
Aţi venit aici la ora cinei ca să mă întrebaţi despre ea? De ce? 

— Cred că ea și cu Cameron se cunosc. Am convingerea că se 
cunosc de mult timp. Am o bănuială că sunt iubite. 

Ea s-a holbat la mine, cu furculita în aer. 

— Aveţi dovezi — sau este doar o închipuire? 

— Ca și oglinzile? am întrebat eu pe un ton aspru. Există dovezi — 
nu trebuie decât să mi le confirm. 

— Vreţi să spuneţi că știe cum să intre pe proprietate, că este 
suspectă? 

— Exact asta vreau să spun. Dar trebuie să-i aud vocea. 

— Vocea? 

— Vă voi explica atunci când voi ști sigur, am adăugat eu. 

Nu doream să intru într-o dezbatere lungă asupra morții lui 
Dodge, ci doar să o fac să plece din bucătărie, ca să pot lua obiectele 
pe care le identificasem deja. 

— Le puteți chema mâine-dimineaţă la secţia de poliție? am 
întrebat eu. Vreau să-i aud vocea lui Ingrid și să le adresez câteva 
întrebări ei și lui Cameron. 

Cumali nu părea prea entuziasmată. 

— Cameron a dat deja o declaraţie detaliată. Va trebui să-mi 
spuneţi mai multe... 

— Vreau să termin treaba cât mai urgent, am întrerupt-o eu. Și să 
plec cât mai repede din Turcia. Cred că voi putea face asta cu ajutorul 
dumneavoastră. 

Poate o fi fost insistența din vocea mea — sau cel mai probabil 
gândul că va scăpa de mine —, însă, indiferent de motiv, a cedat. 

— In regulă, o voi suna pe Hayrunnisa mâine-dimineaţă și o voi 
ruga să se ocupe de asta. 

— Nu o puteţi suna acum, vă rog? 

Cercetasem deja din priviri bucătăria și nu îi văzusem nici geanta, 
nici telefonul mobil. Speram să fie în camera cealaltă. 

— Adică să o sun acasă? 

— Da. 

— Nu, după cum spuneam, o voi suna mâine-dimineaţă. 

— Atunci, spuneţi-mi numărul de telefon, o voi suna eu. 


S-a uitat exasperată la mine, apoi a oftat, s-a ridicat în picioare și 
s-a dus în camera de zi să-și aducă telefonul. 

Am acţionat repede, mieunând către motanul care mă urmărea cu 
privirea dintr-un colţ. A funcţionat — micuțul a început să râdă și s-a 
uitat în direcţia cealaltă. M-am dus în spatele lui și am vârât primul 
obiect în buzunar, înainte ca el să observe. 

Când și-a întors capul în direcția mea, mă aflam lângă cuptor, cu 
spatele la el, și nu a văzut când am luat al doilea obiect. Ca să îi 
distrag atenţia, mi-am scos telefonul, m-am întors cu faţa la el și am 
început să mă schimonosesc, prefăcându-mă că îi făceam poze. 

A început să râdă și asta făcea când mama lui a intrat în 
bucătărie, ţinând mobilul la ureche și vorbind în turcește cu 
Hayrunnisa. Cumali a închis și s-a uitat la mine. 

— Le va suna mâine-dimineaţă la opt și le va spune să se 
prezinte la secţie la zece. Satisfăcut? 

— Mulţumesc. 

— Și-acum, putem lua cina liniștiți, eu și cu fiul meu? 

— Desigur, am răspuns eu. Găsesc și singur ușa. 

Am făcut o plecăciune micuţului, m-am întors și am ieșit pe ușa 
de la intrare. Am luat-o la dreapta, în direcţia celei mai apropiate 
străzi principale, și am început să fug. Nu m-am oprit decât atunci 
când am avut norocul să găsesc un taxi liber care se întorcea din port 
în oraş. 

I-am spus șoferului că voiam să ajung la magazinele de suvenire 
pe care le văzusem în prima mea zi în Bodrum -— deși era târziu, 
știam că erau deschise non-stop și că cel mai mare dintre ele 
colabora cu FedEx. 

Acolo, am cumpărat câteva suvenire și i-am spus bătrânului din 
spatele tejghelei că doream să le trimit prin curierat rapid în New York 
— nu aveam nevoie decât de o cutie în care să le pun. Am adresat-o 
pe numele lui Ben Bradley la secţia de poliţie și am pus înăuntru un 
biletel. Dacă cineva din Turcia va verifica pachetul, va crede că este 
ceva nevinovat — un poliţist care se afla în misiune le trimitea colegilor 
de la birou câteva suvenire, ca să-i facă invidioși. 

l-am scris lui Bradley să împartă fesurile bordo detectivilor din 
birou, lampa cu dansatoarea din buric era pentru biroul lui și celelalte 
două obiecte erau pentru prietenul nostru comun. „Nu-ţi face griji, va 
înțelege gluma”, am scris eu. 

Bineînţeles că nu era nicio glumă — peste o oră urma să-l sun pe 
Bradley și să-i spun exact cum trebuia să procedeze cu lingura din 
lemn și cu paharul cu Mickey Mouse. 

Să preleveze saliva uscată și să facă un test ADN cât mai repede 
cu putință. Abia atunci puteam afla care era legătura exactă dintre 
Cumali și micut. 
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Apăruse o schimbare în plan. A doua zi dimineaţa am sosit la 
secţia de poliţie înainte de ora zece și am aflat că Ingrid Kohl spusese 
că era răcită și că nu va reuși să vină decât după-amiază. Poate era 
adevărat, cine putea ști? 

Cameron, pe de altă parte, nici măcar nu putuse fi contactată — nu 
personal. Hayrunnisa sunase pe iaht, însă tânăra asistentă personală 
a acesteia refuzase să o trezească. 

— Am primit instrucţiuni clare — nu poate fi deranjată. Când 
Madame se va trezi, îi voi spune să vă sune. 

I-am zis Hayrunnisei să-mi telefoneze de îndată ce apărea vreuna 
dintre ele, însă, din întâmplare, două ore mai târziu, în timp ce mă 
aflam pe trotuarul unei cafenele din apropiere — verificam pe mobil 
traseul pachetului pe care îl expediasem cu FedEx-ul și aflasem că 
ajunsese peste noapte la New York și că urma să fie livrat —, am zărit- 
o mai întâi pe Ingrid. 

Venea înspre mine — cu o geantă ieftină pe umăr, cu o pereche de 
ochelari de soare Tom Ford falși așezați pe creștetul capului și un pui 
de câine — o javră — pe care îl ţinea în lesă. Moda lunii impunea ca 
fetele „momentului” să plimbe câini de rasă, iar lui Ingrid fie nu îi 
păsa, fie le lua peste picior. Mi-a venit să râd. 

Cu excepţia unui singur lucru — fotografia neclară nu o avantajase 
deloc. Era mai înaltă decât păruse, iar pantalonii scurți de blugi și 
tricoul subţire și alb îi accentuau senzualitatea mai mult decât mă 
așteptasem. Părul îi mai crescuse puţin, făcând ca ochii să pară și 
mai adânciţi în orbite, lăsându-ţi impresia că putea să privească prin 
tine. 

Era uluitoare, fără doar și poate — cinci tineri de la o masă din 
apropiere care se holbau la ea erau dovada vie —, iar dacă ea era 
conștientă de acest fapt, nu părea să-i acorde prea multă importanţă. 
Poate de aceea îi reușeau toate — până și faza cu nenorocitul acela 
de câine. 

Cu mult timp în urmă am spus că existau locuri pe care nu le voi 
uita niciodată. La fel era și în cazul oamenilor. Am știut atunci, când 
mă aflam lângă o cafenea oarecare sub soarele dogoritor al Turciei, 
că îmi voi aminti mereu primul moment în care am zărit-o. 

A coborât de pe trotuar și a luat-o printre mesele cafenelei, 
îndreptându-se către tejghea. Când a trecut pe lângă tineri — erau 
sârbi după limba pe care o vorbeau — unul dintre ei și-a întins mâna și 
a prins-o de încheietură. 

— Ce câine e? a întrebat-o în engleză individul — cu barba 
nerasă, cămașa descheiată și cu un tatuaj în jurul bicepsului, și cu un 
accent pronunţat. 


Ea i-a aruncat o privire distrugătoare care i-ar fi nimicit până și 
barba. 

— Dă-mi drumul, te rog, i-a spus ea. 

Individul nu s-a conformat. 

— Era doar o întrebare, a zis el zâmbind. 

— E rasă germană, a spus Ingrid. Vânează mădulare. 

— Ce face? a întrebat tipul. 

— Vânează mădulare. Eu îi arăt un tip, iar el vine cu mădularul lui 
în gură. Vrei să vezi? 

Câinele a mârâit aprobator, iar zâmbetul de pe faţa individului a 
dispărut — a devenit și mai furios când a auzit râsetele celor patru 
prieteni ai lui. Ingrid și-a smucit mâna și s-a îndreptat către tejghea. 

Am rămas concentrat asupra vocii ei, dar nu era la fel de clară 
cum crezusem — nu minţise în legătură cu răceala, deoarece vocea îi 
era răgușită și schimbată. lar acustica din vilă fusese complet diferită 
— imensitatea locului adăugase un fel de ecou — și eu o auzisem doar 
de la distanță. Deși aveam impresia că ea fusese cea pe care o 
auzisem în dormitor, nu puteam fi sigur de asta. 

Am privit-o din nou cu scepticism — stătea în fața tejghelei 
împreună cu potaia ei — și trebuie să recunosc că poate nu voiam ca 
ea să fie ucigașul. 
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Ingrid și-a făcut apariţia din spatele secţiei de poliție, însoţită de 
un tânăr recrut care purta niște bocanci model Dazzling. A legat 
potaia de balustradă și a urcat treptele către biroul lui Cumali. 

Plecasem de la cafenea înaintea ei, ca să fiu pregătit pentru 
sosirea sa. Stăteam la o masă de ședințe într-un colț al biroului și o 
urmăream pe fereastră. Cumali se scuzase politicos, zicând că 
trebuia să se ocupe de o chestiune mult mai urgentă — căutarea celui 
care-l ucisese pe Sponge Bob. 

— O caut pe doamna detectiv Cumali, a spus Ingrid când a intrat, 
fără să observe prezența mea în încăpere. 

Am avut încă o ocazie să-i aud vocea, însă eram destul de 
nesigur ca să pot trage o concluzie. 

— Mă tem că doamna detectiv nu este aici, a răspuns 
Hayrunnisa. Dar cred că vă poate ajuta acest domn. 

Ingrid s-a întors și m-a văzut. Atunci am observat cum privirea ei 
cobora spre pantofii mei obișnuiți de agent FBI, urca încet pe 
pantalonii mei fără formă, apoi s-a oprit o clipă asupra cămășii mele 
ieftine și a cravatei urâte. Aveam impresia că tot ce îmi mai lipsea era 
un suport de buzunar pentru pucuri. 

Deoarece o văzusem la cafenea, nu mai era nevoie să o evaluez 
și eu din priviri, iar indiferența cu care m-am uitat la ea mi-a conferit 
un oarecare avantaj. 

Apoi ea a zâmbit și acel avantaj s-a risipit. 

— Dumneavoastră sunteţi? a întrebat ea, deși aveam impresia că 
știa deja răspunsul. 

— Mă numesc B.D. Wilson, am răspuns eu. Sunt de la FBI. 

Mai toți oamenii — chiar și cei care nu au nimic de ascuns — simt, 
de obicei, cum îi străbate un fior de teamă la auzul acestor cuvinte. 
Dacă la fel era și în cazul lui Ingrid, atunci știa foarte bine să 
mascheze asta. 

— Oricum, nu văd cum m-aţi putea ajuta. Mi s-a spus să vin să-mi 
iau pașaportul. 

I-a aruncat Hayrunnisei o privire distrugătoare și mi-am dat seama 
imediat că secretara îi spusese domnișoarei Kohl ce îi trecuse atunci 
prin minte, ca să se asigure că va veni. Era, probabil, procedura 
standard aplicată de departamentele de poliţie turcești. 

Ca să o scot pe Hayrunnisa din acea situaţie stânjenitoare, am 
precizat în locul ei: 

— Sunt sigur că vom face și treaba asta. Dar mai întâi aș dori să 
vă adresez câteva întrebări. 

Ingrid și-a trântit geanta pe masă și s-a așezat pe un scaun. 

— Spuneţi, a zis ea. 


Nu era ușor de intimidat. 

Am pus pe birou o cameră video digitală mică, am apăsat pe 
buton, am verificat dacă înregistra atât audio, cât și video și am 
început să vorbesc la ea, specificând numele ei complet de pe copia 
de pe pașaport din faţa mea, ora și data. 

Am văzut-o examinând îndeaproape aparatul, însă nu am acordat 
atenţie lucrului ăsta. Ar fi trebuit. M-am întors către ea și i-am explicat 
că eram ofițer de poliţie și că anchetam moartea lui Dodge. 

— Este vorba despre crimă acum, am adăugat eu. 

— Am auzit. 

— De la cine? 

— De la toată lumea. Turiștii americani nu vorbesc decât despre 
asta. 

— Unde i-aţi cunoscut pe el și pe soţia lui? 

Mi-a spus că se întâlniseră întâmplător în mai multe cluburi și 
baruri, dar că nu vorbiseră niciodată. 

— Apoi totul s-a schimbat într-o noapte lângă clubul The 
Suppository(33. 

— Există un club care se numește The Suppository? am întrebat 
eu mirat. Sună cam dubios, nu? 

— Nu chiar. Denumirea lui este The Texas Book Depository — știți, 
Kennedy și Oswald — și e condus de doi hipsteri din L.A., dar pentru 
că seamănă cu o speluncă, toată lumea îi spune The Suppository. In 
sfârșit, tocmai plecasem cu niște prieteni când am văzut un câine 
vagabond întins după niște containere de gunoi. Fusese bătut rău și 
încercam să găsesc o soluţie să-l urc pe motoreta mea când au sosit 
Dodge și cu Cameron. Au chemat o mașină și l-am dus la veterinar. 
După aceea, dacă se întâmpla să ne întâlnim, de cele mai multe ori 
vorbeam despre câine. 

— Prin urmare, îl cunoșteaţi pe Dodge suficient de bine ca să știe 
cine erați dacă aţi fi intrat în casa lui aducându-i o veste 
îngrijorătoare? 

A ridicat din umeri, părând nedumerită. 

— Presupun că da. 

— Acela este câinele, nu? am întrebat eu, arătând către fereastră. 

— Da. 

Am continuat să vorbesc în timp ce îmi consultam notițele, ca să 
umplu momentele de tăcere. 

— Cum îl cheamă pe câine? 

— Gianfranco, a răspuns ea. 

N-am reacționat. 

— Italian, nu? 

— Mda, îmi aduce aminte de un tip pe care l-am cunoscut — unii 
câini trebuie să vâneze. 


Am zâmbit și mi-am ridicat privirea. 

— Aveţi rude, domnișoară Kohl? 

— Pe undeva. 

— In Chicago? 

— Peste tot. Căsătorite, divorțate, recăsătorite, separate. Ştiți 
dumneavoastră. 

— Fraţi, surori? 

— Trei fraţi vitregi, cu care nu ţin legătura. 

— Și v-aţi mutat din Chicago, corect? 

— Am plecat la New York dacă la asta vă referiţi. Am stat vreo opt 
luni, dar nu mi-a plăcut, așa că am aplicat pentru pașaport și am venit 
aici. Sunt sigură că aveți toate informaţiile astea în vreo bază de date. 

Am ignorat remarca și am continuat. 

— Aţi venit în Europa singură? 

— Da. 

— Sunteţi curajoasă. 

A dat din umeri, fără să se obosească să răspundă. Era 
deşteaptă și, mai mult decât atât, era stăpână pe sine. |ţi lăsa 
impresia că nu avea nevoie de nimeni. 

— Cum v-aţi descurcat? Din punct de vedere financiar, vreau să 
spun. 

— Cum se descurcă toată lumea. Am muncit în cafenele, în 
baruri, patru săptămâni la un club din Berlin. Câștig îndeajuns cât să 
mă descurc. 

— Şi în viitor? 

— Ştiţi și dumneavoastră — căsătorie, vreo doi copii, o casă în 
suburbii. Tipul va trebui să se îmbrace elegant totuși — așa ca 
dumneavoastră, domnule Wilson. Sunteţi căsătorit? 

„Da — aș putea să o curtez, mi-am zis eu. Cu coada unui topor.” 

— Mă refeream la viitorul apropiat. 

— Vara e pe sfârșite. Poate voi merge în Perugia, Italia — există 
acolo o universitate pentru străini despre care tot vorbește lumea. 

Mi-am luat privirea de pe notițe, am verificat dacă aparatul de 
înregistrare funcţiona și m-am uitat la ea. 

— Sunteţi lesbiană sau bisexuală, domnișoară Kohl? 

A fost momentul în care a făcut cunoștință cu privirea mea 
ucigătoare. 

— Spuneti-mi, a răspuns ea, dumneavoastră ce preferinţe aveţi, 
domnule Wilson? 

— N-are relevanţă, am zis eu pe un ton calm. 

— La fel mi se pare și întrebarea dumneavoastră, a continuat ea. 

— Există o mare diferenţă. Se crede că soția lui Dodge, Cameron, 
ar fi bisexuală. 

— Și? Ar trebui să ieșiți mai des. Multe tinere moderne sunt — 


cred că s-au săturat atât de mult de bărbaţi, încât au hotărât să treacă 
de partea cealaltă a baricadei. 

Inainte să apuc să dau un răspuns acestei teorii, am auzit 
zgomotul tocurilor pe linoleumul din hol. 

A intrat Cameron. 
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Ingrid s-a întors și — datorită faptului că scaunele erau distribuite 
într-un mod avantajos — le-am putut vedea pe amândouă în momentul 
în care privirile li s-au întâlnit. 

Nu au schimbat nicio urmă de afecţiune, niciun semn secret de 
recunoaștere. S-au uitat una la cealaltă exact cum s-ar privi două 
cunoștințe întâmplătoare. Dacă jucau teatru, se pricepeau foarte bine, 
însă pentru două miliarde de dolari, te-ai putea aștepta la o 
reprezentaţie excelentă, nu? 

— Bună, i-a spus Cameron lui Ingrid, întinzându-și mâna. Nu mă 
așteptam să te văd aici. Mi-au zis să vin după pașaport. 

— Şi mie, a rostit Ingrid pe un ton vehement, arătând cu degetul 
în direcţia Hayrunnisei. Domnul Wilson, aici de față, tocmai mă 
întreba dacă ești bisexuală. 

— A, da? a exclamat Cameron. Şi ce i-ai răspuns? 

Și-a tras un scaun și s-a așezat. Nu părea deloc neliniștită, iar eu 
le admiram stăpânirea de sine. 

— l-am răspuns că ești, dar numai cu negresele. M-am gândit că, 
dacă tot avem de-a face cu fantezia unui bărbat, măcar să i-o 
satisfacem pe deplin. 

Cameron a râs. 

— Crima nu este fantezia niciunui bărbat, am spus eu. 

l-am explicat lui Cameron că era vorba despre o anchetă 
criminalistică, apoi i-am vorbit despre artificii și despre faptul că 
dusesem oglinzile în Florenţa. In tot acest timp însă le analizam pe 
cele două femei, încercând să găsesc un indiciu care m-ar fi ajutat 
să-mi dau seama ce relaţie exista între ele — erau iubite sau doar 
două femei atrăgătoare rătăcind prin Bodrum ca niște vapoare 
pierdute în noapte? Oare pe Ingrid o auzisem în dormitor? Cine era 
femeia care știa despre pasajul secret și care, cu siguranţă, îl 
determinase pe Dodge să meargă pe marginea râpei, ca să îl poată 
împinge? 

— Am o fotografie cu Dodge și cu ucigașul lui în bibliotecă, nu mai 
am nevoie decât de un chip, am continuat eu. 

S-au uitat amândouă la mine, șocate de existența acelei fotografii 
— bârfa asta nu o auziseră încă. 

— A fost ideea dumneavoastră să „developaţi” oglinzile? m-a 
întrebat Ingrid, iar eu am simţit o schimbare din partea ei — cu toate 
că îmi desconsidera îmbrăcămintea, îmi admira perspicacitatea. 

— Da, am răspuns eu. 

— Ce idee năstrușnică, a zis ea, căzând pe gânduri. 

Am început să le explic greutăţile pe care le-ar întâmpina cineva 
care ar vrea să pătrundă neobservat pe proprietate. 


— Trebuie să existe o cale secretă, un pasaj, ca să zic așa. 

Insă nu am continuat. Ingrid s-a aplecat și și-a așezat geanta pe 
masă. 

— Scuze, a spus ea, trebuie să iau ceva pentru răceală. 

In timp ce încerca să găsească bomboanele pentru gât, geanta a 
alunecat, iar conţinutul ei s-a împrăștiat atât pe masă, cât și pe jos. 
Cameron și cu mine ne-am aplecat și am cules de pe jos rujuri, 
mărunţiș, un aparat foto uzat și alte chestii neimportante. Când m-am 
ridicat am văzut că Ingrid își aduna lucrurile de pe masă și le arunca 
din nou în geantă. Mai rămăsese o sticluță cu o floare gravată pe 
partea laterală. 

— Parfum? am întrebat-o eu, luând sticluţa în mână. 

— Da, a răspuns ea. Am cumpărat-o din Marele Bazar din 
Istanbul, de la un tip care îl face manual. E cam puternic — ar putea 
omorî un elefant de la 70 de metri. 

Am zâmbit, am scos capacul și mi-am pulverizat parfum pe mână. 

— Gardenie, am zis eu. 

S-a uitat la mine și a știut că ceva nu era în regulă. 

— La naiba, sunteţi și horticultor? 

A încercat să râdă și mi-a luat parfumul din mână, însă era prea 
târziu. 

Toate îndoielile pe care le avusesem în legătură cu vocea ei se 
risipiseră. Eram sigur că ea fusese cea din dormitorul lui Cameron — 
când ieșisem din camera de oaspeţi și mă îndreptasem către liftul 
secret simţisem același miros unic plutind încă în coridor după ce 
trecuse ea. 

— Nu, nu sunt horticultor, am răspuns eu. Sunt un agent special 
FBI care investighează mai multe crime. Cât timp aţi fost cu 
Gianfranco, tipul după care v-aţi botezat câinele? 

Ea și cu Cameron au sesizat asprimea din vocea mea și și-au dat 
seama că totul se schimbase. 

— Ce legătură are Gianfranco? a întrebat Ingrid. 

— Răspundeţi la întrebare, domnișoară Kohl. 

— Nu-mi mai amintesc. 

— El v-a arătat tunelul care duce în casă? 

— Care casă? 

— A lui Cameron. 

— Nu există niciun tunel care duce în casa mea, a intervenit 
Cameron. 

M-am întors către ea, surprins de propria-i furie — Dodge era soțul 
ei și toţi prietenii interogaţi spuseseră că el o adorase. 

— Nu-mi spuneţi că nu există niciun tunel — l-am parcurs chiar eu. 

— Şi? Chiar dacă ar fi, nu mi l-a arătat nimeni, m-a întrerupt 
Ingrid. 


— Gianfranco a spus că vi l-a arătat. 

Inventam, încercând să o fac să cedeze. N-a funcţionat. 

— Atunci, este un mincinos, a izbucnit ea. 

Cameron era afectată atât de informaţie, cât și de furia mea, însă 
nu Și Ingrid, care a început să mă confrunte. 

— Și l-aţi crezut? a întrebat ea. Franco este martorul 
dumneavoastră? Un tip care oferă plăceri femeilor de vârstă mijlocie 
pe plajă pentru sume fabuloase? Orice avocat l-ar face bucăţi. 

L-aţi întrebat despre traficul cu marijuana, hm? Sau că numele lui 
adevărat nu este Gianfranco și că nu e, de fapt, italian. Ce femeie ar 
avea vreo fantezie cu un tip pe care-l cheamă Abdul? Dar 
dumneavoastră știaţi toate astea, desigur... 

Ea s-a uitat la mine în timp ce eu mă mustram în gând — simţisem 
ceva în engleza lui Gianfranco care semăna mai mult cu Istanbul 
decât cu Napoli, dar nu îmi făcusem timp să analizez chestiunea în 
profunzime. 

— Ah, văd că v-a scăpat naționalitatea lui, a spus ea zâmbind. 

— Nu este relevant, nu mă interesează cum îl cheamă sau din ce 
țară provine. 

— Pe mine mă interesează, a zis ea. Deoarece are legătură cu 
credibilitatea. Gianfranco nu oferă credibilitate, iar dumneavoastră nu 
prea aveţi dovezi. 

— Sunteţi avocată, domnișoară Kohl? 

— Nu, dar citesc mult. 

Ceva din modul în care a rostit fraza și felul în care m-a privit m- 
au dus cu gândul la panouri goale și săli de repetiţii pustii. Am simtit 
un junghi. 

— Unde a fost — New York, L.A.? 

— Unde-a fost ce? 

— Unde aţi studiat actoria? 

Ingrid n-a reacţionat, însă am surprins-o pe Cameron aruncându-i 
o privire pe furiș și am știut că aveam dreptate. 

— N-aveţi decât să filosofaţi cât doriţi, a răspuns ea, dacă Abdul, 
adică Gianfranco, știe o cale secretă de a pătrunde în casă, atunci eu 
aș spune că el este cel din fotografie. Probabil că el l-a ucis pe 
Dodge. 

— N-are nicio logică, am replicat eu. Care-ar fi motivul? 

— Dar al meu care este? 

— Cred că dumneavoastră și cu Cameron sunteţi iubite. Am 
convingerea că aţi plănuit totul împreună, ca să puneţi mâna pe bani. 

Ea a râs. 

— Cameron și cu mine nu ne cunoaștem. Ne-am întâlnit 
întâmplător doar de câteva ori. Singura dată când am stat mai mult 
împreună a fost în cabinetul veterinarului. Halal poveste de dragoste. 


— Asta ar fi adevărat pentru Ingrid Kohl, am spus eu. Însă nu cred 
că dumneavoastră sunteți Ingrid Kohl... 

— Atunci, uitaţi-vă în pașaport, a replicat ea. E o tâmpenie, 
bineînțeles că sunt Ingrid Kohl. 

— Nu, am zis eu. Cred că aţi furat identitatea cuiva. Cred că jucaţi 
un rol. Indiferent cum vă numiţi, cred că dumneavoastră și cu 
Cameron vă cunoașteţi de multă vreme — poate chiar aţi crescut 
împreună. Aţi plecat din Turkey Scratch sau cum s-o fi numind 
orășelul și v-aţi dus în New York. Apoi aţi venit amândouă în Bodrum 
cu un singur scop — să-l omorâţi pe Dodge. Asta este o crimă capitală 
și chiar dacă nu veţi primi pedeapsa cu moartea, vă veţi petrece 
amândouă restul vieţii în închisoare. 

Ingrid a zâmbit. 

— Turkey Scratch? E amuzant. Aţi inventat numele ăsta, așa cum 
aţi inventat totul? 

— Vom vedea, n-am terminat încă... 

— Ei bine, eu da, a spus Ingrid și s-a întors către Cameron. Nu 
știu ce ai tu de gând, dar eu vreau un avocat. 

— Mda, trebuie să mă consult și eu cu un avocat, a zis Cameron, 
arătând ca o căprioară care tocmai fusese surprinsă de lumina 
farurilor. 

Și-a luat geanta și a dat să se ridice. 

— Nu, am spus eu. Am câteva întrebări. 

— Suntem acuzate? a vrut să ştie Ingrid. 

N-am răspuns — era evident că nu era ușor de păcălit. 

— Așa mă gândeam și eu, a fost de părere ea întrerupând 
tăcerea. Nu ne puteţi reține, nu-i așa? Nu aveţi niciun fel de jurisdicție 
aici. 

Ingrid a zâmbit. Cameron se îndrepta deja către ușă. Ingrid și-a 
luat bomboanele pentru gât și le-a pus în geantă. După ce și-a 
aruncat-o pe umăr s-a întors și s-a apropiat de mine. Nu mă puteam 
abține, aveam impresia că încercam să înalt un zmeu pe furtună. 

— Credeţi că sunteţi foarte deștept, însă nu știți nimic despre 
mine sau despre Cameron, sau despre orice altceva. Nu știți nici pe 
jumătate din ceea ce se întâmplă. Nici măcar nu sunteţi pe-aproape. 
Sunteţi pierdut și disperat, despre asta este vorba. Sunt convinsă că 
aveţi impresia că deţineţi niște dovezi. Haideţi să vă mai spun încă 
ceva ce am citit: „Dovezile înseamnă o listă cu materialele pe care le- 
ai strâns. Dar lucrurile pe care nu le-ai descoperit? Acelea cum se 
numesc?” 

A fost rândul meu să zâmbesc. 

— Bun citat, o scriere minunată, am spus eu și în acel moment 
am știut că ea o omorâse pe femeia din New York și o abandonase 
într-o baie de acid. Cartea se numește Tehnici moderne de 


investigare, iar autorul este Jude Garrett, am continuat eu. Și știu și 
de unde aţi obținut-o — aţi împrumutat-o de la Biblioteca Publică din 
New York cu ajutorul unui permis fals de conducere de Florida. Aţi 
dus-o în camera 89 din motelul Eastside Inn, unde locuiaţi, și aţi 
folosit-o ca manual, pentru a omori pe cineva. Ce spuneţi de dovezile 
astea? 

M-a privit fără să i se citească ceva pe faţă — Dumnezeule, avea o 
stăpânire de sine incredibilă. Insă tăcerea ei mi-a confirmat faptul că, 
în interior, era zdruncinată, deoarece reușisem să scot la suprafaţă 
crima meticuloasă pe care o comisese. 

S-a întors pe călcâie și a ieșit din încăpere. M-am gândit că într-o 
oră Cameron îi va suna pe avocaţi, va plăti un regiment de consilieri 
juridici dintre cei mai buni, însă aceștia nu vor reuși să le fie de prea 
mare ajutor — știam ce făcuseră ele, înțelegeam totul, începând cu 
ziua în care se prăbușiseră Turnurile Gemene și până la adevăratul 
motiv pentru care existau răni pe mâinile lui Dodge. 

Cu toate astea, n-am fost deloc atent la cuvintele ei referitoare la 
faptul că nu știam nici pe jumătate din ceea ce se întâmpla. Am 
crezut că nu era decât laudă, vorbărie, iar asta însemna că o 
subestimam. Ar fi trebuit să urmăresc fiecare propoziţie, să ascult și 
să mă gândesc la fiecare cuvânt. 

M-am uitat în sus și am întâlnit privirea Hayrunnisei. Se holba la 
mine, vădit impresionată. 

— Uau! a exclamat ea. 

Am zâmbit, fără să par îngâmfat. 

— Mulţumesc. 

— Nu dumneavoastră, a răspuns. Ea. Uau! 

Dacă eram sincer, trebuia să fiu de acord. Ingrid Kohl — sau cum 
s-o fi numit — se descurcase de minune în timpul interogatoriului, mai 
bine decât m-aș fi așteptat. Cu toate astea, camera video înregistrase 
suficiente lucruri care o puteau incrimina. Am luat aparatul și nu m-am 
putut abţine — am început să râd. 

— Ce este? a întrebat Hayrunnisa. 

— Aveaţi dreptate, am răspuns eu. Uau! Nu și-a vărsat conţinutul 
genţii din greșeală — a creat o diversiune. A oprit nenorocitul ăsta de 
aparat. 


Capitolul 72 


Mă plimbam de-a lungul portului. Cu toate că mă dureau 
picioarele și mi-era foame, eram prea neliniștit ca să mănânc sau să 
mă odihnesc. Trecuseră trei ore de când introdusesem bateria din 
nou în mobil și plecasem din biroul lui Cumali. Străbătusem deja 
plaja, Centrul Vechi al orașului, apoi țărmul mării. 

Avusesem două tentative de a-l suna pe Bradley — disperat să 
aflu rezultatele testului ADN —, însă mă oprisem la timp. li spusesem 
la telefon cât era de urgent și știam că el și cu Dave făceau tot 
posibilul ca să urgenteze lucrurile la laborator. Cu siguranță, mă va 
suna de îndată ce le va primi, dar lucrul ăsta nu mă făcea să mă simt 
mai relaxat. „Haide, îmi repetam eu întruna. Haide.” 

Mă aflam la jumătatea distanţei dintre un grup de standuri cu 
fructe de pădure și câteva baruri gălăgioase când mi-a sunat 
telefonul. Am răspuns fără să mă uit la apelant. 

— Ben? am zis eu. _ 

— Am primit rezultatele, a răspuns el. Incă nu avem detalii, doar 
un rezumat prin telefon, însă m-am gândit că ai nevoie de el cât mai 
repede. 

— Spune, am zis eu, încercând să păstrez un ton calm. 

— Micuţul nu este fiul femeii. 

Am expirat — eram atât de încordat, încât nici nu mi-am dat seama 
că îmi ţinusem respiraţia. „Atunci de ce naiba îl creștea Cumali ca pe 
copilul ei?” m-am întrebat eu. 

— Totuși cele două persoane sunt rude apropiate, a continuat 
Bradley. Există o probabilitate de 99,8 la sută ca femeia să fie mătușa 
băiatului. 

— Mătușa lui? am zis eu mirat, apoi am repetat în gând: „Mătușa 
lui.” 

— Şi tatăl? Au aflat ceva despre el? am întrebat eu. 

— Da - tatăl copilului este fratele femeii. 

Deci, mi-am zis eu, Leyla Cumali creștea copilul fratelui ei. Am 
simţit un val de exaltare — o viziune clară —, însă n-am spus nimic. 

— Atât îţi pot spune pentru moment, a zis Bradley. 

— In regulă, am rostit eu pe un ton calm, apoi am închis. 

Am rămas nemișcat, blocând zgomotul făcut de petrecăreţii din 
baruri. Fratele Leylei Cumali avea un băieţel, iar ea îl creștea — în 
secret — ca și cum ar fi fost propriul copil. 

M-am întrebat din nou, de ce? De ce-ar minţi în legătura cu asta? 
De ce ar fi o rușine să-ţi crești nepotul? 

M-am gândit la dimineaţa în care mă întâlnisem cu ea în parcul 
din colț, la furia cu care îmi primise intruziunea și la modul tainic în 
care îl protejase pe băiețel. Mi-am amintit că atunci crezusem că 


dădusem peste un secret. Nu era o atitudine normală, nimic din toate 
astea nu avea logică. 

Doar dacă nu cumva tatăl era un proscris — un soldat care ducea 
un război secret, de exemplu. Un bărbat care era mereu în mișcare, 
un bărbat care era căutat pentru jihad sau terorism, sau pentru 
altceva mai grav... 

Poate că un astfel de bărbat și-ar fi dat fiul ca să fie crescut de 
sora lui. 

In aceste circumstanţe, Leyla Cumali-al-Nassouri s-ar fi alarmat 
când un american, un investigator, și-ar fi făcut apariția și ar fi 
descoperit existența băiatului. 

Dar mama băiețelului unde era? Probabil murise — într-o explozie 
sau împuşcată într-una dintre zecile de ţări unde femeile musulmane 
erau ucise zilnic. 

Am găsit o bancă, m-am așezat și am privit fix pământul. După o 
vreme mi-am ridicat privirea și din acea clipă, cuprins de un sentiment 
copleșitor că ajunsesem într-un moment hotărâtor, nu am mai fost 
convins că Leyla al-Nassouri vorbise la telefon cu un terorist. Eram 
convins că ea vorbise la telefon cu fratele ei. 

In sfârșit, reușisem să restrâng cercul — am înţeles legătura 
adevărată dintre un fanatic arab și o polițistă obișnuită din Turcia. Nu 
discutau despre funcţionalitatea unui plan mortal sau despre rata 
mortalităţii provocate de variolă. Noi bănuiserăm toate astea și 
dăduserăm năvală pe acea ușă numită „terorism”, dar adevărul era 
unul mult mai omenesc — erau o familie. 

Da, era posibil ca ea să fi știut că el era un proscris, însă mă 
îndoiesc că avea habar de amploarea atacului în care Sarazinul era 
implicat. Existau nenumărați arabi care erau fundamentaliști islamici 
și care credeau în jihad — douăzeci de mii aveau interdicţie în Statele 
Unite — și toți aveau un preţ pus pe capul lor, și încercau să se 
asigure că Echelon, sau vreuna dintre progeniturile acestuia, nu îi 
putea găsi. In adâncul ei, el se număra printre aceștia — un fanatic 
obișnuit. Nu existau dovezi care să ateste că ea știa că el punea la 
punct un plan de masacru pe scară largă sau că știa că el se afla în 
Hindu Kush. 

Am început să înaintez cu pași repezi, ocolind grupurile de turiști 
și evitând traficul, și m-am întors la hotel. Și cele două apeluri 
telefonice? De ce în acel moment critic Sarazinul riscase totul ca să 
vorbească la telefon cu ea? _ 

După cum spuneam, încercam să fac lumină. In clasorul din 
dormitorul ei descoperisem factura de la spitalul regional — cea care 
arăta că băiatul fusese internat cu meningită meningococică. Nu îmi 
mai aminteam data exactă când fusese internat, însă nici nu era 
nevoie — eram convins că asta coincidea cu cele două convorbiri 


telefonice dintre Leyla Cumali și fratele ei. 

Odată ce a aflat cât de grav bolnav era, ea a postat un mesaj 
codificat pe internet în care îi cerea Sarazinului să o sune de urgenţă. 
Din cauza faptului că era tulburată, ea ar fi argumentat că un tată 
avea dreptul să știe și, având în vedere pietatea de care dădea 
dovadă, el ar fi vrut să se roage pentru fiul lui. 

Mai toate paginile de matrimoniale sau de anunţuri personale îi 
avertizează automat pe ceilalți utilizatori despre postări care i-ar 
putea interesa. Probabil că Sarazinul primise un mesaj prin care 
fusese anunţat că un alt habotnic — sau ceva similar — postase ceva. 
Știind că trebuia să fie vreo veste proastă, el o sunase la cabina 
telefonică prestabilită și ascultase mesajul ei înregistrat și codificat. 

Ce încercare grea trebuie să fi fost pentru el. Aflat pe vârful unui 
munte în Afganistan, încercând să-și testeze munca de-o viaţă, cu trei 
oameni închiși într-o cocioabă care mureau în chinuri, din cauza 
variolei, conștient că, dacă era descoperit, ar fi însemnat, probabil, 
moarte sigură pentru el și apoi să afle că fiul lui suferea de o boală 
gravă, dacă nu fatală. 

Disperat, el stabilise să fie ţinut la curent de Cumali și atunci 
dăduse cel de-al doilea telefon. Ea îi spusese că medicamentele își 
făcuseră efectul, că trecuse criza și că fiul lui se afla în afara oricărui 
pericol — de aceea nu mai existau alte apeluri telefonice. 

Insă mi-am mai dat seama de un lucru pe care nu îl puteam 
omite: Sarazinul trebuie să-și fi iubit din tot sufletul fiul din moment ce 
riscase totul pentru un apel telefonic. Nu-mi plăcea asta, nu-mi plăcea 
deloc — după ce l-am împușcat pe Călărețul valurilor am descoperit 
că, dacă voiai să ucizi un bărbat, era de preferat ca el să fie un 
monstru, și nu un tată iubitor. 

Am urcat în fugă scările hotelului, am dat năvală în cameră, am 
aruncat un rând de haine în geamantan și mi-am luat pașaportul. In 
acele momente știam numele de familie al Sarazinului, era același cu 
al surorii lui — al-Nassouri — și mai știam de unde venea familia. 

Mergeam în Arabia Saudită. 

SFARȘITUL PARŢII A TREIA 


PARTEA A PATRA 


Capitolul 1 


Aeronava 473 aparţinând Turkish Airlines a decolat de pe 
aeroportul din Milas, s-a înclinat puternic pe fundalul apusului de 
soare și a traversat un colț al Mediteranei, îndreptându-se către 
Beirut. 

După ce-am ieșit din hotel, m-am urcat în Fiat, am condus cu 
viteză până la aeroport și am luat primul avion care se îndrepta înspre 
sud, oricare mă putea duce mai aproape de Arabia Saudită. 

Ideea era să economisesc cât mai mult timp. Urma să sun din 
avion și să aranjez ca un avion privat al Guvernului Statelor Unite să 
vină și să mă întâlnească la jumătatea drumului — pe o pistă din 
Liban. 

De îndată ce apele sclipitoare ale Mediteranei au apărut la 
orizont, iar atenţionarea pentru purtarea centurilor de siguranţă a fost 
oprită, mi-am scos telefonul și m-am îndreptat spre toaletă. Am 
încuiat ușa și, fără să îmi mai fac griji că cineva ar putea trage cu 
urechea, l-am sunat pe Battleboi în New York. Mai întâi, trebuia să 
aflu unde anume trebuia să ajung în Arabia Saudită. 

A răspuns Rachel-sun. 

— Eu sunt, am spus fără să dau alte detalii. Trebuie să vorbesc 
cu barosanul. Ascultă, am zis eu de îndată ce acesta a venit la telefon 
— nu aveam timp de amabilităţi. Ai menţionat că ai găsit formularul de 
aplicare al femeii pentru permisul de conducere... 

— Așa este. 

— S-a născut în Arabia Saudită. Unde? în ce oraș? 

— Așteaptă, a spus el, iar eu i-am auzit pașii îndreptându-se către 
birou. Am formularul de aplicare în faţă, a adăugat el după o scurtă 
pauză. Este Jeddah. Un loc care se numește Jeddah. 

— Mersi, am zis eu. Ai făcut o treabă bună. 

Am dat să închid, însă el m-a oprit. 

— Ai auzit ce s-a întâmplat? a întrebat el. 

— Te referi la Leavenworth? 

— Da. Ţi-am spus eu că o să mă stoarcă de informaţii, apoi o să 
mă tragă pe sfoară. Nu-mi place, dar... trebuie să întreb... am nevoie 
de ajutor. 

Am simțit ceva în vocea lui, iar el a tăcut, încercând să-și 
stăpânească emoţiile. 

— Pot s-o fac — mă refer la pedeapsă —, dar o voi pierde pe 
Rachel. Ea vrea copii, nu pot să-i cer să aștepte și să renunţe. Nu cer 
decât o reducere a pedepsei cu cinci ani. Nu știu cine ești cu 
adevărat, dar... 

— Ajunge! am rostit eu pe un ton mai aspru decât aș fi vrut, însă 
nu îi puteam permite să deschidă subiectul identităţii mele în caz că 


cineva asculta. Cunosc niște persoane, am turuit eu repede. Îţi promit 
că voi face tot ce-mi va sta în putinţă. 

— Da, sigur, a zis el pe un ton sarcastic și, deși știam că fusese 
folosit și apoi tras pe sfoară, nu i-am apreciat atitudinea. 

— Nu sunt ca tipii ăia care te-au păcălit, am precizat eu pe un ton 
ridicat. Dacă fac o promisiune, mă ţin de ea. Voi face tot ce îmi va sta 
în putinţă. În regulă?! Acum, am altele pe cap.. 

— Sigur, Sigur, a spus el. 

Cred că i s-a părut că tonul meu furios oferea mai multă garanţie 
decât orice alte cuvinte pe care i le-aș fi putut spune. Am închis. 

Următorul telefon a fost către Dave. Din nou, n-a fost nevoie de 
nicio introducere. 

— Ştiu cum îl cheamă, am spus eu în șoaptă. 

N-am idee ca în istoria spionajului o astfel de știre-bombă să fi 
fost întâmpinată cu o tăcere de mormânt. După o veșnicie, cel puţin 
așa mi s-a părut, Şoptitorul a răspuns. 

— Te referi la tipul din Afganistan? 

— Da. Poartă numele al-Nassouri. Este fratele poliţistei. 

Gata. Agentul își îndeplinise sarcina, transmisese mai departe 
informaţia. Dacă aș fi murit atunci, nu ar fi avut nicio importanţă — 
misiunea putea continua. 

— Altceva? a întrebat Dave. 

— Nu prea multe — născut în Jeddah, Arabia Saudită, um răspuns 
eu. 

— Arabia Saudită? Oare de ce nu mă miră? a zis Şoptitorul. 

— În câteva ore sper să îi aflu numele complet și data de naștere. 
Sper să obţin și o fotografie. 

— Unde naiba ești?! m-a întrebat el brusc. 

De când lucra în lumea secretă, asta era a doua oară când ridica 
tonul — m-am gândit că tocmai îi apăruse pe ecran localizarea mea 
care îi arăta că mă aflam în mijlocul Mediteranei. Insă nu era doar 
alarmat de locul unde mă aflam — emoţiile, stresul, ușurarea îl 
copleșiseră pe Dave McKinley. Aveam un nume, o identitate, trebuia 
să vânăm un bărbat. Nu mai era decât o chestiune de timp. 

— Sunt la bordul TA 473 în drum spre Beirut, am răspuns eu. Am 
nevoie de ghidare, ca să ajung la Jeddah, și de ajutor, ca să mă 
descurc după ce voi ajunge acolo. 

— Vom vorbi despre asta într-un minut. Mai întâi, când crezi că 
mă vei pune la curent cu restul detaliilor? 

M-am uitat la ceas și am calculat repede în gând cât va dura 
zborul și cât îmi va lua să caut documentele. 

— În douăsprezece ore. Voi obţine tot ce vom avea nevoie până 
atunci. 

— Eşti sigur? 


— Da. 

— Acum sunt la birou, a spus el, dar peste douăsprezece ore voi 
fi în altă parte — știi tu locul. Vom aștepta telefonul tău. 

Se referea la Casa Albă, unde va aștepta în Biroul Oval împreună 
cu președintele. 


Capitolul 2 


Am deschis ușa și am dat nas în nas cu câţiva pasageri înfuriaţi 
care chemaseră o însoţitoare de bord. După felul în care se strâmba 
era clar că avea de gând să mă mustre. 

— Oamenii au bătut la ușă, a spus ea pe un ton rece. 

— Da, i-am auzit, am zis eu. 

Era adevărat, dar ce puteam face — să-i închid telefonul în nas 
directorului Serviciilor Secrete? 

— Ştiţi că este interzis să folosiţi telefonul în timpul zborului. Am 
dat din cap. Dumnezeule, ce obosit eram! 

— Da, știu, am confirmat eu. 

— Și n-aţi înţeles asta din instrucţiunile noastre? 

— Ba da, doamnă. Dar știți ceva — nu-mi pasă. Pasagerii m-au 
privit cu dispreţ și au început să vorbească în turcă sau în libaneză în 
timp ce mă îndreptam spre locul meu. „încă un american nesuferit”, 
am bănuit eu că spuneau. 

La scurt timp, după ce am aterizat în Beirut, am observat cu 
satisfacţie că nu ne îndreptam spre un terminal. Am oprit pe pistă în 
vreme ce înspre noi veneau elevatoare de vagonete motorizate, trei 
mașini de poliţie și câteva SUV-uri negre. 

Pe când pasagerii și membrii echipajului priveau pe ferestre, 
întrebându-se speriaţi ce naiba se întâmpla, însoţitoarea de bord cea 
înțepată s-a apropiat de mine. 

— Domnule Wilson? a întrebat ea. Vă rog să mă însoțiți. Un 
englez care ședea pe rândul alăturat privea cum se apropiau trupele 
de polițiști înarmați. 

— Dumnezeule, toate astea doar pentru că ai vorbit la telefon? 
Libanezii ăștia nu știu de glumă. 

Glumea, iar eu am zâmbit când mi-am luat bagajul de mână și am 
urmat-o pe fecioara de gheaţă. Două dintre colegele ei au apăsat pe 
un mâner și au deschis una dintre ușile cabinei, apoi unul dintre 
vagonete și-a ridicat platforma. 

Pe ea se afla un tip între două vârste, îmbrăcat într-un costum 
negru. S-a uitat în cabină și m-a văzut. 

— Brodie Wilson? a întrebat el. 

Am încuviinţat din cap. 

— V-aţi luat pașaportul? 

L-am scos şi i l-am întins. A verificat poza, descrierea fizică de pe 
pagina cu date și a introdus seria în mobilul lui. O clipă mai târziu a 
primit undă verde și mi-a dat documentul înapoi. 

— Sunt Wesley Carter, atașat comercial la ambasadă, a spus el și 
mi-am dat seama că nu-l mai văzusem până atunci, însă știam că nu 
era adevărat — cu siguranţă, era șef de staţie CIA în Beirut. Veniti cu 


mine. 

În timp ce toată lumea de la bord mă urmărea, inclusiv fecioara de 
gheaţă care era stânjenită, am pășit pe platformă, iar aceasta a fost 
coborâtă la sol. Alţi patru americani în costume erau distribuiţi 
strategic în jurul SUV-ului. Am știut că făceau parte din forțele armate. 
Ne-au urmărit cu privirea când Carter m-a condus în spatele unuia 
dintre vehicule. El le-a făcut un semn polițiștilor libanezi din mașinile 
de poliţie. 

După ce au dat drumul la girofaruri, aceștia au traversat în viteză 
asfaltul, îndreptându-se spre o pistă alăturată. 

— Am aranjat un avion privat pentru dumneavoastră, a adăugat 
el. Aparține unui traficant de arme arab care este, oarecum, un 
prieten de-al nostru. A fost singurul lucru de care am putut face rost 
într-un timp atât de scurt. Piloții sunt ai noștri însă. Au făcut parte din 
Forţele Aeriene, deci sunt buni. 

M-am uitat prin sticla antiglont și am văzut un avion privat negru 
G-4, prevăzut cu un fuzelaj extins, care aștepta în depărtare cu 
motoarele pornite. M-am întrebat câte lansatoare de rachetă trebuia 
să le oferi prietenilor din Orientul Mijlociu ai CIA-ului, ca să-ţi permiţi 
așa ceva. 

Carter a vorbit încet. 

— Șoptitorul mi-a spus că acţionaţi incognito, că sunteţi în 
căutarea declanșatorului nuclear. 

Am încuviinţat din cap. 

— La fel ca restul lumii, nu? 

El a râs. 

— Puteţi fi convins de asta. Trei mii numai în afara staţiei din 
Beirut — toată lumea din zonă vrea să ajute. N-am găsit însă nimic. 
Dumneavoastră? 

Am clătinat din cap. 

— Nimic încă. 

— Cred că e de unul singur. 

— Cine? 

— Băiatul-nuclear. 

M-am întors către el. 

— De ce? 

— Firea omenească, presupun — dacă n-ar fi fost așa, am fi 
descoperit ceva. Oamenii întotdeauna vorbesc, trădează. Nu departe 
de aici a existat un tip revoluţionar — nu era un aruncător de bombe, ci 
un fanatic, spuneau oamenii. A avut câţiva adepţi care îl venerau, 
împreună cu care a trecut prin încercări grele. Cu toate astea, unul 
dintre ei l-a trădat. Ştiţi povestea — luda l-a trădat pe Isus cu un sărut. 

Am râs. 

— Asta se întâmpla în urmă cu două mii de ani, a continuat 


Carter, și nimic nu s-a schimbat de-atunci — cel puţin nu în partea asta 
a lumii. 

SUV-ul a oprit lângă scările avionului G-4, iar eu mi-am luat 
geanta. 

— O poveste bună, am spus eu, strângându-i mâna. 

Am deschis ușa și am alergat către scări. L-am auzit pe Carter 
strigând în urma mea. 

— Nu uitaţi — acolo unde mergeţi dumneavoastră indivizii sunt 
niște canalii deghizate în oameni. Noroc! 

Am zâmbit — nu aveam nevoie de noroc. Chiar dacă Sarazinul era 
de unul singur, nu avea importanţă. In câteva ore îi voi afla numele 
complet, data nașterii, informaţii despre viaţa lui și, probabil, o 
fotografie. Aceste informaţii i-ar determina pe Carter și pe ceilalţi șefi 
de stație să-i mobilizeze atât pe oamenii lor, cât și pe cei ai celorlalte 
naţiuni — întreaga lume secretă, de fapt —, ca să pornească în 
căutarea lui. 


Capitolul 3 


Estimam un interval de patruzeci şi opt de ore. În perioada asta 
vom pune mâna pe el, vom reuși la timp. 

Toate etichetele erau lipite pe sticluțe. Sarazinul reușise conform 
planului. 

Muncise neîntrerupt, însă fusese ajutat și de noroc — unul dintre 
colegii lui avusese un accident de mașină, fapt ce îi permisese să 
lucreze în ture duble. 

incă de la început organizase totul, ca să pară o linie de 
producţie. Se instalase într-un sector al depozitului ascuns în spatele 
unor stive înalte de cutii desfăcute. Fără să fie deranjat, a avut la 
îndemână un furtun de grădină, un canal de scurgere a deșeurilor, un 
compactor de gunoaie, un pistol de lipit comercial, precum și alte 
tuburi mari din plastic. 

Cea mai anevoioasă parte a procesului a fost să aplice lipiciul pe 
spatele etichetelor și să le lipească pe sticluțele lui. Iniţial, procesul i 
se păruse atât de încet, încât nu crezuse că va reuși să respecte 
termenul-limită, însă, în scurt timp, a descoperit faptul că, lucrând 
mecanic, asemenea unui robot cu un pistol de lipit, încetinea dramatic 
linia de producţie. 

Din fericire pentru el, depozitul avea propria mașină de 
împachetare în folie, care remedia ambalajele deteriorate în cursul 
fabricaţiei și al expedierii. Drept urmare, Sarazinului i-a fost foarte 
ușor să resigileze aceste sticluțe aducătoare de moarte în ambalajele 
corecte. 

La sfârșitul primei seri de muncă obținuse o mie de sticluţe care 
erau, practic, identice cu cele folosite de Chyron. Acestea erau 
umplute cu același lichid transparent, prevăzute cu etichetele corecte 
pentru un medicament folosit pe scară largă, sigilate în ambalaje 
adevărate din plastic pe care erau lipite coduri de bară reale, numere 
de serie și formulare de expediere. Singura diferență, imposibil de 
detectat decât prin analize chimice complexe, era faptul că un agent 
patogen care putea salva vieţi fusese înlocuit cu virusul devastator 
preparat de Sarazin. 

Deoarece era doctor, știa exact care va fi procedeul urmat odată 
ce sticluțele vor ajunge în America. Un cadru medical sau o asistentă 
calificată va introduce acul lung de 2,5 centimetri sau altul mai lung al 
unei seringi prin capacul sticluței. Lungimea acului era importantă, 
fiindcă substanța pe care ei credeau că o injectau trebuia 
administrată intramuscular. Și anume în mușchiul deltoid, în partea 
superioară a braţului. Deci era nevoie de un ac lung de 2,5 centimetri 
ca el să poată penetra eficient țesutul muscular al adulților și al 
copiilor mai mari. In cazul sugarilor și al copiilor mai mici, era folosit 


un ac puţin mai scurt, iar injecţia se făcea în partea din spate a 
coapsei. 

Indiferent de vârsta pacientului sau de locul unde se administra 
doza, odată ce virusul pătrundea în corp — iar în cazul unei injecții 
intramusculare șansele de eșec erau inexistente — pacientul nu mai 
putea fi salvat. Acesta putea fi descris, practic, ca fiind un zombi — 
unul dintre acei „morţi vii”. 

Sarazinul știa că un mic grup din orice comunitate — nou-născuţi 
— nu va primi acest așa-zis vaccin legitim, însă nu îi păsa. Cu zece mii 
de vectori dezlănţuiţi și având în vedere că variola era un agent 
patogen care se transmitea prin aer, asemenea virusului unei răceli 
obișnuite, singura cale prin care nou-născuţii sau oricine altcineva 
puteau scăpa de infecţie era dacă nu mai respirau. 

Odată pregătite cele o mie de sticluțe și încrezător că putea 
înainta mai repede, el și-a pontat fișa de ieșire și s-a îndreptat spre 
casă cuprins de speranţă și de o emoție puternică. Se iveau zorile, 
însă, în loc să se ducă la culcare în dormitorul din micul lui 
apartament, a început un ritual pe care avea să-l urmeze în 
săptămâna următoare. 

A pornit televizorul și a urmărit prognoza meteo. 

La primele ore ale dimineţii era prezentată pe Weather Channel o 
actualizare detaliată a condiţiilor meteorologice din Statele Unite. 
Spre marea lui bucurie, Sarazinul a văzut că un front rece neobișnuit 
se forma încet în partea de nord a Canadei și se pregătea să 
traverseze și suprafața Statelor Unite. Toţi meteorologii postului 
respectiv preziceau că un front rece neobișnuit urma să se instaleze 
mai devreme. 

Această desfășurare a evenimentelor, aparent inofensivă, făcea 
ca atacul iminent să fie și mai devastator, dacă se putea mai mult de- 
atât. Toţi virușii din aer — nu numai cel al variolei — erau mult mai 
contagioși în condiţii de răcire, iar experţii estimau că transmiterea 
acestora va crește cu cel puţin treizeci de procente. Motivele erau 
evidente — oamenii tușeau și strănutau mai des, călătoreau cu 
autobuzele în loc să meargă pe jos, mâncau în restaurante, și nu pe 
terasele cafenelelor. Pe măsură ce temperaturile scădeau, fără să-și 
dea seama, oamenii se apropiau mai mult unii de ceilalţi, oferind 
astfel un mediu propice transferului de viruși. 

Câteva zile mai târziu, când terminase de procesat ultimele dintre 
cele zece mii de sticluțe, Sarazinul a văzut că frontul rece devenea 
din ce în ce mai puternic și mai răspândit. 

A mutat ambalajele din plastic sigilate în depozit, le-a așezat pe 
platformele din dreapta, de unde urmau să fie ridicate, și a verificat 
pentru ultima oară documentele de expediere, ca să se asigure că 
totul era în regulă. 


În douăzeci și patru de ore, mai multe camioane, făcând parte din 
lungul convoi ce trecea în mod regulat pe la fabrica europeană 
Chyron, vor ridica pachetele și le vor transporta 150 de kilometri până 
în orașul Mannheim, apoi vor trece de imensa bază militară 
americană din Darmstadt și vor ajunge la aeroportul din Frankfurt. 

Zborul către America va dura aproximativ zece ore, după care 
pachetele vor fi transportate la centrele regionale ale companiei, unde 
douăsprezece ore mai târziu vor fi încărcate în camioane și livrate 
cabinetelor medicale din întreaga tară. 

Singur în depozitul cavernos, avându-l lângă el doar pe 
Dumnezeu, Sarazinul era convins că în patruzeci și opt de ore furtuna 
avea să lovească Statele Unite, atât la propriu, cât și la figurat. 


Capitolul 4 


Interiorul avionul particular al traficantului de arme era atât de 
urât, încât îmi rănea sentimentele și îmi leza retina. Pereţii erau 
tapetaţi cu catifea purpurie, scaunele căpitanului erau îmbrăcate în 
brocard roșu-închis — prevăzut cu monograme -— și toate accesoriile 
erau placate cu aur, atât de lustruit, că semăna cu alama. 

Insă avionul putea zbura foarte sus — unde turbulenţele erau mai 
puţine și aerul mai rarefiat —, ceea ce însemna că cei doi piloţi ai 
Forțelor Aeriene americane erau capabili să ne ducă până în Jeddah 
într-un timp record. Aeronava mai prezenta un avantaj — în spatele 
cabinei se afla o ușă care dădea într-un dormitor prevăzut cu un pat 
mare și cu o baie decorată într-un amestec de crom, oglindă și piele 
de leopard. 

Am reușit să ignor decorul și, după ce am făcut un duș și mi-am 
schimbat hainele, m-am întins pe pat. Nu știam cât timp dormisem, 
însă la un moment dat m-am trezit și am ridicat oblonul. Am fost 
surprins să văd că era noapte și că zburam sub un cer nesfârșit de 
stele. 

M-am întors pe o parte și, în solitudinea zborului, am început să 
mă gândesc la efortul uriaș pe care îl făcusem, ca să scap de viața 
secretă, cum fusese în Paris în cele câteva luni minunate când 
reușisem să duc o viaţă normală, și la cât de mult îmi doream să-mi fi 
găsit jumătatea care să mă iubească la fel de mult cum aș fi iubit-o și 
eu. Mi-ar fi plăcut să am copii, însă, având în vedere circumstanțele — 
fusesem atras din nou în lumea secretă și vânam stafii pe alei 
întunecate probabil că era mai bine așa. „Poate mai târziu, după ce 
voi fi încheiat cu bine misiunea”, mi-am zis eu visător... 

Cu acest gând în minte, aflat undeva între cer și deșert, 
adormisem la loc și încă o dată — parcă de nicăieri — m-am văzut din 
nou pe acel iaht vechi, traversând marea nesfârșită și îndreptându- 
mă către lumina ce se stingea. 

In mijlocul acestei scene am auzit o voce îndepărtată pe care nu 
am recunoscut-o, dar mi-am dat seama că nu era a lui Dumnezeu, ci 
a pilotului care mă anunţa că urma să aterizăm în cincisprezece 
minute. 

Mi-am legănat picioarele peste marginea patului și am șezut o 
clipă în tăcere. Viziunea morţii mă tulburase și mai tare decât înainte. 
Era mult mai vie și mai stăruitoare, de parcă se apropia din ce în ce 
mai mult. 


Capitolul 5 


Pe pista din Jeddah am fost întâmpinat de o delegaţie la nivel 
înalt ai cărei membri erau îmbrăcaţi în veșminte lungi de un alb 
imaculat și purtau pe cap eșarfa caracteristică în carouri roșii — două 
dintre ele aveau împletituri aurii, ceea ce însemna că purtătorii lor 
erau membri ai familiei regale saudite. 

Aceștia așteptau la baza scărilor — măturate de vântul puternic al 
deșertului — cu cel puţin patruzeci de indivizi înarmaţi stând lângă mai 
multe Cadillacuri negre, modelul Escalades. 

Șeful delegaţiei — unul dintre bărbaţii cu împletituri aurii — a făcut 
un pas în faţă, mi-a strâns mâna și s-a prezentat ca fiind directorul 
Mabahithului, poliția secretă saudită. Avea vreo 40 de ani, o strângere 
de mână slabă și pleoapele căzute pe ochi, și era la fel de 
charismatic ca și îngerul Morţii. 

A arătat înspre restul grupului. 

— Sunt cu toții membri importanţi ai organizaţiei mele. Am decolat 
din Riyadh în urmă cu două ore, a explicat el, arătând către un avion 
de pasageri nemarcat care era parcat pe pista alăturată. 

Mi-am zis că aveau nevoie de un avion de mărimea aceluia ca să- 
și poată transporta parcul de SUV-uri blindate. 

Am zâmbit și am salutat echipa cu mâna. Am vrut să întreb de ce 
nu exista nicio femeie în acel grup, însă m-am gândit că asta ar 
însemna să pornesc cu stângul. In schimb, i-am mulțumit directorului 
pentru ajutor. 

— Când am plecat din Turcia, am vorbit cu Dave McKinley — 
presupun că v-a contactat imediat. 

Bărbatul s-a uitat la mine, de parcă nu aș fi fost în toate mințile. 

— N-am vorbit deloc cu Dave. Președintele Grosvenor a sunat-o 
personal pe Maiestatea Sa. 

Nu era de mirare că aveam la îndemână un 747 și o mică armată. 

Mai fusesem în Arabia Saudită o singură dată — cu mulţi ani în 
urmă însă mi-am amintit imediat că manierele erau extrem de 
importante, prin urmare, m-am întors spre delegaţie. 

— Este o onoare pentru un membru al forțelor de ordine ale 
Statelor Unite să aibă șansa de a colabora cu faimosul Mabahith, am 
minţit eu, strigând ca să acopăr vuietul vântului. Toţi cei din 
organizaţia mea, și chiar din întreaga comunitate a spionajului, 
manifestă cel mai mare respect pentru grupul dumneavoastră, am 
continuat eu și în același timp mi-am zis în gând: „Aștia sunt aceiași 
indivizi pe care Carter îi descrisese ca fiind canalii deghizate în 
oameni.” După cum probabil știți, suntem pe punctul de a-l descoperi 
pe bărbatul care încearcă să achiziţioneze un declanșator nuclear. Cu 
ajutorul talentului său renumit, al cunoștințelor și al informaţiilor pe 


care le deţine Mabahithul, sunt convins că misiunea asta va fi repede 
încununată de succes. 

Au fost încântați de cuvintele mele. Toţi au zâmbit și au dat 
aprobator din cap, apoi au făcut un pas în față, m-au sărutat pe obraz 
și s-au prezentat. Odată formalităţile îndeplinite, ne-am urcat în 
mașini, am părăsit în grabă aeroportul și ne-am îndreptat către 
strălucirea vie a unor lumini îndepărtate. 

Mai fusesem în Jeddah în ultima mea călătorie, așadar, 
cunoșteam locul destul de bine. Exista un singur lucru în favoarea lui 
— să zicem că voiai să te sinucizi, dar nu aveai curajul s-o faci — ei 
bine, două zile petrecute în Jeddah ar rezolva, cu siguranţă, 
problema. 

Deoarece nu existau cinematografe, concerte, baruri, cafenele 
pentru ambele sexe sau petreceri, nu prea aveai ce să faci seara, așa 
că noi am străbătut o autostradă aproape pustie. Asta nu i-a 
împiedicat pe tipii din față să pornească girofarurile și sirenele, care 
țipau într-un peisaj anost și neinteresant. 

Am încetinit abia când am ajuns la cornișă și a trebuit să virăm la 
dreapta. M-am uitat pe fereastră și am văzut moscheea principală a 
orașului cu parcarea imensă din faţa ei — o zonă despre care auzisem 
că, uneori, era folosită în scopuri mult mai întunecate —, apoi am 
trecut pe lângă Ministerul Afacerilor Externe și am luat-o pe o stradă 
laterală. Ne-am oprit la un punct de control supravegheat de niște 
bărbaţi înarmaţi care semănau cu niște ofițeri de corecție dintr-o 
închisoare de maximă securitate. Probabil asta și erau. Mabahith era 
singura forță de securitate din lume care avea propriul sistem de 
închisori și nu trebuia să sapi prea adânc ca să descoperi că 
prizonierii erau deseori torturați. 

Ne-am apropiat de o clădire cenușie, am pătruns într-o parcare 
subterană și am urcat cu liftul până la o sală de ședințe imensă, 
prevăzută cu staţii de lucru, ecrane suspendate, aparate de video- 
conferință și încăperi cu pereţi din sticlă, pline cu hard drivere și 
servere. 

— Bun venit în celula de criză! a spus directorul. 

lnăuntru erau alți o sută de bărbaţi — agenți și analiști după 
înfățișare — care ședeau la birourilor lor și care, când am intrat, s-au 
ridicat în picioare. Şeful lor li s-a adresat în arabă, prezentându-mă, 
apoi s-a întors zicând: 

— Spuneţi-ne de ce aveţi nevoie. 

— Căutăm un bărbat de vreo 30 de ani, le-am precizat eu, al cărui 
nume de familie este al-Nassouri. In afară de asta, nu știm nimic 
despre el. Cu excepția faptului că are o soră care s-a născut aici, în 
Jeddah. 

Le-am indicat că o cheamă Leyla, le-am dat data ei de naștere și 


le-am spus că noi credeam că ea se mutase împreună cu familia în 
Bahrain. Directorul a încuviințat din cap, le-a dat agenţilor lui o serie 
de instrucţiuni în arabă și le-a lăsat mână liberă. 

M-a însoţit până la scaunul așezat lângă al lui, la consola 
centrală, iar eu am avut ocazia să fiu martorul unui eveniment unic. 
Citisem despre asta, bineînțeles, însă nu văzusem niciodată 
mașinăria unui stat totalitar în plină derulare. Pentru cineva care 
apreciază dreptul la intimitate și la libertate, este un lucru extrem de 
înspăimântător. 

Agenţii au scos la iveală certificate de naștere, internări în spital, 
formulare de aplicare pentru pașapoarte și pentru vize, liste arhivate 
cu membrii fiecărei moschei, formulare de înscriere la școli, foi 
matricole, antecedente medicale confidentiale, înregistrări la Serviciul 
Regim Permise de Conducere și, din câte îmi dădeam seama, 
consemnările fiecărei toalete publice din regat. 

Procesul continua fără întrerupere — nu erau informaţii doar 
despre ţinta vizată, ci despre toţi cei care purtau acest nume de 
familie, astfel încât să se poată descoperi toți membrii familiei. Totul 
era în arabă, prin urmare, nu aveam nicio șansă să îmi dau seama de 
progresul pe care îl făceau, însă priveam copleșit de venerație cum 
pereţii hard driverelor se roteau și căutau, cum bărbaţii dispăreau în 
măruntaiele clădirii și reveneau cu dosare îngălbenite pline cu 
documente, și cum o echipă de dactilografi așezați la consola 
principală actualiza continuu rezumatul executiv, pentru a-l informa pe 
director. 

Analiştii și agenţii mâncau la birourile lor, făcând pauză doar ca să 
bea în grabă o ceașcă de cafea sau să solicite vreo favoare din 
partea cealaltă a încăperii cavernoase, până când — după trei ore de 
muncă și o cameră plină cu hârtii imprimate și liste — unul dintre 
anchetatorii cei mai în vârstă s-a întors din arhive cu o mapă subțire, 
legată cu o panglică roșie, care conţinea documente oficiale. 
Politicos, i-a atras atenţia directorului în arabă, iar cuvintele lui i-au 
făcut pe toţi să se oprească și să se întoarcă spre director. 

Acesta a luat mapa subţire, a privit-o pe sub pleoapele-i căzute, a 
cerut cea mai recentă versiune a sumarului executiv și s-a întors 
înspre mine. 

— Acum avem tot ceea ce ne trebuie, domnule Wilson, a spus el. 
Trebuie să recunosc că sunt nedumerit — cred că s-a produs o mare 
greșeală. 

— Ce fel de greșeală? am întrebat eu, reprimându-mi sentimentul 
de teamă și încercând să-mi păstrez calmul. 

— Numele bărbatului pe care îl căutaţi este Zakaria al-Nassouri, a 
zis el, întinzându-mi copia în arabă a unui certificat de naștere. 

L-am luat și m-am uitat la el o clipă. Nu mă puteam gândi decât la 


acea călătorie extrem de lungă pe care o făcusem, ca să ajung la 
acea bucată de hârtie. O călătorie de-o viaţă, într-un fel. 

— Femeia pe care aţi pomenit-o, a continuat el, Leyla al- 
Nassouri, a avut o soră și un frate. Acest frate, Zakaria, s-a născut cu 
cinci ani înaintea ei, tot aici, în Jeddah. Tatăl lor a fost zoolog la 
Departamentul de Biologie Marină de la Marea Roșie. Din câte se 
pare, era specializat în studiul — nu prea se pricepea la latină, dar a 
făcut totuși o încercare — Amphiprion ocellaris. 

Câţiva bărbaţi din încăpere au început să râdă. Ce naiba o mai fi 
însemnând și asta?! 

— „Peștele-clovn”, am zis eu repede, aducându-mi aminte, apoi 
am vârât certificatul de naștere într-o folie de plastic și l-am așezat 
lângă telefonul meu. In engleză i se spune „peștele-clovn”. Cred că 
bărbatul pe care îl caut l-a folosit ca pe un soi de nume de cod, 
probabil ca să intre pe vreun forum de pe internet. 

Directorul a încuviinţat din cap și a continuat. 

— Conform arhivelor, predecesorii mei din Mabahith îl cunoșteau 
bine pe tatăl lui. A fost executat în urmă cu douăzeci și cinci de ani. 

Știrea m-a șocat. 

— Executat? am repetat eu. Pentru ce? 

Directorul a răsfoit câteva documente și l-a găsit pe cel pe care îl 
căuta. 

— Chestia obișnuită — corupție pe pământ. 

— |mi cer scuze, dar ce înseamnă mai exact „corupţie pe 
pământ”? 

El a râs. 

— Cam tot ceea ce vrem noi, a precizat el și majoritatea 
membrilor echipei lui părea la fel de amuzată. In cazul de faţă, a 
continuat el, a însemnat că a criticat Familia Regală și a susținut 
îndepărtarea ei. 

Brusc, el s-a oprit din râs, la fel și agenţii lui — era vorba despre 
familia Sarazinului. 

— Execuţiile au loc în public, corect? am întrebat eu. 

— Da, a răspuns el. A fost decapitat puţin mai încolo, în parcarea 
din fața moschei. 

Mi-am lăsat capul în pământ. Dumnezeule, ce mizerie! O 
decapitare în public ar fi putut radicaliza pe oricine, nu era de mirare 
că fiul lui devenise terorist. 

— Câţi ani avea Zakaria al-Nassouri? 

El s-a uitat din nou pe niște documente. 

— Paisprezece. 

Am oftat. 

— Există vreo dovadă că ar fi asistat la execuţie? 

Intreaga situaţie reprezenta un eșec total. Cu toate astea, m-am 


gândit că orice era posibil. 

— Nimeni nu știe sigur, dar există o fotografie făcută în piaţă. 
Câţiva agenţi din vremea respectivă au crezut că, probabil, era el. 
Prin urmare, au inclus-o în dosarul familiei. 

El a scos din dosar o fotografie veche pe care mi-a întins-o. Era 
alb-negru, făcută de undeva de sus de o cameră de supraveghere. 
Infăţișa un adolescent înalt și greoi care stătea în piața aproape 
pustie, în bătaia vântului fierbinte. 

Limbajul corpului — o dezamăgire totală din modul în care stătea 
băiatul — exprima limpede durerea și pierderea. Nu mă îndoiam că 
era el. De băiat se apropia un poliţist cu bastonul din bambus ridicat, 
încercând să îl alunge. Băiatul stătea cu spatele la camera de 
supraveghere și cu faţa întoarsă. Chiar și în clipa aceea, când tineam 
în mână o fotografie cu el, tot nu reușeam să-i văd faţa. Nu mi-am dat 
seama atunci, dar era semn rău. 

Am pus fotografia în folia din plastic, iar directorul a continuat. 

— Evidenţele din cadrul Departamentului de Imigrări arată că la 
scurt timp după ce soţul ei a fost decapitat mama s-a mutat împreună 
cu cei trei copii în Bahrain. Mă îndoiesc că a avut de ales — din cauza 
crimei comise de soțul ei, ea ar fi fost exilată de membrii familiei ei și 
de prieteni. Călătorie sprâncenată! a spus el, ridicând din umeri. Insă 
având în vedere trecutul familiei, am continuat să ne interesăm de ei 
— cel puţin în următorii câţiva ani. Bahrain este un vecin prietenos, 
care i-a supravegheat pentru noi. 

Și-a întins mâna să ia un alt dosar, fapt care a făcut să i se ridice 
mâneca thobei și să lase să se vadă un Rolex din aur cu safire care 
costa, probabil, mai mult decât ar fi câștigat majoritatea oamenilor 
după o viaţă de muncă, și a scos câteva foi de hârtie dintr-un dosar. 
Am bănuit că erau rapoartele întocmite de agenţii care îi monitorizau. 

— Ea s-a angajat, a spus directorul, aruncându-și privirea peste 
ele, și a renunţat la voal. Ce vă spune asta? a întrebat el și s-a uitat la 
oamenii lui. Halal mamă sau musulmană, hm? 

Toţi bărbaţii au murmurat aprobator. Cine știe, poate că 
decapitarea soțului ei avea o legătură cu faptul că își găsise o slujbă, 
m-am gândit eu. Carter avea dreptate în ceea ce-i privea, dar ce 
puteam face? în acel moment aveam nevoie de ei. 

— Băiatul vizita o moschee mică — foarte conservatoare și anti- 
Occident — de la periferia capitalei Manama. Inainte să împlinească 
vârsta de șaisprezece ani a fost ajutat să-și plătească biletul de avion 
către Pakistan... 

Mi-am ţinut respiraţia. Șaisprezece era o vârstă fragedă, însă am 
făcut repede calculele, descoperind anul la care ne refeream. 

— S-a dus în Afganistan? am întrebat eu. Vreţi să spuneţi că era 
mujahedin? 


— Da, mi-a răspuns directorul. Unii spun că a fost un erou, că a 
doborât trei elicoptere de vânătoare Hind. 

Brusc, am înţeles de ce călătorise până în Hindu Kush, ca să își 
testeze virusul, de unde făcuse rost de bombele-capcană cu care 
împânzise satul, cum reușise să scape de australieni și să-și piardă 
urma pe cărări de mult uitate. Mi-am adus aminte de un alt saudit 
care plecase în Afganistan ca să lupte împotriva sovieticilor — era tot 
fundamentalist, un bărbat care urâse cu înflăcărare familia regală și 
ajunsese să atace America. Osama bin Laden. 

— A fost în Afganistan, și apoi? am întrebat eu. 

— Nu mai avem decât un document, a răspuns el, ridicând mapa 
subţire, legată cu panglică roșie. 

A deschis-o și a scos o scrisoare care arăta impresionant, era 
scrisă în arabă și purta un sigiliu oficial. 

— Am găsit-o în arhiva cu documente. Ne-a fost trimisă în urmă 
cu mai bine de douăzeci de ani de Guvernul din Afganistan, a 
precizat el și mi-a întins-o. Este un certificat de deces. După cum 
spuneam, s-a produs o greșeală — a fost omorât cu două săptămâni 
înainte să se termine războiul. 

M-am holbat la el, fără să mă uit la document, complet mut. 

— Vedeţi, nu căutaţi persoana care trebuie, a spus el. Zakaria al- 
Nassouri este mort. 


Capitolul 6 


Am privit cum semiluna se ridica deasupra Mării Roșii, am văzut 
minaretele moscheii din oraș stând drept, precum niște străjeri, am 
simţit deșertul apropiindu-se și mi-am imaginat că auzeam pompele 
care extrăgeau zece milioane de barili pe zi de sub suprafața 
nisipoasă. 

Cu certificatul de deces încă în mână, m-am ridicat în picioare și 
m-am îndreptat în tăcere către fereasti a — îmi trebuia un minut ca să- 
mi revin, să mă gândesc. Aveam o dorinţă de fier să rezolv problema. 
Zakaria al-Nassouri nu era mort — eram convins că Leyla Cumali 
vorbise cu fratele ei la telefon. li auzisem vocea pe înregistrări și îl 
întâlnisem pe fiul lui. ADN-ul nu minte. 

Prin urmare, ce însemnătate avea acel certificat de deces care 
data de atâta vreme? Mi-a luat doar o clipă să găsesc răspunsul și a 
fost mai rău decât mi-aș fi închipuit. Am simţit un gol în stomac și 
trebuie să recunosc că, pentru o fracțiune de secundă îngrozitoare, 
mi-a venit să renunţ. 

însă știam că una dintre pietrele de hotar ale oricărei misiuni 
reușite — poate chiar ale vieţii — era determinarea de a nu renunţa 
niciodată, de a nu te preda. Oare care era versul Şoptitorului? „Să 
mergi la Dumnezeul tău ca un soldat.” 

O sută de perechi de ochi erau aţintite asupra spatelui meu, iar eu 
m-am întors cu fața. 

— Nu este mort, am spus eu cu cea mai mare convingere. Este 
imposibil, are un fiu de șase ani — am văzut rezultatele ADN-ului. 

Am deslușit starea de alertă în care intraseră cu toţii — oare 
susțineam că serviciile secrete saudite făcuseră o greșeală sau 
dăduseră dovadă de incompetenţă? Ce prostie am făcut! Din cauza 
disperării și a neatenţiei, uitasem cât de importante erau flatarea și 
bunele maniere. Am încercat să remediez problema. 

— Bineînţeles că este nevoie de priceperea și experiența 
Mabahithului — ca să nu mai vorbim de conducerea sa solemnă — 
pentru a înțelege lucrurile pe care nu le-am fi putut înțelege niciodată. 

Cuvintele mele erau atât de mieroase, încât ar fi putut provoca o 
criză de diabet, însă au funcţionat — toată lumea s-a relaxat, a zâmbit 
și a dat aprobator din cap. 

Am arătat un document. 

— Cred că în ultimele săptămâni ale conflictului Zakaria al- 
Nassouri și-a făcut singur rost de certificatul de deces — fie cu ajutorul 
interlopilor din Kabul, fie mituind vreun oficial afgan ca să îl elibereze. 

— De ce? a întrebat directorul. 

— Fiindcă fusese mujahedin. Știa că oameni ca noi vor fi mereu 
pe urmele lui. Poate pentru că plănuia să lupte într-un război și mai 


mare. Odată ce a scăpat de identitatea anterioară, a luat una nouă. 
N-a fost greu. Afganistanul, Pakistanul, Iranul — întreaga regiune era 
cuprinsă de haos, corupţia fiind în floare, am zis eu și am ezitat, 
deoarece mă aflam față în faţă cu propriul eșec. Cred că a reușit 
cumva să facă rost și de un nou pașaport. 

Directorul s-a holbat la mine. 

— Inţelegeţi? a spus el. Asta înseamnă că nu-i cunoaștem 
numele, naționalitatea, ce hram poartă... 

— Aveţi dreptate — nimic, am adăugat eu, încercând să ascund 
cât mă simţeam de devastat. Dar undeva, am continuat eu, cineva din 
lumea arabă trebuie să fi auzit despre un bărbat de vârsta lui, un fost 
mujahedin, un exilat, al cărui tată fusese executat în Arabia Saudită. 
Câţi ar putea fi? Trebuie să descoperim pista asta. 

Directorul a căzut pe gânduri, iar eu mi-am imaginat cum se 
scurgeau secundele pe ceasul lui de un milion de dolari. 

— Dacă există ceva, nu se află în fișierele computerizate, a zis el, 
în cele din urmă, gândind cu voce tare. Le-am verificat deja. Poate în 
dosarele clasice, din hârtie... am putea găsi ceva acolo, ceva din 
trecut. 

Vorbea în arabă pe un ton aspru, dădea ordine. Având în vedere 
toată acea agitaţie din încăpere, am bănuit că ei primiseră ordin să 
cheme întăriri, să aducă mai mulţi analiști și cercetători, să îi someze 
pe bărbaţii care se pensionaseră de mult timp în speranţa că își vor 
aduce aminte ceva. Câteva zeci dintre agenţii mai bătrâni s-au ridicat 
în picioare, și-au luat laptopurile și ţigările, și au pornit către lifturi. 

Directorul a arătat în direcţia lor. 

— Ei formează echipa principală de cercetare — vor începe să 
caute prin dosarele de hârtie. Mai trebuie să sosească încă două sute 
de oameni. Ceea ce vă pot garanta este că ne va lua destul de mult 
timp — avem un apartament sus, ce-ar fi să vă odihniţi puţin? 

I-am mulțumit, însă știam că nu voi reuși să fac lucrul ăsta. M-am 
uitat la ceas — mai erau șase ore până când trebuia să îi sun pe cei 
doi bărbaţi care așteptau în Biroul Oval. M-am întors către fereastră și 
am privit la noaptea înstelată. Acolo, undeva, exista un deșert atât de 
mare, încât i se spunea Marele vid. M-am gândit din nou la Sarazin. 

T.E. Lawrence — Lawrence al Arabiei — știa ceva despre acea 
parte a lumii și despre firea omenească. El spunea că cei care visau 
cu ochii deschiși erau oameni periculoși — încercau să-și trăiască 
visurile transformându-le în realitate. Visul lui Zakaria al-Nassouri era 
să ne distrugă pe toţi. Al meu era să-l prind. M-am întrebat care dintre 
noi doi se va trezi dimineaţa și își va da seama că trăia un coșmar. 


Capitolul 7 


Culoarele se întindeau pe kilometri întregi. La fiecare capăt se 
aflau rafturi motorizate, înalte de șase metri, care semănau cu niște 
monoliți — dacă introduceai un număr de referință, un nume sau orice 
altă informaţie în panoul de control, rafturile începeau să se miște fără 
zgomot, scoțând în evidenţă cutiile arhivate pe care le căutai. Era ca 
și cum te-ai fi aflat în interiorul unui hard drive. 

Existau optsprezece etaje identice — toate pline cu documente 
arhivate: informaţii acumulate de-a lungul deceniilor de monitorizare, 
trădare şi suspiciune. Ascuns departe de sediul regional al 
Mabahithului, dar legat printr-un atrium central, complexul era condus 
de oamenii care cercetau rafturile și alegeau cutiile arhivate. 
Directorul se ţinuse de cuvânt și îi chemase pe toţi agenții și analiștii 
pe care îi găsise. 

Am coborât din sala de ședințe și m-am așezat lângă câţiva 
agenţi mai experimentați care se aflau la un post de comandă 
suspendat deasupra atriumului. Am privit cum echipele de bărbaţi de 
la fiecare etaj desfăceau grămezi de dosare îngălbenite și căutau în 
acei munţi de date cea mai mică trimitere — cea mai mică urmă de 
referință — la un bărbat al cărui tată fusese executat în Arabia Saudită 
în urmă cu mulţi ani. 

Trei ore în care i-am privit cum cercetau în dosarele scrise în 
arabă, trei ore închis într-un cavou fără ferestre cu niște indivizi care 
nu se atingeau de alcool, dar care fumau treizeci de ţigări pe zi, trei 
ore în care am numărat fiecare minut, și începusem să fiu mai 
disperat decât mi-aș fi dorit. Bineînţeles că atunci când unul dintre 
agenţi mi-a spus că prima echipă pleca să îi chestioneze pe cei care 
ar putea aduce unele lămuriri în firul poveștii mi-am luat haina și i-am 
însoțit. 

Cei trei agenţi erau niște duri. Cel mai tânăr dintre ei avea vreo 
douăzeci de ani și un IQ atât de scăzut, încât mi-am zis că trebuia 
udat de două ori pe zi. De pe drum i-am mai luat pe opt colegi de-ai 
lor, astfel încât convoiul nostru era compus din patru SUV-uri negre 
cu atât de mult makhfee pe geamuri, încât aveai impresia că afară 
era o beznă totală. Sunt convins însă că și-au atins perfect scopul — 
fiecare cetățean care le vedea trecând pe stradă era cuprins pe loc 
de teamă. 

Am străbătut kilometri întregi ai acelui oraș întins — patru milioane 
și jumătate de suflete, izolate în mijlocul deșertului, dintre care 
jumătate muncea la Aramco, cea mai mare companie petrolieră din 
lume —, ca să întrebăm oamenii despre o familie ce dispăruse demult. 
Ne așezam în majlis-urile — încăperea în care erau primiţi oaspeţii — 
caselor sărăcăcioase din suburbii și puneam întrebări bărbaţilor ale 


căror mâini tremurau, vedeam copii cu ochii negri care priveau din 
spatele ușilor și zăream femei cu voaluri pe feţe și îmbrăcate în 
burgas până în pământ care se îndepărtau în grabă când ne vedeau 
apropiindu-ne. Am vizitat un bătrân pe care îl chema Sa'id bin 
Abdullah bin Mabrouk al-Bishi — călăul care îl decapitase pe tatăl lui 
al-Nassouri — sperând că, în ultimele clipe de viață, bărbatul rostise 
ceva legat de cariera sau de viitorul fiului său. După aceea am ajuns 
la o vilă modestă care se afla destul de aproape de apă, încât simţeai 
mirosul de sare și, dintr-un motiv pe care nu îl pot explica, i-am făcut 
o poză cu mobilul. Era casa părintească a lui al-Nassouri, iar noi l-am 
interogat pe bărbatul care se mutase în ea după ce familia fugise, 
sperând că aflase ceva în următorii ani. 

Nimeni nu știa nimic. 

In cele din urmă, am făcut o pauză și am oprit la o tavernă de pe 
marginea drumul, ca să bem niște cafea. Stăteam afară și îl ascultam 
pe idiotul de 20 de ani povestind despre o gagică pe care o întâlnise 
în Maroc, când a sunat un telefon, iar eu am fost rugat să mă întorc 
de urgenţă. 

Echipa era adunată într-o zonă deschisă a atriumului și aerul era 
îmbâcsit cu fum de ţigară. Directorul ședea la masă, cu o cutie de 
arhivă în faţa lui și alte câteva puse pe jos. Din ele, ieșeau rapoarte 
îngălbenite, interviuri cu informatori și consemnări ce conţineau 
Zvonuri și bârfe. 

Directorul a spus că descoperiseră o cutie care conţinea ceea ce 
se crezuseră a fi informaţii nefolositoare referitoare la câteva moschei 
conservatoare din Bahrain. 

— Am găsit un dosar subţire care s-a dovedit a fi extrem de 
interesant. Se referă la o moschee mică aflată la periferia capitalei 
Manama, a spus el și s-a uitat la mine, ca să se asigure că 
înțelegeam importanţa celor spuse. 

— Moscheea lui Zakaria al-Nassouri? am întrebat eu, încercând 
să păstrez un ton calm și să-mi stăpânesc un nou val de speranţă 
care mă invadase. 

A încuviinţat din cap. 

— Dosarul conţine obișnuita analiză sumară și câteva intrări 
incomplete referitoare la apartenenţă, însă, îngropate printre ele, am 
găsit asta... 

A ridicat în aer un document de trei pagini, scris în arabă. 

— In urmă cu cinci ani un agent secret l-a interogat pe un 
muncitor saudit care livrase mâncare și medicamente refugiaților din 
Fâșia Gaza. In timp ce descărca marfa din camion la un spital 
dărăpănat a auzit vorbindu-se despre un bărbat care fusese adus 
seara la spital după un atac israelian cu rachete. Imediat ce și-a 
terminat treaba s-a dus să-l vadă pe rănit și să întrebe dacă putea 


ajuta cu ceva. Bărbatul, care prezenta răni la coloană provocate de 
șrapnele, delira, iar muncitorul și-a petrecut toată noaptea lângă patul 
acestuia, a zis directorul, apoi a tăcut, s-a uitat la document, ca să 
verifice șirul evenimentelor. Rănitul era doctor și, la un moment dat, 
când era semilucid, a menţionat faptul că fusese membru al moscheii 
din Manama. Așa s-a terminat raportul din acest dosar. Toată lumea a 
presupus că era din Bahrain. Insă lucrul ăsta nu era posibil, deoarece 
mult mai târziu, în timp ce delira, bărbatul a spus că tatăl lui fusese 
decapitat în public... 

M-am aplecat atât de repede în față, încât am avut noroc că nu 
am căzut de pe scaun. 

— Nu este un obicei specific Bahrainului... am spus eu. 

— Exact, acest obicei se practică într-o singură țară. 

— În Arabia Saudită, am completat eu. 

— Da. Din câte se pare, bărbatul se afla în mașină împreună cu 
soţia lui palestiniană și cu copilul lor când au fost loviți de rachetă — 
nu se știe dacă vehiculul a fost o ţintă sau dacă au fost victime 
colaterale. Femeia a murit, însă nu pe loc. Aflat în stare de delir, a zis 
că el o ţinea în braţe, iar ea l-a făcut să promită — în faţa lui 
Dumnezeu -— că îl va proteja pe copilul lor. Băieţelul a supraviețuit, 
având răni uşoare.. 

— Allah fie lăudat, au spus în arabă cei din î încăpere. 

— Însă mama știa, a continuat directorul, că pentru copil tragedia 
avea să fie de două ori mai mare. Nu numai că își pierduse mama, 
dar suferea și de... 

— Sindromul Down, am completat iar eu pe un ton sigur. 

— De unde știți? 

— El este — al-Nassouri, am spus eu, ridicându-mă în picioare și 


încercând să scap de acea stare de neliniște. Este fiul lui — îl cunosc 
pe băiat. Unde l-au trimis cei de la spital pe băiat? La orfelinat? 
— Corect. 


— Un orfelinat condus de Brigada Martirilor Al-Aqsa — am văzut 
chitanţele, și în acea clipă am înţeles de ce Leyla Cumali nu trimisese 
banii la UNICEF. Altceva? am întrebat eu, probabil pe un ton mai 
aspru decât s-ar fi cuvenit, însă eram în contratimp și nimeni nu a 
observat lucrul ăsta. 

— Pe femeia care a murit o chema Amina Ebadi, cel puţin ăsta 
era unul dintre numele pe care le folosea — mulţi dintre activiștii 
palestinieni folosesc pseudonime sau noms de guerre!3%). Am căutat 
informaţii despre ea, însă nu am găsit nimic. 

— În regulă, dar doctorul? am întrebat eu pe un ton din ce în ce 
mai insistent. A aflat muncitorul numele pe care acesta îl folosea? 

— Aici s-a întâmplat un lucru ciudat — doctorul se afla într-o stare 
gravă, însă când muncitorul s-a întors în seara următoare să-l vadă, 


pacientul se externase. Probabil, se temea de ceea ce ar fi putut zice 
în timpul delirului... 

— Numele lui, domnule director? A aflat numele lui? 

— Nu. 

M-am holbait la el. 

— Nimic?! Nimic altceva? 

A clătinat din cap. 

— Am parcurs toate documentele. Raportul original nu are nicio 
continuare. Nu părea să aibă vreo importanţă... 

— Până acum, am zis eu pe un ton tăios. 

Mi-am dat capul pe spate și am încercat să respir. Vestea părea 
să fi eliminat aerul și energia din încăpere. Agenţii și directorul mă 
priveau în continuare în timp ce încercam să gândesc. 

Ştiam mai multe despre Zakaria al-Nassouri decât ar fi avut 
dreptul să știe orice alt agent secret. Ştiam că se născuse și crescuse 
în Jeddah, că se aflase în piaţă, unde suferise cumplit când tatăl lui 
fusese decapitat, și că mama lui îl dusese în Bahrain, unde au trăit în 
exil. Cunoșteam numele moscheii din Manama, unde obișnuia să 
meargă, și că ceilalți habotnici aranjaseră ca el să plece în Afganistan 
și să lupte împotriva sovieticilor. La sfârșitul războiului cumpărase un 
certificat de deces, reușise cumva să obţină un pașaport nou și 
dispăruse fără urmă în lumea arabă. Studiase medicina, obținuse 
diploma de doctor, cunoscuse o femeie, care uneori folosea numele 
Amina Ebadi, și se căsătorise cu ea. Lucraseră împreună la granița 
neatestată și nelegitimă — taberele de refugiaţi din Gaza care 
reprezentau iadul pe pământ. Mai știam că cei doi căsătoriți 
călătoreau împreună cu fiul lor când au fost loviți de o rachetă 
israeliană care o omorâse pe mamă și îl rănise pe doctor. Băieţelul 
fusese dus la un orfelinat, iar doctorul trebuie să fi luat legătura cu 
sora lui, Leyla, cerându-i să îl salveze. Plin de ură, fără 
responsabilități familiale, folosindu-și cunoștințele de doctor, profitând 
de informaţiile pe care le găseai pe internet, el se apucase să 
sintetizeze virusul variolei. Revenise în Afganistan ca să-l testeze și 
noi l-am auzit la telefon, când sunase îngrijorat fiind din cauza fiului lui 
iubit, singura legătură rămasă cu soția lui decedată. 

Și după aceea? După aceea muzica a încetat și nu mai exista 
nimic. Cine era, ce nume folosea și — mai important — unde se afla? 

— O cale de acces, am spus eu încet. Trebuie să împingi 
lucrurile, ca să găsești o cale de acces. 

Nimeni nu știa dacă vorbeam singur sau dacă ofeream sugestii 
cuiva. Probabil că nici eu nu știam. 

— Astea sunt toate informaţiile pe care le deținem despre individ, 
a zis directorul, trecându-și mâna peste mulţimea de fișiere. Nu există 
niciun nume, nicio identitate și nicio urmă. Cel puţin nu aici. 


Avea dreptate, iar liniștea umplea spaţiul. Am ieșit din starea de 
concentrare și, prin norul de fum, m-am uitat la bărbaţi. Nu exista 
nicio cale de acces pentru noi, speranţa pierise, și am știut... 

Că îl pierdusem. 

Am încercat să nu-mi arăt disperarea și mi-am îndreptat umerii. 
Bill îmi spunea mereu că nu exista nicio scuză pentru maniere 
neelegante, iar eu le datoram arabilor ceva. 

— Aţi făcut mai mult decât ar fi putut cere cineva, am spus eu 
încet. A fost o sarcină ingrată, însă voi aţi dus-o la bun sfârșit cu 
îndemânare și bunăvoință, și pentru asta vă sunt profund 
recunoscător. 

Era, probabil, pentru prima oară când auzeau o laudă sinceră în 
loc de lingușeală, și am observat pe feţele lor cât erau de mândri de 
asta. 

— Jazak Allahu Khairan, am rostit eu, în cele din urmă, stâlcind 
pronunţarea, dar folosind singura frază în arabă pe care mi-o 
aminteam de la ultima mea vizită. Era modul tradiţional de a-ţi 
exprima recunoştinţa: Fie ca Dumnezeu să vă binecuvânteze! 

— Waiyaki, au spus cu toţii în cor, răsplătind cu zâmbete blânde 
efortul meu și oferindu-mi aceeași urare: Fii binecuvântat și tu! 

Era semnalul de care aveau nevoie cu toţii. S-au ridicat în 
picioare și au început să-și strângă lucrurile. Am rămas pe loc, singur, 
încercând cu disperare să găsesc o altă modalitate de a merge mai 
departe, o rută, o cale. Un miracol. 

Mi-am lăsat mintea să cutreiere prin amintirile mele legate de 
profesie, să găsească orice modalitate neconvenţională, însă nu am 
găsit nimic. 

II identificasem pe Sarazin, dar nu îl cunoșteam, îl localizasem, 
însă nu îl puteam găsi, era cineva și, în același timp, nu era nimeni. 
Asta era adevărul și nimic pe lumea asta nu îl putea schimba. 

M-am uitat la ceas. 


Capitolul 8 


Era cel mai trist telefon pe care fusesem nevoit să-l dau vreodată. 
Nimeni nu s-a înfuriat, nimeni nu a strigat și nimeni nu a lansat 
acuzaţii, însă sentimentul eșecului și al temerii era copleșitor. 

După ce mi-am luat rămas-bun de la directorul Mabahithului, unul 
dintre SUV-urile negre în care mă aflam a străbătut distanța scurtă 
până la complexul securizat ce găzduia Consulatul Statelor Unite. 
Carter de la staţia din Beirut îi sunase înainte și îi anunţase de 
prezenţa mea, prin urmare, am reușit să trec fără întârziere printre 
filtrele antisinucidere și posturile de control. 

Odată înăuntru, tânărul ofițer de serviciu a crezut că aveam 
nevoie să mă odihnesc, așadar, m-a condus către apartamentul 
oaspeţilor, însă l-am oprit la jumătatea drumului și i-am spus că 
aveam nevoie de un telefon în zona TEMPEST -— o zonă dotată cu 
aparate speciale care împiedicau interceptarea electronică a 
apelurilor telefonice. Cu toate că eu și cei de la Mabahith ne 
despărţiserăm în condiţii bune, asta nu însemna că aveam încredere 
în ei. 

Ofițerul de serviciu a ezitat — întrebându-se, probabil, cine eram 
cu adevărat —, apoi a început să activeze încuietorile electronice ale 
ușilor antiexploziv, conducându-mă în adâncul clădirii. Am trecut 
printr-un punct de control intern, ceea ce îmi sugera că intram în zona 
ocupată de CIA, înainte să ajungem într-o încăpere mică în care se 
aflau doar o masă și un telefon. 

Cel mai tăcut loc din câte s-au văzut vreodată, care se distingea 
doar prin lipsa de sunet. 

Am închis ușa, am activat încuietoarea electronică, am ridicat 
receptorul și am cerut operatorului să-mi facă legătura cu Biroul Oval. 

Cineva a răspuns imediat, iar eu am auzit vocea președintelui — 
era evident că era epuizat, dar la fel de evident era și faptul că se 
însufleţise în speranţa că va primi vești bune. Le spusesem că voi 
afla numele complet al Sarazinului, data nașterii și, probabil, o 
fotografie — și le aflasem, doar că nu anticipasem că nu îmi vor fi de 
folos. 

Dave a anunţat că se afla și el pe fir și cred că a bănuit din salutul 
meu mormăit că se apropia dezastrul — ca toţi ofițerii de caz, învățase 
să interpreteze fiecare nuanţă din comportamentul agentului său. 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat el, fără preambul. 

Le-am relatat totul pe un ton dur, rece și direct, asemenea știrilor 
despre accidente pe care le citești în fiecare zi. Le-am spus că, în 
ciuda eforturilor noastre și a speranţei pe care mi-o făcusem în urmă 
cu câteva ore, nu obținusem nimic important. Absolut nimic. 

S-a așternut o tăcere îngrozitoare. 


— Am crezut că am descoperit ceva, dar în clipa următoare totul 
s-a transformat în praf, a zis Șoptitorul în cele din urmă. S-a dus 
totul... 

— S-a dus totul de râpă, a adăugat președintele, vădit stors de 
energie și de speranţă. 

— Dar ceilalți? am întrebat eu. Cei care caută un declanșator 
nuclear. Nu au găsit nimic? 

— O sută de mii de oameni și nimic, a răspuns Grosvenor. 

— M-am gândit eu că nu vom avea nicio șansă. Cred că am 
întâlnit furtuna perfectă... a început să spună Dave. 

— O fantomă care acţionează singură, am adăugat eu. 

— O fantomă, da. Dar nu acţionează de una singură — nu, a 
precizat el. 

— Ce vrei să spui? 

— Trebuie să fi fost ajutat în Afganistan, măcar pentru o perioadă 
scurtă de timp. Un bărbat care acţionează de unul singur nu poate 
înhăţa trei ostatici. 

Avea dreptate, însă nu părea important și, oricum, președintele 
trecea deja la alt subiect. 

— O vom sălta pe femeie — cum o cheamă, Cumali? Și asta cât 
mai repede cu putință. Nu ăsta este planul? l-a întrebat el pe Dave. 

— Ba da. Călătorul crede că ea nu știe nimic — am dreptate? 

— Da, am răspuns eu. Domnule președinte, după cum v-a spus 
probabil și Dave, ea deţine o modalitate prin care îl contactează, dar 
cred că folosește capcane. Poate scrie greșit o literă, poate folosi un 
cuvânt prin care să-l avertizeze să fugă. 

— S-ar putea să ai dreptate, a spus președintele. A cumpărat un 
certificat de deces, la naiba, deci e suficient de deștept, însă merită 
să încercăm. 

— Voi trimite de urgenţă o echipă, a spus Șoptitorul. O vom 
scoate din Turcia și o vom exila în Lumina Puternică. 

Lumina Puternică era numele de cod folosit pentru Khun Yuam, 
închisoarea secretă a CIA-ului pe care o vizitasem la granița 
Thailandei cu Birmania. Legenda spunea că odată ce dispărea cineva 
în Lumina Puternică, nu se mai întorcea. Era ciudat — având în 
vedere amploarea evenimentelor cu care ne confruntam —, însă nu m- 
am putut abţine să nu mă gândesc la băieţel și la ce avea să se 
întâmple cu el. Va poposi într-un orfelinat fie în Gaza, fie în Turcia, m- 
am gândit eu. Indiferent unde ajungea, nu va mai avea parte de 
plecăciuni și de râsete. 

— Dis-de-dimineaţă voi emite o ordonanţă guvernamentală, a 
continuat Grosvenor, care va închide granițele. Vom izola ţara cât 
vom putea de bine — aeroporturi, frontierele terestre, porturile, toate 
căile de acces. 


Era evident că luau în calcul vectorul omenesc și, chiar dacă 
aveau dreptate în legătură cu modalitatea de răspândire, peste o 
jumătate de milion de imigranţi ilegali intra în ţară în fiecare an — un 
indiciu bun că orice încercare de a securiza granițele era inutilă. După 
cum spusese și bătrânul virusolog — mai devreme sau mai târziu vom 
suporta cu toții consecințele. 

Cu toate că nu credeam că planul lor va funcţiona, n-am spus 
nimic. Nu aveam altă alternativă, prin urmare, ar fi fost o mojicie să le 
tai avântul fără să le ofer ceva mai bun în schimb. Se străduiau să 
păstreze țara pe linia de plutire, atâta tot. 

— Nu trebuie să spunem că este vorba despre variolă, a sugerat 
Șoptitorul. Am putea zice că este vorba despre gripă avi- ară extrem 
de puternică — oricât ar fi de grav, nu este privită cu aceeași groază. 
Odată ce spui „variolă” și adaugi „devastator”, va fi ca pe Muntele 
Everest — va declanșa propria furtună. 

— Nu, a răspuns Grosvenor, care luase și el în calcul varianta 
asta. Ce se va întâmpla când adevărul va ieși la lumină? Singura 
noastră speranţă este că publicul va coopera — în astfel de situaţii, 
americanii sunt întotdeauna la înălțime. Dacă îi trădezi, ești un om 
pierdut. Un vector, o pistă, de atât avem nevoie, ca să derulăm înapoi 
firul evenimentelor. Am de gând să eliberez vaccinul. Nu știu dacă va 
funcţiona, dar trebuie să încercăm totul și să ne folosim de ceea ce 
avem la dispoziție. 

— Da, domnule președinte, a spus Șoptitorul. Dar tu, Călătorule, 
te întorci acasă? 

— Merg în Gaza, am răspuns eu. 

Dave a fost cel care și-a revenit primul. 

— Un american singur în Gaza, fără o legendă? Asta ar însemna 
să te pui singur în faţa unui pluton de execuţie — vei muri în prima zi. 

— Am vorbit cu saudiţii, au niște oameni acolo care mă pot ajuta. 

— Asta nu înseamnă decât că plutonul nu va fi atât de numeros. 

— Al-Nassouri a fost acolo, este singura pistă pe care o avem. 

— Nu trebuie să faci asta, a spus președintele. Dacă nu îl vei 
găsi, nu se va repercuta asupra ta. Dimpotrivă. Când te-am cunoscut, 
l-am rugat pe Şoptitor să rămână în urmă — i-am spus că ești cel mai 
mare ticălos pe care l-am întâlnit vreodată. N-am știut că ești și cel 
mai bun. Ai făcut o treabă nemaipomenită. 

— Mulţumesc, am spus eu încet. 

— Nu-ţi voi trimite o scrisoare prezidenţială de recomandare, a zis 
el, încercând să destindă atmosfera. Ai deja una. 

— Şi mingile de golf, am adăugat eu. 

Ei au râs, iar eu am găsit momentul potrivit. 

— V-aș putea cere o favoare, domnule președinte? 

— Spune, a răspuns el. 


— Există un hacker pe care l-am scos din Leavenworth și care a 
făcut o treabă bună. Ar fi posibil să nu îl trimitem înapoi? 

— Să-l graţiez, vrei să spui? 

— Dacă se poate, am răspuns eu. 

— Ce zici, Dave? îl cunoști pe individul ăsta? 

— Da, a făcut o treabă excelentă — sunt de acord. 

— În regulă. Șoptitorul îmi va comunica numele lui și voi întocmi 
decretul. 

— vă mulţumesc, domnule președinte, a fost tot ce am putut 
spune și mă gândeam la Battleboi care o va strânge la piept pe 
Rachel când va auzi vestea. 

— Succes,  Călătorule, mi-a urat președintele, terminând 
convorbirea. Sper să ne revedem în circumstanţe mai bune. 

Părea foarte încrezător. 

Convorbirea s-a întrerupt. Am rămas în acea liniște de mormânt, 
gândindu-mă că astea vor fi, probabil, ultimele momente de pace de 
care voi avea parte pentru o lungă perioadă de timp. Poate, unicele. 

Gaza. 

Dave avea dreptate — era unul dintre cele mai periculoase locuri 
de pe planetă. Singurul lucru bun era faptul că nu aveam unde să 
navighez, cel puţin nu mă aștepta nicio barcă veche cu pânzele 
peticite. 

Poate altundeva, dar nu în Gaza. 
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Era vorba despre Germania, prin urmare, camioanele au ajuns la 
timp. Ploua încet când, cu puţin după ora șase dimineaţa, ele au 
trecut pe poarta securizată a fabricii Chyron. 

La fel cum făcuseră de mii de ori, șoferii au condus camioanele 
prin fața geamurilor clădirii administrative și pe lângă fabrică, apoi au 
oprit în fața rampelor de încărcare din spate. Tipul de la depozit — 
musulmanul înalt al cărui nume nu reușiseră să-l ţină minte — se afla 
deja la volanul unui stivuitor, așteptând să ajute la încărcarea cutiilor 
cu medicamente care urmau să fie expediate în America. Nu a spus 
nimic — nu era prea vorbăreț —, însă șoferii îl plăceau: lucra repede și 
părea mult mai inteligent decât majoritatea colegilor lui. 

Incărcătura era mare — includea totul de la cutii cu vaccinuri la lăzi 
cu antibiotice, milioane de doze de alte medicamente -— și, cu toate 
astea, Sarazinul reușise să le încarce în camioane în mai puţin de 
cinci minute. Pregătise deja documentele și șoferii știau că, în cazul 
lui, nu mai era nevoie să le verifice — documentele erau întotdeauna 
întocmite corect. 

Au luat hârtiile, au fugit prin ploaie, s-au urcat în cabine și au luat- 
o către autostrada A5 în timp record. 

Dacă s-ar fi uitat în oglinzile retrovizoare, ceea ce nu au făcut, ar 
fi văzut că doctorul nu se mișcase de pe stivuitor — i-a contemplat în 
tăcere și i-a urmărit cu privirea până când aceștia au dispărut din raza 
lui vizuală. Ştia că ploaia și lucrările de pe A5 — autostrada era mereu 
în reparaţii — îi va încetini, tocmai de aceea se grăbise suficient cât 
aceştia să nu piardă zborurile. 

In cele din urmă, și-a plecat capul, și l-a așezat pe antebraţe și a 
intrat într-o stare între meditaţie și epuizare — se terminase, nu mai 
putea face nimic. Sentimentul de ușurare era atât de copleșitor, încât 
a simţit cum lacrimile îi înțepau ochii. Scăpase de responsabilitatea 
uriașă din ultimii trei ani și de povara grea de a duce la bun sfârșit 
lucrarea lui Allah. Arma fusese lansată. Soarta misiunii, bunăstarea 
naţiunilor și supraviețuirea inocenţei care mai rămăsese în lume 
depindeau de sistemul de control al frontierelor despre care el credea 
că era atât de insuficient, încât era, practic, inexistent. Insă lucrul ăsta 
nu îl putea controla, făcuse tot ce îi stătuse în putere, totul se afla în 
mâinile lui Dumnezeu în acele clipe. 

Simţindu-se eliberat, și-a ridicat capul și a coborât de pe stivuitor. 
A intrat în depozit, s-a dus la dulapul lui din vestiar și și-a adunat 
lucrurile. Pentru prima și singura dată de când începuse munca la 
Chyron, nu a mai așteptat sfârșitul turei; și-a aruncat rucsacul pe 
umăr, a trecut neobservat prin porţile securizate și, cu inima 
tresăltând, a străbătut prin ploaia măruntă strada pustie. 


S-a întors în micul lui apartament — un pat, o masă și o chiuvetă 
într-un colț —, a aruncat mâncarea din bufet, și-a vârât hainele în 
rucsac, a așezat cheile pe masă și a trântit ușa în urma lui. Nu s-a 
mai obosit să-și ridice salariul, sau să obţină un ramburs pentru plata 
în avans a chiriei, sau să-și ia rămas-bun de la bărbaţii de la 
moscheea de pe Wilhelmstrasse care fuseseră atât de mărinimoși cu 
el — a plecat la fel de misterios cum venise. 

A traversat repede orașul care începea să se trezească, 
îndreptându-se către gară, a cumpărat un bilet și, după câteva 
minute, și-a făcut apariţia și expresul către Frankfurt. Odată ajuns 
acolo, își va lua bagajele și trusa medicală din dulap, va intra la 
toaletă, se va îmbrăca în costum și va lua din nou identitatea 
doctorului libanez care venise în ţară ca să participe la o conferinţă la 
Messe. 

Săptămâni la rând, pe măsură ce misiunea lui se apropia de 
sfârșit, el se gândise din ce în ce mai mult la ceea ce va face pe urmă 
— nu dorea să rămână în Germania și nu avea niciun motiv să se 
întoarcă în Liban. Ştia că în câteva zile o plagă modernă — variola 
neagră, așa o considera el — va pătrunde în conștiința publică. Işi va 
face simțită prezenţa ușor, asemenea unui chibrit printre paie, însă se 
va transforma repede în ceea ce oamenii de știință vor numi „proces 
de autoamplificare” — o explozie — și întregul hambar va fi cuprins de 
flăcări. 

America — marea infidelă — va fi îngenuncheată, iar rata 
mortalităţii, astronomică. Rămas fără protector, Israelul va fi 
descoperit și, în cele din urmă, va ajunge la mila dușmanilor lui 
apropiaţi. Pe măsură ce activitatea economică va fi în cădere liberă, 
prețul petrolului se va prăbuși și elita aflată la conducerea Arabiei 
Saudite — incapabilă să-i mai cumpere pe oameni sau să primească 
sprijinul Statelor Unite — va lua măsuri îngrozitoare de constrângere 
și, făcând asta, va contribui la propria-i distrugere. 

Pe termen scurt, lumea se va închide, călătoriile vor fi imposibile, 
deoarece naţiunile vor căuta siguranţa în carantină și în izolare. Unele 
vor reuși mai bine decât altele și, cu toate că un miliard de oameni 
murise din cauza variolei în urmă cu o sută de ani înainte de 
eradicarea ei, deoarece lumea modernă nu mai cunoscuse așa ceva 
— nici măcar în cazul SIDEI —, nimeni nu va putea prezice unde vor 
lovi valurile infecţiei și când se vor opri. 

Pe măsură ce momentul morţii — cum îi spunea el — se apropia, 
devenea din ce în ce mai sigur că, indiferent ce urma să se întâmple, 
voia să fie alături de fiul lui. Dacă își vor pierde viaţa, atunci va fi din 
voia lui Allah și tot ceea ce își dorea era să fie cu copilul lui, ca să îl 
poată ţine în braţe și să-i poată spune că nu aveau de ce să se 
teamă, nici în lumea asta, nici în următoarea, însă dacă era voinţa lui 


Dumnezeu ca ei să supravieţuiască, atunci îl va duce în Afganistan. 
Se vor plimba împreună de-a lungul malurilor umbrite și îi va arăta, 
poate, vârfurile munţilor unde doborâse înfricoșătoarele elicoptere de 
vânătoare Hind. lar când toamna va lua locul verii, vor traversa văile 
îndepărtate și se vor îndrepta către pădurile lui Abdul Mohammad 
Khan. Unde ar fi găsit un loc mai potrivit să-și crească fiul, dacă nu 
printre oameni devotați și credincioși? Și când va veni momentul 
potrivit se vor întoarce în Arabia Saudită și vor râde, și vor îmbătrâni 
împreună în ţara unde sufletul tatălui său se stinsese. 

să fie alături de fiul lui? Gândul ăsta îl ajutase să reziste în 
perioada petrecută în Karisruhe. Intr-o noapte intrase într-un internet 
cafe și, accesând diferite pagini, găsise în Milas o casă cu camere de 
închiriat, potrivită pentru un musulman devotat. 

Da, își va face din nou apariţia în Frankfurt ca doctor, va lua trenul 
spre aeroport și se va urca la bordul unui avion. Va zbura către 
Bodrum. 
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Unui avion privat, care zboară cu viteză maximă, îi ia aproximativ 
două ore ca să ajungă din Jeddah în Fâșia Gaza, o limbă de pământ 
situată între Israel și Egipt, unde se întâmplă tot felul de atrocități. 
Aceasta găzduiește o jumătate de milion de arabi apatrizi și cel puţin 
douăzeci de grupări identificate de Departamentul de Stat ca fiind 
organizaţii teroriste. 

Cei de la staţia din Beirut aranjaseră ca avionul Gulfstream roșu și 
alte nuanţe kitsch al traficanţilor de arme să fie înlocuit cu un avion 
Lear aparţinând CIA-ului, vopsit în trei nuanţe diferite de bej. Cel puţin 
nu îmi provoca dureri de cap. Cu toate că detaliul ăsta reprezenta un 
avantaj, avionul avea și un dezavantaj, nu era prevăzut cu paturi, fapt 
care s-a dovedit a fi extrem de important. Am fost obligat să stau în 
șezut și, neavând altă priveliște în fața ochilor decât sondele de petrol 
ce se întindeau pe kilometri întregi, gândurile au început să-mi ţină 
companie. 

Trebuie să recunosc că au fost niște tovarăși de drum jalnici. Nu 
cred că sunt o persoană vanitoasă, însă am o oarecare doză de 
mândrie profesională. Aflat într-un avion, la o înălțime de 9144 de 
metri, nu aveam unde să mă ascund, în special de adevăr. 
Ajunsesem faţă în faţă cu Zakaria al-Nassouri și fusesem învins. 

Poate nici nu avusesem vreo șansă — era prea bun, prea deștept, 
ajunsese prea departe ca să poată fi prins. El era persoana care 
cărase var nestins pe creasta munților Hindu Kush. Varul nestins 
fusese transportat de caii de povară de-a lungul a 800 de kilometri de 
cea mai ostilă suprafaţă de teren de pe pământ! Plănuise fiecare pas, 
fiecare detaliu. 

Cu siguranţă, un om capabil de așa ceva ar fi anticipat că, într-o 
zi, cineva din breasla mea va încerca să-l găsească. Asemenea 
oricărui fugar, își ștersese urmele. A cumpărat un certificat de deces 
care data de mai bine de douăzeci de ani și și-a procurat un pașaport 
fals. După cum ziceam, poate ajunsese mult prea departe ca să mai 
poată fi prins. 

Cu toate astea, din punctul meu de vedere, nu am fi putut 
proceda altfel. Dintre cei zece oameni care cunoșteau secretul, cei 
opt membri ai guvernului nu numai că păstraseră tăcerea, dar 
reușiseră să acţioneze cu o rapiditate admirabilă. Fără să mă laud, 
ceilalți doi membri ai grupului — Dave și cu mine — ne număram printre 
cei mai buni din lume, având la dispoziţie toate resursele și tehnologia 
pe care ni le-ar fi putut oferi cea mai puternică ţară de pe pământ. 
Eram animale de pradă alpha și, la fel ca orice animal de pradă, 
aveam vânătoarea în sânge... 

M-am oprit ca să mă corectez. Nu orice animal de pradă alpha 


vânează. Mi-a venit în minte cel puţin unul care n-o făcea. Rechinul 
vânează, însă crocodilul stă liniștit la pândă printre trestii și așteaptă 
ca prada să vină la el. 

In acel moment mi-am dat seama unde greșisem — îl vânasem în 
loc să-i întindem o capcană. Nu aveam nicio șansă, nu într-o urmărire 
directă — era cu mult înaintea noastră. Dar în cazul unei capcane 
avantajul pe care îl avea în faţa noastră nu ar fi avut nicio importanţă. 

Oare mai aveam timp? Poate mai dețineam o carte de jucat, o 
ultimă șansă de a arunca zarurile, un ultim glonţ pe ţeavă. Trebuia să- 
| scoatem cumva din ascunzătoare și să-l facem să iasă la lumină. 

Am privit afară pe fereastră timp îndelungat. Nu vedeam nici norii, 
nici sondele de petrol, însă am ajuns să cred că mai aveam o șansă. 
Ea avea la bază un singur lucru, o lecţie pe care o învăţasem cu 
multă vreme în urmă în biroul bancherului din Geneva — dragostea nu 
te face mai vulnerabil, dragostea te face mai puternic. 

Mi-am desfăcut centura de siguranţă și m-am ridicat legănându- 
mă pe picioare. Nu conștientizasem că turbulentele de aer legănau 
micul avion, făcându-l să se încline și să trosnească, însă n-aveam 
timp să-mi fac griji în legătură cu asta. M-am îndreptat către partea 
din faţă a cabinei și a fost cât pe ce să mă lovesc cu capul de plafon 
când am prins un gol de aer și avionul a intrat brusc în picaj. M-am 
prins cu mâna de spătarul unui scaun și m-am târât până la dulapul 
mic din perete, unde se afla telefonul securizat al CIA-ului. 

Am ridicat receptorul și am format numărul. 
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Șoptitorul a răspuns imediat, însă vocea lui, chiar dacă era mai 
blândă decât de obicei, părea răgușită, epuizată — stresul, nesomnul, 
dezamăgirile își lăsaseră amprenta asupra lui. 

l-am spus că făcuserăm o greșeală încercând să-l vânăm pe 
Sarazin, apoi i-am explicat ce voiam să fac — nu în detaliu, doar în linii 
mari. Din fericire, fiind extrem de experimentat, nu fusesem nevoit să- 
i detaliez. 

l-am spus că trebuia să întârziem extrădarea lui Cumali și să îl 
convingem pe președinte să își amâne discursul adresat poporului. 

— Am nevoie de timp ca să reușesc, Dave, i-am zis eu. 

El a încercat să râdă. 

— Imi ceri un lucru imposibil, a replicat el, și din nou i-am auzit 
vocea obosită. Nu putem întârzia, tocmai am vorbit cu el în urmă cu 
douăzeci de minute — este imposibil. 

Mi-am susținut cazul, l-am implorat și, în cele din urmă, când am 
constatat că nu ajungeam nicăieri, i-am zis furios că ar face mai bine 
să mă asculte, pentru că eram cel mai bun agent secret din generaţia 
mea și, la naiba, încercam să-i explic că aveam o șansă. A tăcut preţ 
de o secundă și mi-am dat seama că atitudinea pe care o adoptasem 
și care nu mă caracteriza îl șocase. Mi-a spus să aștept. 

Așa că am rămas suspendat, atât la propriu, cât și la figurat, 
legănându-mă și plonjând, din cauza turbulenţelor, în timp ce el îl 
suna pe președinte pe telefonul celălalt. Câteva minute mai târziu i- 
am auzit pașii pe parchetul din birou. 

— Tocmai am vorbit cu Grosvenor, mi-a zis el. Nu crede că va 
funcționa, nu crede în... 

— Isuse! am exclamat eu. l-ai explicat greșeala pe care am făcut- 
0? 

— Bineînţeles că da, a răspuns pe un ton răspicat Dave. l-am 
explicat și că am pornit pe urmele lui cu potera, în loc să-l pândim așa 
cum pândesc bandiții un tren. Ce zici? Am fost suficient de explicit? 

— Şi tot n-a înțeles? 

— N-am terminat. A fost de părere că nu crede în planul tău, dar 
crede în tine. Ai la dispoziţie treizeci și șase de ore. 

M-am simţit ușurat. Incă o șansă la salvare, încă o șansă la 
mântuire. 

— Mersi, am rostit eu cu sfială. 

— Să ne suni, indiferent dacă e de bine sau de rău. Dacă lucrurile 
vor scăpa de sub control, vrea să fie informat imediat. A scris deja 
discursul către naţiune. A mai spus să nu-ţi faci speranţe deșarte, să 
nu îngădui ca dorința să-ți afecteze logica. Dacă lucrurile 
degenerează, nu încerca să le repari. 


— În regulă, am zis eu. _ 

— Ai numărul meu de telefon. ți mai dau încă unul în caz că vor 
exista probleme. Este al lui Grosvenor. 

Oricât de bine stăteam cu memoria, nu voiam să mă bazez doar 
pe ea, prin urmare, mi-am scos mobilul și l-am introdus cu codul 911, 
accesând opţiunea apelare rapidă. Introduceam încă cifrele în telefon 
când Șoptitorul a început din nou să vorbească. 

— OK, avem la dispoziţie treizeci și șase de ore și deţinem 
schema unui plan. Să discutăm despre el. Care este primul pas? 

— Un telefon, am răspuns eu. Nu îl putem da noi — trebuie să 
pară credibil. Care este cel mai bine poziţionat colaborator pe care îl 
avem în serviciile secrete din Turcia? 

Având în vedere importanţa strategică a țării, știam că CLA-ul — la 
fel ca orice agenţie de spionaj importantă — investise mult timp în 
introducerea „iscoadelor” în interiorul MIT. 

Dave n-a spus nimic — îi ceream să vorbească despre unul dintre 
cele mai bine păstrate secrete ale naţiunii. 

— Dave? am rostit eu întrebător. 

— Există cineva care ne-ar putea fi de ajutor, a răspuns el fără 
tragere de inimă. 

— Cine? 

Ştiam că fortam lucrurile, însă voiam să aflu. 

— La naiba! Nu-mi cere asta, a zis el. 

— Cine? 

— MIT are doi directori adjuncti, a spus el, în cele din urmă. Unul 
dintre ei a trecut de partea cealaltă a baricadei, bine? 

— La naiba... un director adjunct? am spus eu șocat și m-am 
gândit că, în ciuda anilor petrecuţi în Divizie, tot eram contrariat cât de 
mult se practica trădarea în lumea secretă. N-o să-i convină să facă 
asta, am adăugat eu. 

— Nu va avea de ales. Se va teme să nu îl dau pe mâna 
guvernului lui. Poate că trădătorii sunt în continuare spânzurați în 
Turcia. Care sunt detaliile? 

Am auzit hârtiile foșnind în timp ce el căuta un pix ca să noteze. 
După ce am terminat, mi-a citit din nou punctele principale. Făcuse 
mai mult decât să le noteze — le îmbunătăţise și le distribuise și, încă 
o dată, i-am mulţumit lui Dumnezeu pentru că aveam un ofițer de caz 
experimentat. _ 

— Și-acum ce facem? a întrebat el. li dăm un telefon și îl punem 
la treabă? 

— Da, va fi o cursă contra cronometru dacă vrem să ne 
reușească. 

Am închis și, în timp ce Dave îi dădea vestea șocantă directorului 
adjunct al MIT, am bătut cu pumnul în ușa carlingii. Am auzit vocea 


fostului pilot al Forţelor Aeriene ale Statelor Unite prin interfon. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Schimbare de plan. Renunţăm la Gaza și o luăm către 
Bodrum. 

Ușa s-a deschis larg. 

— Unde-i Bodrum? 

Am strigat răspunsul din mers. M-am întors din nou la dulapul din 
perete. Mai aveam de dat un telefon urgent. 
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Când i-a sunat telefonul, Bradley se afla în Manhattan, într-un bar 
din Eastside. Nu era genul de local fitos cu tapas și meniu gustos, ci 
un local adevărat cu nicotină imprimată în pereţi și băuturi atât de tari, 
încât îți ardeau gâtlejul. Un ultim vestigiu al vechiului New York, un 
bar de polițiști, cu alte cuvinte. 

Ben lua parte la petrecerea de pensionare a unui coleg și, din 
cauza popularității sărbătoritului și a configurației barului, singura 
modalitate de a putea scăpa de îmbulzeală era să iasă în stradă. Prin 
urmare, atunci când a fost tras în prima linie a lumii secrete, stătea în 
ploaia măruntă cu o halbă de bere în mână. 

— Unde ești? m-a întrebat el. 

— Intr-un avion cu reacţie al CIA-ului, deasupra Iordaniei, am 
răspuns eu, deoarece nu avea rost să mint, trebuia să-l trezesc la 
realitate, ca să înţeleagă importanţa telefonului. De îndată ce vom 
termina de vorbit, am continuat eu, vreau să-l suni pe bărbatul căruia 
i-ai transmis mesajele mele. Il cheamă David McKinley, este directorul 
Agenţiei de Inteligență Naţională a Statelor Unite. 

L-am auzit pe Bradley inspirând adânc. 

— La naiba, am crezut... 

— Uită tot ce-ai crezut până acum. Nu mai jucăm la cacealma. 
Spune-i lui Dave că am nevoie urgentă de un pilot. V-a trimite după 
tine un elicopter care să te ducă la aeroport, acolo te vei îmbarca într- 
un avion prezidenţial cu reacție. 

— Unde plec? a întrebat el. 

— La Bodrum. MekKindley se va ocupa de documente — vei fi un 
detectiv NYPD care anchetează moartea lui Ingrid Kohl. 

— Cine este Ingrid Kohl? 

— Femeia ucisă la Eastside Inn. 

— De unde...? 

— Mai târziu, am spus eu, multumind Providenţei pentru Cameron 
și pentru Ingrid, sau cum s-o fi numind cealaltă femeie, întrucât 
crimele lor mă duseseră în Turcia și îmi oferiseră încă o șansă. Te voi 
lua de la aeroport, i-am zis eu. Și, Ben, nu uita să-ţi aduci arma! 

Turbulenţele au încetat, în cele din urmă. Zburând la o înălțime de 
10 kilometri, avionul a schimbat brusc direcția către Bodrum. Mi-am 
zis că, dacă totul va merge conform planului, Ben nu va avea nevoie 
de armă. Insă, dacă stau bine să mă gândesc, nu cred să se fi 
întâmplat vreodată asta. 
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În ciuda obiecţiilor lui vehemente, directorul adjunct al MIT a dat 
telefon la douăzeci de minute după ce vorbisem cu Dave. A sunat-o 
pe Leyla Cumali. 

Nu am auzit niciodată conversaţia, bineînţeles, însă am citit mai 
târziu o transcriere tradusă în engleză. Din acel document, lipsit de 
inflexiuni și de emotie, reieșea clar că tipul de la MIT era un as în 
domeniu. L-a pus pe un asistent să sune și să programeze un interval 
de timp în care Cumali trebuia să-l sune la rândul ei. Ea a primit 
numărul de telefon de la centrala MIT și, în timp ce era transferată de 
la un asistent la altul, a tras concluzia că vorbea cu un om extrem de 
influent. 

El i-a spus pe un ton foarte politicos că avea nevoie de ajutorul ei 
într-o chestiune confidențială referitoare la un vizitator străin. 
Dumnezeule, cât de ușurată trebuie să se fi simţit când a auzit că nu 
ea era cea anchetată. 

— Cât de bine îl cunoașteţi pe David Brodie Wilson? a întrebat el. 

Transcrierea a înregistrat o pauză — Cumali fusese luată prin 
surprindere —, însă spionul a încurajat-o. 

— Am nevoie doar de părerea dumneavoastră, doamnă detectiv — 
nu vorbim despre dovezi, aici, a zis el râzând. 

Era bun, nu glumă. 

I-a ascultat în tăcere relatarea, întrerupând-o din când în când, ca 
să lase impresia că era interesat de ceea ce spunea ea. 

— Vă mulţumesc. Foarte bine, a spus el după ce ea a tăcut. Aţi 
avut vreodată impresia că nu ar fi agent FBI? a întrebat el, lansând 
momeala. 

— Nu... nu, a răspuns Cumali, apoi a ezitat în timp ce se gândea 
mai bine la asta. Ar fi ceva totuși... 

A procedat într-un mod abil, extrem de abil. 

Imi aduc aminte că m-am întrebat dacă toţi agenţii FBI sunt la fel 
de buni. 

— Da, pare logic... având în vedere cât este de bun, a replicat 
directorul adjunct. Spuneţi-mi, a dat vreun telefon în prezența 
dumneavoastră care să vă trezească bănuiala sau al cărui conţinut să 
vă nedumirească? 

— Nu... avea însă un obicei ciudat — nu eu am fost cea care l-a 
observat, ci secretara mea. Introducea bateria în mobil doar atunci 
când dădea un telefon. 

„Ei bine, mi-am zis eu, în ciuda machiajului și a tocurilor înalte, 
Hayrunnisa era mai deşteaptă decât crezusem.” 

— De ce și-ar scoate bateria din mobil? a întrebat spionul. 

— Habar n-am. 


— Atunci, daţi-mi voie să vă ajut. Dacă cineva își ține telefonul în 
buzunar, aparatul poate fi pornit de la depărtare fără ca persoana 
respectivă să știe. Odată ce este pornit, microfonul incorporat în el 
poate fi activat. Astfel, cel care accesează telefonul poate asculta tot 
ce se vorbește în încăpere. Dacă bateria este scoasă, nu există 
niciun astfel de risc. 

— Habar n-am avut, a zis Cumali. 

— Prin urmare, nu știți că agenţii secreti procedează mereu așa? 

— Agenţi secreți? îmi puteţi explica, vă rog, despre ce este 
vorba? 

Urmând instrucțiunile Şoptitorului, directorul adjunct reuşise să 
facă în așa fel, încât Cumali să îi adreseze întrebarea asta. Își juca 
rolul cu multă pricepere. 

— Sunteţi un organ de ordine — unul extrem de respectat, aș 
adăuga eu. Toată povestea este extrem de confidențială. 

— Desigur. 

— La granița bulgară există camere de supraveghere care 
înregistrează toată activitatea. Știm numărul de înmatriculare al 
mașinii închiriate de Brodie Wilson, prin urmare, graţie unui anumit 
program pe care îl folosim, am aflat că a intrat în Bulgaria. Cunoașteţi 
motivul? 

Sistemul de recunoaștere a numărului de înmatriculare era o 
cacealma — bineînţeles că exista așa ceva, dar nu și în Turcia. Cumali 
însă nu avea de unde să cunoască lucrul ăsta. 

— Nu, a răspuns ea. 

— Doi dintre agenţii noștri care își desfășoară activitatea peste 
graniţă l-au localizat într-un oraș numit Svilengrad, unde a cumpărat 
un mobil ieftin și o cartelă SIM, ca să dea un telefon. L-aţi auzit 
pomenind despre acest oraș? 

— Niciodată. 

— Urmare a acestor evenimente, am devenit foarte interesaţi de 
agentul Wilson. Din motive pe care nu le pot dezvălui, credem că s-ar 
putea ca asta să nu fie adevărata lui identitate. Credem că numele lui 
adevărat este Michael John Spitz. Numele ăsta vă spune ceva, 
doamnă detectiv? 

— Nimic. 

— Spitz face parte dintr-un grup de elită al CIA-ului, a continuat 
directorul adjunct. Așa se explică și motivul pentru care vi s-a părut că 
era un anchetator remarcabil. Treaba lor este să îi vâneze pe teroriști. 

Imi imaginam teama care trebuie să o fi cuprins pe Cumali, care 
stătea în casa ei văruită în alb din Vechiul Port, când și-a adus aminte 
brusc de telefoanele codificate dintre ea și Hindu Kush. 

Treaba lor este să îi vâneze pe teroriști. 

In numele lui Allah, trebuie să fi gândit ea, pe urmele cui se afla 


CIA-ul — pe urmele ei? Pe urmele fratelui ei? Ştia că era căutat, dar în 
ce naiba o târâse, oare? 

— Credem că ancheta criminalistică este doar un paravan, a 
adăugat directorul. Ceva l-a adus în Bodrum. Ştiţi cumva ce ar putea 
investiga? 

— Nu, a minţit ea. 

Transcrierea menţiona că ea rostise acest cuvânt cu toată 
convingerea. 

— Oricum, mulţumesc, ne-aţi fost de mare ajutor, a spus spionul. 
Nu vom lua măsuri pentru moment, doar vom asculta conversațiile 
telefonice ale lui Spitz. Vom aștepta să vedem ce se va întâmpla. Dar 
vă voi da un număr de telefon, o linie directă. Dacă auziţi ceva, vă rog 
să mă sunaţi imediat. Aţi înţeles? a întrebat el înainte să îi dea 
numărul și să închidă. 

Dave și cu mine încălcaserăm toate regulile — făcusem în așa fel, 
încât ţinta să afle adevărul legat de misiune. Insă procedând astfel, 
aruncasem momeala — Cumali era detectiv, iar eu eram dispus să pun 
rămășag că instinctul o va determina să investigheze. Va vrea să afle 
mai multe, și asta din cauza fricii, și nu exista decât un singur loc 
unde putea căuta — în camera mea de hotel. 

Nu ea va face asta, însă având în vedere natura meseriei ei, știa 
destui infractori care puteau s-o facă. Era treaba mea să fac în așa 
fel, încât totul să fie pregătit când vor sosi ei. 


Capitolul 14 


Pentru prima oară în viața mea profesională, eram expus - mă 
aflam într-o misiune fără să am o legendă sau o acoperire. 

Micul avion cu reacţie traversase teritoriul lordaniei și aterizase pe 
aeroportul din Milas înainte de prânz. Am trecut de biroul turc de 
Imigrări fără probleme, m-am urcat în mașină și, în loc să o iau spre 
Bodrum, m-am îndreptat în viteză spre Milas. In spatele primăriei am 
găsit un magazin care vindea aparate de fotografiat. Am privit cum 
tânăra mi-a luat telefonul și a scos la imprimantă fotografia pe care o 
făcusem în Jeddah casei părintești a lui Cumali. Magazinul vindea și 
accesorii de telefon, prin urmare, am cumpărat o altă baterie pentru 
mobilul ieftin achiziționat în Bulgaria. 

In apropiere am găsit un magazin de bricolaj, de unde am 
cumpărat o bormaşină, un ciocan mic de lipit, o sticlă cu lipici și alte 
câteva obiecte. Le-am aruncat în mașină și m-am îndreptat în viteză 
către Bodrum. Am sosit la hotel în jurul prânzului, ceea ce însemna 
că administratorul era plecat la masă. Am urcat imediat în cameră. 

Am luat de pe dulap geamantanul uzat Samsonite și am tăiat cu 
grijă căptușeala care ascundea partea interioară a celor două 
încuietori. Cu ajutorul bormașinii, am scos afară yala mică a uneia 
dintre ele, după aceea mi-am îndreptat atenţia asupra telefonului 
bulgăresc. Folosindu-mă de ciocanul de lipit, am reușit să leg 
secvențial noua baterie — dublând timpul de funcţionare a aparatului 
—, apoi am deschis meniul. După douăzeci de minute chinuitoare am 
reușit să manipulez programul mobilului, astfel încât el să facă poze 
din două în două secunde. 

Am fixat cu bandă adezivă telefonul improvizat de interiorul 
geamantanului, în așa fel ca obiectivul camerei să fie lipit de gaura pe 
care o făcusem și să poată surprinde întreaga încăpere, înainte să 
plec nu mai trebuia decât să pornesc mobilul, să lipesc la loc 
căptușeala și să așez geamantanul la locul lui pe dulap. Aparatul foto 
era perfect camuflat, însă locul în care îl instalasem mai prezenta un 
mare avantaj — cei care caută ceva se uită, de obicei, în interiorul 
cutiei sau al geamantanului și rareori cercetează obiectul în sine. 

Aveam propriul sistem de monitorizare și, cu toate că era 
improvizat, funcţiona — trebuia să mă asigur că hoţii vor găsi ceea ce 
urma să plantez. Totul depindea de asta. 

Am luat poza proaspăt scoasă la imprimantă, care înfățișa casa 
părintească a lui Cumali, precum și copia de pe permisul ei de 
conducere din Bahrain, detalii legate de pagina despre scufundări și 
rezumatul referitor la cursul pe care îl urmase la facultatea din 
Istanbul. Le-am pus pe toate într-un dosar din plastic pe care l-am 
băgat în seiful din cameră — o porcărie prevăzută cu o tastatură 


electronică ce funcţiona pe baterii și pe care orice hoţ demn de 
meseria lui știa cum s-o dezactiveze, să spargă codul și s-o deschidă. 

Fotografia și documentele erau menite să o convingă pe Leyla 
Cumali că Michael Spritz se afla pe urmele ei. 

Mai mult, deoarece erau obiecte autentice, așa-numitul efect de 
aură se va răspândi și asupra celorlalte lucruri pe care le va 
descoperi — contam pe faptul că hoţii îmi vor fura și lapto- pul. 
lnăuntru Cumali va găsi două e-mailuri complet false, pe care le 
scrisesem în timpul zborului deasupra Iordaniei. Tocmai le verificam și 
le introduceam în Imbox, când a sunat telefonul din cameră. 

Era o femeie care s-a prezentat drept secretara biroului de 
criminalistică din New York, însă mi-am zis că era o minciună — cu 
siguranță, făcea parte din personalul biroului administrativ al 
Șoptitorului. 

— Zborul pe care îl așteptați este 349 Turkish Airlines, care vine 
de la Roma și sosește pe aeroportul internaţional din Milas la 15.28, a 
spus ea. 

Nu așteptam niciun zbor de la Roma, dar am bănuit ceea ce se 
întâmplase — Dave se gândise că un avion cu reacţie prezidenţial ar 
atrage prea multe suspiciuni, prin urmare, îl îmbarcase pe Bradley 
într-un zbor comercial. 

M-am uitat la ceas — aveam zece minute la dispoziţie dacă voiam 
să ajung în Milas la timp. Am terminat de verificat e-mailurile fără să 
şterg niciun fișier din computer — materialele, într-adevăr, 
confidenţiale erau protejate de un sistem de criptare invincibil de 128 
biți, iar prezenţa lor acolo ar fi făcut ca subterfugiul să pară și mai 
credibil. Computerul avea o parolă și un sistem de codificare de nivel 
scăzut, însă eram convins că — așa cum îmi spusese Dave când mi-l 
dăduse — dacă cineva ar fi dorit să-l spargă, ar fi reușit. 

Am așezat laptopul în seif alături de celelalte documente, am 
pornit telefonul bulgăresc, am lipit la loc căptușeala și am ieșit repede 
pe ușă. 

Hamalul, tânărul aflat în spatele recepţiei și femeia de la centrala 
telefonică m-au văzut când am ieșit din lift. Am aruncat cheia de la 
cameră pe tejghea și i-am spus centralistei, suficient de tare, încât să 
mă audă și restul personalului: 

— Merg la aeroport. Dacă sună cineva, spuneţi-i că revin la 
17.30. 

Știam că dacă Leyla Cumali voia să-mi scotocească prin cameră, 
primul lucru pe care îl va face va fi acela de a încerca să-mi 
descopere mișcările. Din fericire, tocmai o scutisem pe ea și pe hoți 
de bătaia asta de cap. 

In timp ce alergam spre mașină m-am gândit că, până ce mă voi 
întoarce, ei vor fi pătruns deja în clădire pe rampa de încărcare, vor fi 


urcat cu liftul de serviciu, vor fi spart yala ușii și — ca totul să pară o 
simplă tâlhărie — îmi vor fi întors camera pe dos. 
Insă mă înșelasem amarnic. 


Capitolul 15 


Am ajuns la aeroport la tanc — la două minute după sosirea mea, 
Bradley a ieșit de la controlul vamal. 

Am ocolit bărbaţii care purtau samovare uriașe în spate, 
nenumăraţii pungași și cerșetori și un cuplu atrăgător de slavoni care, 
cu siguranţă, putea fi inclus în sintagma hoţi de buzunare, apoi ne-am 
îndreptat către parcare. 

Când am ieșit în stradă, vântul sufla direct din Asia, aducând cu el 
un amestec de miresme exotice, în vreme ce în difuzoare se auzea 
un  muezin, anunțându-i pe musulmani că era timpul pentru 
rugăciune. L-am văzut pe Bradley uitându-se la traficul haotic, la 
dealurile îndepărtate, acoperite cu păduri de pin, la minaretele unei 
moschei din apropiere și mi-am dat seama că era cu adevărat șocat. 

— Suntem aproape de graniţa cu Irakul și cu Siria, am spus eu. 
Destul de diferit de Paris, nu? 

A încuviinţat din cap. 

— Cei din breasla mea se obișnuiesc repede cu locurile străine, 
am continuat eu, însă niciodată cu singurătatea. Mă bucur să te 
revăd. 

— Şi eu, a zis el. Ai de gând să-mi explici de ce ne aflăm aici? 

— Nu, am spus eu. Iti voi dezvălui doar ceea ce trebuie. 

Ajunsesem la Fiat. In timp ce mă luptam cu traficul turcesc l-am 
rugat pe Bradley să scoată bateriile din telefoanele noastre. Până am 
ajuns să-i explic motivul, ne aflam deja pe autostradă. 

— Noi, adică Guvernul Statelor Unite, suntem pe urmele unui 
bărbat, am început eu să-i explic. II vânăm de săptămâni întregi... 

— Individul despre care vorbește toată lumea? a întrebat el. Cel 
cu declanșatorul nuclear? 

— Nu există niciun individ cu declanșator nuclear, am răspuns eu. 
Asta a fost doar un paravan. 

Am observat uimirea de pe faţa lui Bradley și am știut la ce se 
gândea — îl văzuse pe președinte vorbind despre asta la televizor de 
nenumărate ori. Nu aveam timp să-i explic care era motivul, așadar, 
am continuat. 

— In urmă cu două zile am crezut că îl prinseserăm, însă ne-am 
înșelat. Nu știm cum îl cheamă, nu știm ce naţionalitate are și nu știm 
nici locul unde se află. Singura pistă pe care o avem este sora lui... 

— Leyla Cumali, a spus el, cu ochii scânteind când a făcut 
legătura. _ 

— Da. In ultimele douăsprezece ore i s-a zis că nu mă aflu aici ca 
să anchetez o crimă, ci că sunt agent CIA. 

— Şi ești? 

— Nu, sunt mult mai mult de-atât. Când vom ajunge în Bodrum 


cred că vom descoperi că și-a pus oamenii să-mi întoarcă pe dos 
camera. Hoţii vor fi luat câteva obiecte, inclusiv laptopul meu. Are un 
sistem de securitate, dar va reuși să îl acceseze fără prea multă 
dificultate. lInăuntru va descoperi două e-mailuri pe care le va 
considera importante. Din primul va afla că am reușit să interceptăm 
niște convorbiri telefonice codificate între ea și un bărbat din Hindu 
Kush... 

— De unde? 

— Din Afganistan. Ea va citi că nu cunoaștem conţinutul acestor 
convorbiri telefonice, deoarece sunt codificate, însă, având în vedere 
faptul că ea s-a născut în Arabia Saudită, că tatăl ei a fost executat și 
că prietenul cu care vorbise la telefon e implicat în răpirea a trei 
cetățeni străini daţi dispăruţi, credem că face parte dintr-un complot 
terorist. 

— Şi chiar face parte? 

— Nu cred, dar documentul oferă detalii referitoare la exilarea ei 
iminentă în Lumina Puternică. 

— Ce este Lumina Puternică? 

— Ea va căuta pe internet și va găsi o serie de articole din ziar 
care arată că asta se află în Thailanda și face parte din sistemul de 
închisori secrete ale CIA-ului. 

— Este adevărat? 

— Da. 

— Ce se întâmplă în Lumina Puternică? 

— Acolo prizonierii sunt torturați. 

— Şi ţara noastră face una ca asta femeilor? 

— Țara noastră face una ca asta oricui. Ben se afla în ţară de 
treizeci de minute și deja primea o educaţie pe cinste. L-am lăsat în 
tăcerea lui apăsătoare preț de un minut cât timp am depășit un convoi 
de vehicule militare turcești îndreptându-se spre graniţa siriană. 

— Cumali crește singură un băiat de șase ani, am continuat eu 
odată ce am lăsat în urma noastră transportatoarele de tancuri. 
Evident, copilul nu poate fi abandonat — prin urmare, documentul 
atestă aranjamentele făcute pentru binele lui. 

Mi-am scos mobilul, am înlocuit bateria, am deschis fișierul cu 
fotografii și i l-am întins lui Ben. Pe ecran se vedea una dintre pozele 
pe care i le făcusem micuţului în bucătăria lui Cumali. 

— Are sindromul Down, a spus Bradley, uitându-se la mine. 

— Da, am confirmat eu. Documentul atestă că el va fi ridicat de 
oamenii noștri și dus la un orfelinat din Bulgaria, una dintre cele mai 
sărace ţări din Europa. Având în vedere sărăcia și faptul că este 
străin, nu se va îngriji nimeni de nevoile lui speciale. 

Bradley nu și-a luat privirea de la mine. Cred că era dezgustat. 

— Scopul documentului este să o îngrozească, am continuat eu. 


— Cred că s-ar putea să reușești, a zis el. De ce vrei s-o terifiezi? 

— Știm că poate să ia legătura cu ţinta noastră. Problema noastră 
este că, dacă vom încerca să o obligăm să facă asta, ea îl va 
contacta în așa fel, încât să poată să-l avertizeze — el se va da la 
fund, iar noi îi vom pierde complet urma. Insă dacă va crede că 
citește niște informaţii secrete și se va speria, va lua legătura cu ţinta 
noastră de bunăvoie. Fără greșeli deliberate și avertismente 
inteligente. El este singura persoană care o poate ajuta, singura 
persoană care îi poate spune ce se întâmplă. Chiar dacă ar vrea să o 
ignore, nu ar putea — este arab, e fratele ei, iar asta înseamnă că este 
capul familiei. 

Bradley a căzut pe gânduri, apoi s-a uitat din nou la fotografia pe 
care o ţinea încă în mână. Micuţul râdea — un copil, un simplu pion 
într-un joc de șah. 

— Ai pus totul la cale de unul singur? a întrebat el și nu am simțit 
admiraţia în vocea lui. 

— In mare parte, da, am răspuns eu. 

— Așa se întâmplă mereu în meseria ta? 

— Nu, am răspuns eu, gândindu-mă la cele două fetițe din 
Moscova. Uneori e mai rău. 

Bradley a inspirat adânc. 

— In regulă. Deci Cumali ia legătura cu fratele ei — și pe urmă? 

— li pomenește despre cel de-al doilea e-mail. 


Capitolul 16 


După ce m-am asigurat în oglinda retrovizoare, am trecut pe 
banda din dreapta. Mulţumit că nu era trafic, l-am condus pe Bradley 
și mai adânc în „lumea umbrelor”. 

— Al doilea e-mail se vrea a fi din partea directorului adjunct al 
CIA-ului. E datat cu două zile în urmă și indică faptul că a fost 
descoperită o breșă în cazul răpirii celor trei cetăţeni străini din Hindu 
Kush. 

— Dar nu există așa ceva, nu? a întrebat Ben. 

— Nu. Bărbatul și evenimentele sunt învăluite în mister. Este un 
lup singuratic care plănuiește totul de unul singur. Nu există nici 
zvonuri, nici vreo șansă de trădare. Căutăm o fantomă. 

Am virat pe banda de decelerare, îndreptându-mă către Bodrum. 

— Insă l-am zărit, am continuat eu. Ştim că a fost de două ori în 
Afganistan. Mai întâi ca mujahedin adolescent când a luptat împotriva 
sovieticilor, apoi cu câteva luni în urmă, când i-a răpit pe cei trei 
cetățeni străini... 

— De ce au fost răpiți oamenii aceia? 

— Asta nu pot să-ţi spun. 

Ben se simţea ofensat, însă nu puteam face nimic în privinţa asta 
— nu era nevoie să știe, iar asta era regula de aur a lumii în care 
tocmai intrase. 

— Un aspect al evenimentelor însă a jucat un rol important în 
planul nostru. Dave McKinley și-a dat seama de asta — nu poţi răpi 
trei oameni de unul singur. Nu în Afganistan, nu din trei locaţii diferite, 
nu din complexe fortificate. Din punctul ăsta de vedere, fantoma 
noastră trebuie să fi fost ajutată. Ne-a oferit o pistă. McKinley și-a 
efectuat de două ori serviciul în 'Ghan și nimeni din lumea occidentală 
nu cunoaște această ţară mai bine decât el. Este convins că omul 
nostru a fost ajutat de un veteran mujahedin, probabil de unul dintre 
despoţii războinici. Legăturile dintre ei sunt strânse, iar asta explică 
faptul pentru care, în ciuda celor o mie de agenţi de pe teren, nu am 
aflat nimic. Cel de-al doilea e-mail mă informează că peste două zile 
unul dintre acele ajutoare — în schimbul unei sume mari de bani și a 
unei identități noi — va dezvălui numele fantomei noastre și al tuturor 
celor care l-au ajutat. 

Ajunseserăm pe coastă și apusul de soare arunca pe suprafaţa 
albastră a mării nuanţe rozalii. Mă îndoiam ca Ben să fi văzut 
vreodată ceva mai frumos, însă abia dacă era atent. 

— Dacă ar exista o recompensă financiară, ce s-ar întâmpla cu 
bărbaţii pe care acesta îi trădează? a întrebat el. 

— Ar fi interogaţi, apoi predaţi guvernului afgan. 

— Și executați. 


— Da. E-mailul nu dezvăluie numele trădătorului, dar din el reiese 
clar că eu îl cunosc. 

— Așadar, dacă ţinta ta — dacă fantoma — vrea să se salveze pe 
el și pe camarazii lui, va trebui să afle numele trădătorului de la tine, 
ca să i-l poată spune de urgenţă despotului războinic. 

— Corect, am răspuns eu. inta noastră trebuie să iasă din 
ascunzătoare, să vină în Bodrum și să mă facă să vorbesc. Și are mai 
puţin de o zi la dispoziţie ca să-și finalizeze planul. 

— Atunci, vei pune mâna pe el. 

— Nu. 

Bradley a reacţionat. 

— Nu?! Cum adică „nu”? Am crezut... 

— Nu mă ajută dacă voi pune mâna pe el. Bărbatul deţine 
informaţii de care avem nevoie. Haide să spunem că a trimis un colet 
în America — sau urmează să-l trimită — și noi nu avem cum să-l 
găsim. Trebuie să îl determinăm să ne dea detalii în legătură cu 
expedierea. 

— Prin tortură. 

— Nu, aceeași problemă ca și în cazul surorii lui. Până ne vom da 
noi seama că ne-a vândut gogoși va fi prea târziu. Coletul va fi sosit 
deja. Nu, va trebui să ne spună totul de bunăvoie. 

Bradley a râs. 

— Și cum o să-l determini să facă asta? 

— Nu eu am s-o fac, ci tu. 


Capitolul 17 


— Nu! a strigat Ben, holbându-se la mine. 

Nu îl mai văzusem niciodată atât de furios. Tocmai îi explicasem 
cum aveam de gând să-l determinăm pe Sarazin să dezvăluie aşa- 
zisele dispoziţii de livrare, dar imediat ce terminasem de vorbit, el nu 
și-a mai dat osteneala să-și ascundă dezgustul că se afla în aceeași 
mașină cu ideea asta. 

— N-am s-o fac. Nimeni n-ar face-o, la naiba! Ce om, ce minte ar 
putea gândi așa ceva? 

— Atunci, dă-mi tu o idee mai bună, am răspuns eu, încercând 
să-mi păstrez calmul. Nici mie nu-mi place. 

— A, chiar? Uiţi că ai ales viaţa asta. 

— Nu este adevărat. Dacă îţi mai amintești, încercam să las totul 
în urmă — viaţa asta m-a ales. 

Eram furios — ultimul lucru de care aveam nevoie era o lecţie de 
morală. Am apăsat frâna și am virat brusc, intrând în parcarea 
cafenelei care oferea o priveliște panoramică asupra orașului și a 
mării. 

— Nu mă interesează priveliștea. La naiba! a spus Bradley. 

— Am oprit aici ca să ai intimitate. 

— Intimitate pentru ce? 

— Ca să vorbești cu Marcie. 

Oprisem din nou departe de terasa aglomerată. Am dat să ies din 
mașină, ca să poată rămâne singur. 

— De ce trebuie să vorbesc cu Marcie? a vrut el să știe. 

— Cândva mi-ai spus că părinţii ei au o casă pe plajă — în 
Carolina de Nord sau altundeva. 

— Ce legătură are casa de pe plajă? 

— Au sau nu una?! am insistat eu. 

— In Outer Banks. De ce? 

— Spune-i să meargă acolo — neapărat în seara asta. 

— S-ar putea să vrea să afle motivul. Ca să vezi! 

Nu l-am băgat în seamă. 

— Spune-i să ia cu ea cât mai multe provizii și sticle cu apă. 
Alimente care nu se alterează — orez, făină și butelii de gaz. Să nu 
uite de buteliile de gaz. Cât de multe poate face rost. 

Se holba la mine, dar furia îi dispăruse. 

— Mă sperii, Scott. 

— Brodie! Numele meu este Brodie. 

— Scuze. 

— Nu te speria, aici ești în siguranță — pe acest tărâm al 
spiritualismului. Ştie să tragă cu arma? 

— Sigur. Eu am învăţat-o. 


— Să ia arme cu ţevi lungi — carabine, arme de vânătoare. Îţi 
spun într-un minut cele mai bune mărci de fabricaţie și numerele 
modelelor. Odată ce se va instala în casă, îi voi explica apoi cum să 
le transforme în arme automate. Va avea nevoie de muniţie. Multă 
muniţie. 

Bradley a vrut să mă întrerupă. 

— Taci! Dacă cineva se apropie de casă, la o distanţă de două 
sute de metri, ea îi va spune să plece. Dacă va continua să se 
apropie, ea va trage și va omorî persoana respectivă. Fără focuri de 
avertisment. Două sute de metri, este important — nu există niciun risc 
ca de la acea distanță să inhaleze particule de aerosol și să se 
infesteze. 

Am văzut frica din ochii lui. 

— Cu ce să se infesteze?! 

— Cu un virus. Este extrem de contagios și rezistent la orice fel 
de vaccin cunoscut. Versiunea asta se numește hemoragie invaziv și 
se crede că are o rată a mortalităţii de 100%. Asta va ajunge la noi 
acasă. Variola. 

Ben Bradley, un poliţist criminalist din Manhattan, un erou al 
evenimentelor din 11 septembrie, o persoană aflată în a doua sa 
călătorie în străinătate, un străin ce a pătruns în lumea secretă în mai 
puţin de douăsprezece ore, un tip stând pe o platformă pustie 
deasupra coastei turcești, cel mai curajos om pe care îl cunoscusem 
vreodată, era în acel moment cea de-a unsprezecea persoană care 
știa secretul. 


Capitolul 18 


Am început să coborâm către Bodrum în tăcere. Ben nu a mai 
sunat-o pe Marcie — nevoit să aleagă între două rele și incapabil să 
găsească o soluţie alternativă de a scoate adevărul de la Sarazin, l-a 
ales pe cel mai mic. 

— Mai spune-mi o dată pașii, a zis el de îndată ce și-a revenit din 
șoc și a reușit să-și înfrângă teama ce îl cuprinsese când aflase 
despre iminenta catastrofă. 

După ce i-am explicat din nou planul și am răspuns la mai multe 
întrebări — chiar și la cele referitoare la lungimea frânghiei și la cât de 
strâns trebuia să fie nodul — am băgat mașina în viteză, am trecut 
încet pe lângă terasă și am pornit la drum. 

M-am concentrat la condus, încetinind doar când am intrat în 
Bodrum și am început să o iau pe străduţe lăturalnice. Odată ce ne- 
am apropiat de casa pe care o căutam, am tras pe dreapta și am 
parcat la o distanţă de cincizeci de metri. l-am arătat-o lui Ben, l-am 
rugat să-mi menţioneze zece caracteristici semnificative și apoi le-am 
repetat. Era o metodă standard de memorare și multe studii au arătat 
că, în condiţii de stres maxim, subiectul reușea să-și amintească șase 
dintre ele. Mulţumit că în mijlocul evenimentelor dezlănţuite ale unei 
misiuni Bradley va găsi casa corectă, am pornit din loc și am luat-o 
înspre hotel. 

In timp ce Ben se îndrepta către recepţie, am urcat în cameră, 
nerăbdător să văd ce pagube făcuseră lepădăturile lui Cumali. Când 
am urcat în lift l-am văzut pe administrator zâmbindu-i și luându-i 
pașaportul lui Ben. 

— Ah, domnul Benjamin Michael Bradley, a spus el. Voi avea 
nevoie de cârduri de credit, trei la număr, de la dumneavoastră, ca să 
mă pună la siguranţă. 

— Poţi repeta? i-a cerut Ben. 


Capitolul 19 


Nu era nimic. Stăteam în mijlocul camerei mele de hotel și niciun 
lucru nu fusese atins. 

Am închis ușa în urma mea și m-am dus la dulap, am introdus 
codul în seif și l-am deschis. Laptopul și dosarul din plastic erau acolo 
unde le lăsasem. 

Mi-am plimbat privirea prin încăpere. Unde naiba greșisem? Cum 
de anticipase asta Cumali? Oare tipul de la MIT îi oferise un pont, fie 
în mod voit, fie fără să vrea? Nu credeam asta — risca prea mult, ca 
să o dea în bară telefonând unei polițiste oarecare. Atunci, de ce nu 
mușcase momeala? Mă plimbam prin cameră în timp ce săream de la 
o teorie la alta. Am trecut pe lângă patul nefăcut — înainte să plec 
agăţasem semnul „Nu deranjaţi” de clanţă, astfel încât hoţii să nu fie 
deranjati — și am intrat în baie. 

Toate lucrurile erau la locul lor. M-am aplecat din reflex, ca să ridic 
un prosop pe care îl lăsasem pe un scăunel, și am văzut că tubul cu 
pastă de dinţi se afla pe raft, acolo unde îl pusesem. Încă din copilărie 
aveam un obicei ciudat — întotdeauna îmi lăsam periuța de dinţi în 
fața tubului. Dar în baie se afla lângă acesta. Cineva le mutase, ca să 
deschidă dulapul. 

M-am întors, am intrat în dormitor și am tras geamantanul de pe 
dulap. M-am simţit ușurat: chiar dacă intrusul căutase înăuntru, nu 
descoperise mobilul bulgăresc — era în continuare ascuns în interiorul 
căptușelii. Am dezlipit banda adezivă, am apăsat pe o iconiță și am 
accesat fotografiile făcute la interval de două secunde. 

Am constatat imediat că lepădăturile fuseseră, într-adevăr, 
înăuntru, doar că erau mult mai bune decât anticipasem. 

Codul de cronometrare arăta că doi bărbaţi intraseră în cameră la 
treizeci și două de minute după ce plecasem. O fotografie le 
surprinsese fețele: doi hipsteri duri, de vreo treizeci de ani, îmbrăcați 
în geci scumpe din piele și rucsacuri în spate. Din mișcările lor rapide 
și eficiente și din conversaţia lor minimală, mi-am dat seama că erau 
profesioniști. Deoarece activasem microfonul mobilului, în acel 
moment reușeam să le aud vocile înfundate. Deși nu reușeam să 
înțeleg ce spuneau, am recunoscut limba: erau albanezi. Aruncând o 
privire retrospectivă, lucrul ăsta ar fi trebuit să declanșeze o alarmă. 

Naţionalitatea lor explica și lejeritatea cu care reușiseră să 
pătrundă în cameră. În fundalul cadrului l-am văzut pe hamal — 
compatriotul și complicele lor —, căruia i se înmâna un teanc de 
bancnote. M-am gândit că după ce a fost plătit el s-a ascuns într-un 
colț al recepţiei și a stat la pândă, ca să-i anunţe în cazul în care 
reveneam mai devreme. 

Existau mii de fotografii — mulțumesc lui Dumnezeu că bateriile 


rezistaseră —, însă uitându-mă peste ele și știind exact cum 
procedaseră profesioniștii, am reușit să-mi fac o idee despre ceea ce 
făcuseră. 

Fotografiile îl înfățișau pe șef — cel care dădea ordinele — dându-și 
jos geaca din piele și apucându-se de treabă. Sub haină purta un 
tricou negru, mulat pe corp — ales, fără îndoială, ca să îi scoată în 
evidenţă mușchii. „O mulţime de steroizi”, mi-am zis eu. 

A scos dintr-un rucsac o cameră foto digitală și, înainte să 
cerceteze lucrurile împrăștiate pe biroul mic, le-a fotografiat, ca să le 
poată așeza ulterior exact așa cum le găsise. M-am gândit că 
aplicaseră aceeași metodă și în cazul celorlalte mișcări pe care le 
făcuseră. Nu era de mirare că, în afară de periuța de dinţi, a cărei 
poziţie era ușor modificată, aveam impresia că nimeni nu intrase în 
cameră. 

Și-au îndreptat atenţia spre seif și, deși imaginile nu erau foarte 
clare, mi-am dat seama că nu reprezentase un obstacol. 

Musculosul trebuie să fi învârtit tastatura rotundă în sens invers 
acelor de ceas, ea a ieșit în afară, lăsând să se vadă panoul electric 
și circuitele. Lucrul ăsta i-a permis să scoată bateriile — anulând astfel 
codul — și să-și conecteze propria tastatură. Un calup de zece 
fotografii arăta că reușise să deschidă ușa în mai puţin de douăzeci 
de secunde. 

Au scos dosarul din plastic și au fotografiat poza cu casa 
părintească a lui Cumali, apoi Musculosul și-a luat laptopul, a introdus 
discul în el și i-a copiat conţinutul. De îndată ce au terminat de copiat 
și-au îndreptat atenţia asupra laptopului meu. Nu a fost nevoie să mă 
uit la toate pozele din mobil ca să știu ce au tăcut — folosindu-se de o 
şurubelniţă mică, ei au scos hard driverul, după aia l-au inserat în 
computerul lor, trecând de majoritatea măsurilor de securitate 
instalate pe laptopul meu. Cu ajutorul unui program de generare a 
codurilor, ei trebuie să fi dezactivat și celelalte măsuri de securitate 
rămase, accesând astfel toate documentele și e-mailurile în câteva 
minute. 

In continuare a fost simplu să copieze totul pe USB-urile portabile, 
să pună la loc hard driverul în laptop și să așeze totul la loc în seif. M- 
am uitat la restul pozelor și am văzut că ei căutaseră și în celelalte 
părţi ale camerei, că intraseră în baie și ieșiseră pe ușă cu tot ce 
aveau nevoie la douăzeci și șase de minute după ce sosiseră. 

M-am așezat pe pat și m-am uitat la poza care îi înfățișa plecând. 
Mâna îmi tremura, din cauza relaxării — fusese o reușită, prima etapă 
se încheiase. Cumali crezuse ceea ce îi spusese omul nostru de la 
MIT și acţionase exact cum sperasem. 

Nu exista nicio îndoială că ea va reuși să citească informaţiile 
furate și asta însemna că următorii pași depindeau în totalitate de ea. 


Oare va crede conţinutul e-mailurilor? Oare făcusem greșeli mici, dar 
fatale, din cauza oboselii și a stării de agitaţie? Oare va fi suficient de 
panicată, de înspăimântată că va ajunge în Lumina Puternică, iar 
copilul, într-un orfelinat din Bulgaria, încât să alcătuiască un mesaj 
codificat și să-l contacteze pe fratele ei? 

Poate că, dacă n-aș fi fost atât de preocupat de întrebările astea, 
aș fi fost mult mai atent la poza afișată pe ecranul telefonului. Știam 
că în zonă își desfășurau activitatea șapte carteluri importante de 
droguri și că unul dintre ele, condus de un fermier ce planta lavandă 
în Salonic, vedea un real interes în activităţile agenţilor secreţi 
americani. Dacă aș fi fost mult mai atent, m-aș fi gândit la persoana 
cea mai potrivită la care ar fi apelat Cumali, ca să facă treaba asta 
pentru ea sau, poate, aș fi recunoscut ceva la bărbaţii surprinși în 
poze. Insă nu m-am gândit la detaliile astea. Tocamai în clipa aia am 
auzit o bătaie în ușă. 

M-am uitat prin vizor și-am văzut că era Bradley. 

— Au fost hoţii? m-a întrebat el. 

— Da, am răspuns eu. 

S-a prăbușit într-un fotoliu. 

— Ce zici de administrator, hm? 

— Profesorul? Ce-i cu el? 

S-a întors și s-a uitat la mine. 

— Profesorul! Ce predă? 

— Engleză, i-am răspuns eu. 

Bradley a schițat un zâmbet — spre marea mea ușurare. Asta 
însemna că nu mai era dezgustat de rolul ce îi fusese distribuit. In 
eventualitatea în care planul meu funcţiona, el trebuia să fie calm și 
implicat: viața mea depindea de asta. 


Capitolul 20 


— Şi-acum ce facem? a întrebat Bradley. 

leșiserăm din cameră și ședeam într-un colţ la restaurantului din 
hotel. Era 18.30 și, cu toate că nu era ora cinei, comandaserăm niște 
platouri cu meze. Niciunul nu avea poftă de mâncare, deoarece eram 
prea încordaţi. Eram singuri — sezonul era pe terminate, iar cei câţiva 
musafiri ai hotelului ieșiseră deja în barurile și restaurantele de pe 
plajă. 

— Următorul pas este acela că Leyla Cumali va citi e-mailurile 
false. Sperăm să îl contacteze pe fratele ei, am răspuns eu. 

— Cum vom ști că a făcut-o? 

— Prin Echelon, am precizat eu. 

— Ce este Echelon? 

— Ceva ce nu există. Dar dacă ar exista, ar intercepta toate 
apelurile telefonice, liniile fixe, e-mailurile, orice mijloc de comunicare 
din zona asta a Turciei. Va monitoriza o singură cabină telefonică, 
aflată la câţiva kilometri de aici. 

— Și dacă Leyla Cumali îl va contacta, când crezi că o va face? 

Aceeași întrebare îmi venise și mie în minte. 

— Trebuie să fi primit deja informaţiile furate, am răspuns eu. 
După cum au acţionat albanezii nu va fi nevoită să-și irosească 
timpul, ca să le decodeze, parolele au fost deja sparte. Dacă 
presupunem că va crede ceea ce va citi, se va speria foarte tare. Va 
reciti informaţiile, încercând să descopere alte chestii pe hard drive, 
ceea ce înseamnă că va pierde timpul. În cele din urmă, șocul cel 
mare, poate și senzaţia de greață vor trece. 

Se va așeza în fața computerului din vechea casă pescărească și 
va posta un mesaj pe forumul de pe internet sau pe pagina de 
socializare. Aproape imediat Sarazinul va primi un mesaj pe telefon 
de la același site prin care va fi anunţat că cineva care îi împărtășea 
pasiunile postase o informaţie. El va ști ce înseamnă asta — trebuie să 
o contacteze urgent, probabil la o oră prestabilită. Între timp, Cumali 
trebuie să înregistreze fragmente din programele de știri englezești și 
să codifice un mesaj. Starea de neliniște îi va încetini munca, apoi va 
trebui să conducă până la cabina telefonică și să aștepte telefonul lui. 
Cred că până va termina ea, Echelon va fi aflat ceva până la miezul 
nopţii. Dacă nu va intercepta nimic, înseamnă că ea a anticipat totul și 
atunci suntem terminati. 

— Să spunem că Echelon află ceva. Te va suna McKinley să-ţi 
spună că bărbatul este, probabil, pe drum? a întrebat Bradley. 

— Da. Mesajul lui McKinley va fi scurt, va conţine ceva de genul: 
„Amice, suntem în direct.” 

— Miezul nopţii, a zis Bradley încet și s-a uitat la ceasul aflat 


deasupra șemineului. Mai sunt trei ore, a conchis el și a râs scurt. Va 
fi o noapte lungă. 

— Mda, am replicat eu calm, deoarece de-a lungul anilor 
avusesem parte de multe nopţi lungi și învăţasem câte ceva despre 
răbdare. Avem două variante: vrei să jucăm cărţi sau să auzi o 
poveste? 

— Ştiu și eu? a răspuns el. Este o poveste frumoasă? 

— Te vei lămuri singur, am spus eu. Este despre o femeie pe care 
o cheamă Ingrid Kohl. 


Capitolul 21 


— Nu toate sentințele de condamnare la moarte sunt semnate de 
judecători sau de membrii guvernului, am început eu să-i povestesc. 
In cazul de față este vorba despre un contract prenupţial. 

Eu și cu Ben ne mutaserăm din sala de mese în foaier — în 
șemineu ardea focul, alături se afla un motan ce lenevea și din locul 
acela plăcut puteam vedea ușa de la intrare. Asta în cazul în care 
Cumali sau albanezii ar fi avut un alt plan și s-ar fi hotărât să-mi facă 
o vizită inopinată. 

— Bărbatul și femeia în speţă se cunoscuseră cu șase săptămâni 
înainte de a hotărî să se căsătorească, am continuat eu. Pe ea o 
cheamă Cameron, iar pe el Dodge, iar în joc erau 1,2 miliarde de 
dolari. 

— Nu-i de mirare că a existat un prenupţial, a spus Ben, ridicând 
sticla de bere. 

„Dacă ar fi existat o seară potrivită pentru un pahar, mi-am zis eu, 
atunci aceea era, însă am încercat să înlătur gândul ăsta.” 

— Cameron fusese o vânzătoare de succes, prin urmare, nu se 
afla în poziţia de a negocia sau de a avea acces la consiliere. Nu mai 
e nevoie să spun că respectivul contract era destul de strict. Dacă 
divorța de Dodge, mai ales în primii cinci ani, nu se alegea cu 
aproape nimic. Pe de altă parte, dacă rămânea văduvă, se alegea cu 
tot. Așadar, dacă ajungea să nu-l mai iubească... 

— Şi voia să pună mâna pe bani... a adăugat Ben. 

— Dodge nu semnase un contract prenupțial... 

— Işi semnase condamnarea la moarte, a zis detectivul, ridicând 
din sprâncene impresionat. 

— Câteva luni mai târziu Cameron a hotărât că nu mai dorea să 
fie cu Dodge, am adăugat eu. 

— A apărut o terță persoană? 

— Așa se întâmplă de obicei — în cazul de faţă, a fost o femeie. 

— Uau, lucrurile devin din ce în ce mai interesante, a exclamat 
Ben. 

— Trebuie să înţelegi că există anumite aspecte pe care nu le 
știu. A trebuit să-mi dau cu părerea, să fac supoziţii, să mă bazez pe 
experienţă, însă știu că am dreptate. 

El a dat afirmativ din cap. 

— Sigur. Ești singurul anchetator pe care nu îndrăznesc să-l 
contrazic. 

— Intuiţia îmi spune că cele două femei au crescut împreună, 
bănuiesc că au fost iubite înainte să-l cunoască pe Dodge, am 
continuat eu. Haide s-o numim Marilyn pe prietena lui Cameron — nu-i 
cunosc numele adevărat. 


M-am uitat la ceas — trecuseră doar douăzeci de minute. Nu știam 
asta; dar, din câte se părea, timpul se scurgea încet când așteptai 
sfârșitul lumii. 

— Au plecat din Turkey Scratch sau cum s-o fi numind locul lor 
natal și s-au mutat în Manhattan pline de speranță, presupun. 
Cameron s-a angajat la Prada, iar Marilyn a vrut să devină actriţă. Cu 
alte cuvinte, s-a angajat într-un birou. 

— Apoi Cameron l-a cunoscut pe miliardar, a continuat Ben firul 
poveștii. 

— Da, deși a existat o mare pasiune, Cameron trebuie să-și fi dat 
seama că era unica ei șansă de a se îmbogăţi — fulgerul nu lovește 
de două ori în același loc. Poate că a discutat cu Marilyn și poate că 
discuţia a decurs într-un mod cât se poate de civilizat, însă știu din 
experienţă că, în viaţă, lucrurile nu sunt întotdeauna roz — bănuiala 
mea este că și-a părăsit prietena din copilărie. Indiferent ce s-a 
întâmplat, ea s-a căsătorit cu el. De un lucru sunt sigur: Dodge nu a 
întâlnit-o niciodată pe Marilyn, nici n-a văzut-o, iar detaliul ăsta este 
important pentru ceea ce s-a întâmplat ulterior. 

— În regulă, a zis Ben. Deci Dodge şi cu Cameron se căsătoresc, 
dar lucrurile nu merg. 

— N-a durat mult timp. Deși cred că Marilyn s-a simţit trădată, 
Cameron a reluat legătura cu ea. Voia să scape de Dodge, însă avea 
o problemă... 

— Contractul prenupţial. 

— Corect, numai că femeile au găsit o rezolvare — vor rămâne 
împreună și cu banii. II vor omori. 

— Care a fost planul lor? a întrebat Ben. 

— Nu aveau unul. Apoi, într-o dimineaţă, un grup de teroriști le-a 
venit în ajutor — 11 septembrie. Biroul unde lucra Marilyn se afla într- 
unul dintre turnuri, dar ea întârziase la serviciu. A văzut avioanele 
lovind turnurile și și-a dat seama -— la fel ca și restul oamenilor — că 
era moartă. Pentru un viitor criminal, nu există un alibi mai plauzibil. 

Mi-am ridicat privirea și am văzut trei musafiri intrând pe ușa din 
față și îndreptându-se către lift. Ca de obicei, din experiența mea de 
observator, am ştiut că toţi musafirii vor reveni la hotel. În următoarele 
zece minute tânărul ajutor al administratorului va încuia ușa de la 
intrare, se va asigura că platforma de încărcare și ușa de serviciu 
erau închise și va lăsa doar câteva lumini aprinse în clădire. M-am 
uitat la ceasul de pe polita șemineului — limbile indicatoare abia dacă 
se mișcau. Unde era Cumali? Unde naiba era Echelon? 

— Însă Marilyn a trebuit să rămână moartă, a spus Ben, târându- 
mă înapoi în New York, în ziua de 11 septembrie. 

— Așa este. A mers prin fum și printre trupuri dezmembrate și a 
găsit locul perfect unde să se ascundă. Eastside Inn. Deoarece era 


actriță, s-a folosit de talentul ei, ca să se asigure că nimeni nu o va 
putea recunoaște sau descrie. In fiecare zi juca un alt rol. 

Ben a încuviințat din cap. 

— Da — n-am reușit niciodată să obțin portretul-robot. Trebuie să 
fi întocmit un plan imediat — așa a ajuns la Biblioteca din New York și 
la cartea ta. 

— Corect. Apendicele de la sfârșit descrie rata crimelor săvârșite 
în alte ţări. După câteva minute de lectură și-ar fi dat seama că 
existau locuri mult mai bune pentru a comite o crimă decât în 
America. Turcia era perfectă — metodele de investigare criminalistică 
nu erau prea folosite, iar anchetatorii erau foarte aglomeraţi. Cameron 
ar fi reușit să-l convingă repede pe Dodge să facă o plimbare pe 
Marea Egee, însă asta ar fi constituit o problemă pentru Marilyn. 

— Morţii nu pot obţine pașapoarte, a zis Bradley. 

Am încuviințat din cap. Lumina din hotel a început să se 
micșoreze, pisica s-a întins, iar eu și cu Bradley ne-am uitat la ceasul 
de pe polita șemineului. Mai aveam 125 de minute. 

Am inspirat adânc, m-am ridicat în picioare și m-am dus să-mi 
torn cafea. Imi tremurau mâinile. 


Capitolul 22 


Și cei din Washington se uitau la ceas. Pe Coasta de Est era 
miezul zilei și Dave estimase la rândul lui timpul când cei de la 
Echelon ar fi trebuit să intercepteze mesajul codificat al lui Cumali. 
Era mai devreme decât prevăzusem. 

Dacă era așa, după calculele lui, urma să se întâmple nu mai 
târziu de 23.00, ora Bodrumului. Fie era mai pesimist, fie mai realist 
decât mine. 

Când au mai rămas doar șaizeci de minute după socoteala lui, și- 
a închis ușa de la birou, a oprit toate apelurile telefonice și a dat 
ordine stricte să nu fie deranjat. Dacă președintele dorea să ia 
legătura cu el, pe birou exista o linie directă, securizată. In cazul unor 
vești bune, cei de la Agenţia Naţională de Securitate îi puteau 
transmite detaliile printr-o conexiune la internet, înființată special 
pentru așa ceva. _ 

In adâncul sufletului nu credea că planul va funcţiona. Invăţase 
din experienţă că dorințele nu aveau nicio relevanţă și văzuse prea 
multă nebunie, prea mult fanatism ca să creadă că o luptă împotriva 
terorismului ar putea să se încheie cu bine — pe durata primei lui 
misiuni în Afganistan, ca tânăr analist, fusese grav rănit de o femeie 
însărcinată care avusese legată la brâu o bombă, iar ca șef de staţie, 
câţiva ani mai târziu, văzuse copii ţinând în mână grenade și alergând 
către soldați, ca să le ceară bomboane. 

Nu, era convins. In scurt timp, președintele va ordona închiderea 
graniţelor, se va declanșa o panică generală, cozile pentru vaccin se 
vor întinde pe kilometri întregi, trupele militare vor ieși pe străzi și va 
începe îngrozitoarea vânătoare a infectaţilor sinucigași. De îndată ce 
președintele va fi terminat discursul către naţiune, Dave îi va înmâna 
documentul pe care începuse să-l scrie în acel moment. Era demisia 
lui. 

A scris în stilul lui brutal de sincer, însă cu o tristețe atât de 
apăsătoare, încât avea impresia că îl va strivi. Era trist pentru ţara lui, 
pentru cetăţenii pe care îi dezamăgise, pentru copiii lui pe care abia 
dacă îi cunoștea, pentru cariera pe care o începuse atât de promiţător 
în urmă cu treizeci de ani și care avea să se termine cu un eșec 
epocal. 

Timpul estimat s-a scurs — conexiunea de internet era deschisă, 
ecranul pornit — până s-a terminat. Timpul expirase și nu primise nicio 
înştiinţare de la Echelon. Pentru prima oară în viaţă, se simţea 
copleșit de durere că avusese dreptate. 

A deschis sertarul și, tocmai își lega cureaua în jurul braţului, ca 
să-și verifice tensiunea arterială, când lumina roșie a liniei directe a 
început să pâlpâie. A ridicat receptorul. 


— Nimic? a întrebat președintele, fără să se obosească să-și 
ascundă neliniștea. 

— Nu, a răspuns Șoptitorul. Este evident că Leyla Cumali nu a 
mușcat momeala — o greșeală mică, dar decisivă, presupun. Călătorul 
a calculat diferit momentul-cheie — spune că au mai rămas cincizeci și 
șapte de minute —, dar asta nu va schimba nimic. Ce vreţi să faceţi? 
Să vă adresaţi naţiunii acum? 

A fost o perioadă lungă de tăcere, răstimp în care Grosvenor 
încerca să-și pună gândurile tumultoase în ordine. 

— Nu, a răspuns el într-un sfârșit. l-am dat treizeci și șase de ore. 
Vom face cum vrea el. li datorăm măcar atât. 

Grosvenor a închis, simțind o durere devastatoare pentru naţiune 
și pentru oameni, conștient că opinia publică și istoria vor fi nemiloase 
în sentinţa pe care o vor da. 

La fel ca și Dave, în urmă cu o oră își eliberase și el agenda și 
anulase toate apelurile telefonice, astfel încât stătea singur, învăluit 
de tăcerea apăsătoare a după-amiezii. Și-a sprijinit capul în mâini, 
dorindu-și ca Anne să fie încă în viaţă, să fi avut copii, să-și fi 
întemeiat o familie în sânul căreia să găsească liniște și înțelegere. 

Insă nu exista nimic, doar un val puternic de teamă care începea 
să-i inunde coridoarele pustii ale minții. 
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Bradley și cu mine ne aflam pe un alt coridor — ne îndreptam în 
tăcerea sumbră a hotelului către camera mea. 

Cu mai puţin de treizeci de minute până la termenul-li- mită, 
dorind să scap, într-o oarecare măsură, de acea neliniște 
copleșitoare, i-am spus lui Bradley că voiam să-i dau dosarele 
întocmite de poliţia turcă referitoare la moartea lui Dodge. Știind că 
vor avea o importanţă covârșitoare într-o viitoare urmărire în instanţă, 
a fost de acord. l-am zis noapte bună motanului leneș și am traversat 
foaierul pustiu. Tocmai intenționam să urcăm în lift când m-am oprit — 
aveam o puternică senzaţie că eram urmăriţi. 

Nu era nimeni în zonă, nici măcar ajutorul administratorului, însă 
pe perete era instalată o cameră de supraveghere cu circuit închis — 
îndreptată către recepție și seif — și m-am întrebat cine era persoana 
din biroul alăturat care ne urmărea. 

l-am șoptit lui Ben să ia liftul în timp ce eu voi urca pe scări — unui 
grup de agresori, albanezi, de exemplu, i-ar fi fost foarte greu să se 
ocupe de o ţintă care se împărțea brusc în două. Polițistul mi-a 
aruncat o privire întrebătoare. 

— Trebuie să mă menţin în formă, am explicat eu. 

Ştia că mințeam. După ce a intrat în lift, am luat-o la stânga, am 
urcat două câte două scările și am ajuns sus tocmai când se 
deschideau ușile din oţel ale liftului. S-a holbat la mine și a ridicat din 
sprâncene — tineam Beretta de 9 mm în mână cu piedica trasă. 

— Ridici greutăţi? m-a întrebat el, cu o mină serioasă. 

Am lăsat arma jos și ne-am îndreptat împreună către camera 
mea. Aveam în continuare senzaţia că eram urmăriţi, însă coridorul 
nu era prevăzut cu camere de supraveghere. M-am întors repede și 
m-am uitat în întunericul din spatele nostru, n-am văzut nimic. 

Când am descuiat ușa, mi-a trecut un gând prin minte: hamalul ar 
putea fi încă în clădire, urmând ordinele persoanei care îl recrutase, 
ca să stea cu ochii pe mine. Am închis ușa în urma noastră, am 
încuiat-o și mi-am așezat pistolul la îndemână, pe măsuţa de cafea. 

— Am rămas în Manhattan, mi-a reamintit Bradley. Cameron și cu 
Marilyn hotărâseră să-l omoare pe Dodge, însă exista o problemă. 

— Da, Marilyn avea nevoie de paşaport, am spus eu. Prin 
urmare, au început căutările. Erau interesate de o femeie în jur de 20 
de ani, o singuratică, poate nou-sosită în oraș, cu siguranţă, cineva 
căreia nu îi va duce nimeni dorul. 

— Au găsit-o? 

— Bineînţeles. 

— Unde? 

— Intr-un bar de homosexuali, Craig's List, Washington Square, 


într-o după-amiază de duminică — nu știu, n-are importanță. Însă 
Marilyn a ieșit cu ea la întâlnire. Seara, mai târziu, a invitat-o în 
camera ei de la Eastside Inn, promiţându-i droguri și sex. Insă a 
omorât-o. 

Ne-am uitat unul la altul. 

— A omorât-o ca să-i fure identitatea, Ben, am precizat eu. 

Bradley n-a zis nimic, ci a căzut pe gânduri și, ca orice polițist 
bun, încerca să umple spaţiile goale. 

— Îți mai aduci aminte de femeia care a participat la seminarul 
tău? am continuat eu. Cămașă turcoaz, foarte inteligentă, stătea în 
primul rând... 

— Sigur, dar nu cred că era prea inteligentă. l-ai spus că femeile 
erau atrase sexual de tine și ea a fost de acord cu asta. 

Am râs. 

— A intuit că, poate, crima avea vreo legătură cu furtul de 
identitate, însă nu mă concentram. Au venit indivizii aceia și s-au 
așezat în spate, îți amintești? Ar fi trebuit să fiu mai atent — avea 
dreptate. 

— Zici că pe victimă o cheamă Ingrid Kohl? a întrebat Bradley. 
Este femeia pe care am găsit-o în baia de acid? 

— Da, am răspuns eu. Marilyn decedase. Nu avea nicio 
identitate, prin urmare, trebuia să-i distrugă fața, amprentele și să-i 
scoată dinţii lui Ingrid. Nu putea permite ca trupul să fie identificat — 
urma să-i fure numele și să se dea drept ea. Odată ce adevărata 
Ingrid a murit, ea avea portmoneul, geanta și cheile de la 
apartamentul acesteia. A curățat camera 89, a pulverizat antiseptic 
industrial, a mai aruncat un ochi, a ars tot ce a găsit și a plecat. 

— Crezi că s-a mutat în apartamentul lui Ingrid? 

— Habar n-am. A ales o persoană singuratică, deci este posibil. 
Indiferent ce s-a întâmplat, Marilyn a scotocit imediat printre lucrurile 
lui Ingrid. Peste câteva ore avea un cod numeric personal și tot ce-i 
mai trebuia ca să obţină un certificat de naștere. 

— lar cu un certificat de naștere poţi obține pașaportul, a spus 
Bradley. 

— Corect, am zis eu și am început să strâng dosarele legate de 
crima lui Dodge. 

M-am uitat la ceasul electronic de pe noptieră — mai rămăseseră 
cincisprezece minute — și am încercat să nu mă gândesc la eșec. Mai 
era timp — nu aveam nevoie decât de un apel telefonic și de un mesaj 
scurt. 

— Deci acum este Ingrid Kohl și deţine un pașaport adevărat cu 
poza ei înăuntru, a spus Bradley. 

— A luat avionul către Europa, am explicat eu, s-a dat drept 
turistă și a sosit în Turcia cu patru luni înaintea lui Cameron și a lui 


Dodge. 

— Care era planul? Cum aveau de gând să-l omoare ea și cu 
Cameron? 

— Nu cred că aveau un plan. S-au gândit că vor găsi ele ceva aici 
— o cădere accidentală de pe iaht într-o noapte, o supra- doză de 
droguri, vor aștepta până se va îmbăta, apoi îl vor îneca în cadă. Insă 
lui Ingrid i-a surâs norocul — a cunoscut un escroc care își zicea 
Gianfranco, un tip care știa mai multe despre casa în care stătea 
Dodge decât oricine altcineva. Cred că făcea o șmecherie — când 
casa nu era închiriată le ducea pe tinere prin tunelul secret și 
întreținea relaţii sexuale cu ele în vila încuiată. 

— Există o intrare secretă în casă? a întrebat Bradley. Bănuiesc 
că a fost exact ceea ce avea nevoie Ingrid. 

— Da, am răspuns eu, întinzându-i teancul de dosare și zicându- 
mi în gând: „Mai sunt zece minute.” Dodge și cu Cameron au sosit în 
Bodrum cu iahtul lor și s-au întâlnit cu Ingrid prin cluburi — pur 
întâmplător, nimic deosebit. Dodge nu o cunoscuse niciodată pe 
iubita lui Cameron, prin urmare, nu avea niciun motiv să suspecteze 
că Ingrid ar fi altcineva decât cine pretindea că era. Cele două femei 
au așteptat până când au știut că se afla singur pe proprietate — în 
noaptea spectacolului cu focuri de artificii apoi Ingrid a pătruns prin 
hangarul pentru bărci și a traversat tunelul. Dodge se afla în 
bibliotecă și se droga la greu când o femeie pe care o cunoștea a dat 
năvală în încăpere — bineînţeles că s-a gândit că o lăsase să intre 
paznicul. Cred că ea i-a spus, aparent impacientată, că elicopterul în 
care se afla Cameron tocmai se prăbușise în golf. 

— La naiba! a exclamat Ben, șocat de ingeniozitatea nemiloasă a 
complotului. 

— Firește că Dodge a crezut-o, am continuat eu, nu că s-ar fi aflat 
într-o stare în care ar fi putut gândi raţional — era foarte drogat, îi era 
silă de sine și era dezgustat. 

— De unde ştii? 

— Avea în palmă niște tăieturi. Poliţiştii au crezut că, în cădere, 
apucase cu mâna crengile unui arbuști, însă rănile erau mult prea 
regulate. Şi le făcuse el însuși în bibliotecă. Este o practică 
neobișnuită printre cei care se droghează -— îi plăcea să-și provoace 
durere. 

Ben tăcea. 

— Săracul, a spus el în cele din urmă, are toți banii din lume și stă 
singur, cu un cuțit în mână... 

In vocea lui se simţea tristețea. 

— Şi-a luat binoclul, iar Ingrid l-a condus afară, pe peluză, am 
continuat eu. Disperat să vadă ce i se întâmplase lui Cameron, el s-a 
urcat pe gard. Probabil că Ingrid s-a oferit să-l sprijine, ţinându-l de 


talie. Totul se potrivise de minune. Ingrid l-a împins ușor, el a plonjat 
în gol, iar la ușă le aștepta un miliard de dolari. 

Am ridicat din umeri, gata — se terminase. Ben s-a uitat la mine. 

— Ai văzut un caz mai bun ca ăsta? a întrebat el. Chiar dacă 
polițiștii turci ar fi crezut că era vorba de crimă, nu era nimic care să 
dovedească faptul că exista vreo legătură între Ingrid și Cameron. 

— Absolut nimic, am confirmat eu. Cum ar fi putut fi considerată 
suspectă? Nu exista nicio relaţie din trecut, nicio implicare prezentă, 
niciun motiv. 

Ben a clătinat din cap. 

— Genial. 

— Te cred și eu. Ambele crime, atât cea din Manhattan, cât și cea 
de aici. 

Ben a găsit un dosar care i-a atras atenţia și l-a deschis — 
conţinea poza de pașaport a lui Ingrid. l-a privit îndelung chipul 
frumos. 

— Dacă ai dreptate în legătură cu faptul că a fost respinsă, cred 
că Ingrid trebuie să o fi iubit cu adevărat pe Cameron — să te dea la o 
parte pentru un tip, să te ia înapoi și apoi să ucizi pentru ea. Nuo 
dată, ci, după cum spui tu, de două ori. 

Nu analizasem niciodată cazul din perspectiva asta. 

— Da, presupun că ai dreptate, am spus eu. O iubire ciudată 
totuși. 

Bineînţeles, ar fi trebuit să-mi amintesc despre ce declarase Ingrid 
când am interogat-o — despre faptul că nu înțelegeam nici pe 
jumătate povestea. Presupun că era o aroganță din partea mea — 
fusesem atât de convins că soluționasem cazul. 

Și Bradley la fel. 

— Ce mare neșansă pentru ele, nu? a zis el. Comiseseră ceea ce 
puteau fi două crime aproape perfecte și ar fi scăpat neprinse dacă 
cei care conduc serviciile secrete ale Statelor Unite și unul dintre 
agenţii acestora nu s-ar fi concentrat asupra orașului ăsta. 

— Ghinion pentru ele, poate, dar nu și pentru noi, am zis eu. Fără 
Ingrid și Cameron, nu aș fi avut acoperirea perfectă, nu am fi ajuns 
niciodată atât de aproape. Dumnezeu să le ajute, însă au constituit o 
parte importantă din ceea ar fi putut fi o mare victorie. 

— S-a terminat? a întrebat el surprins, uitându-se la ceas și eu 
am calculat că mai erau patru minute. Nu crezi că el va suna? 

Am clătinat din cap. 

— Nu ţi-am spus, dar McKinley a făcut și el o estimare a 
momentului în care am putea primi vești. Eu am fost liderul — lui i-a 
ieșit cu o oră mai devreme. 

— Şi ce se va întâmpla mai departe? a întrebat el încet. 

— Dăm un telefon și ne rezervăm bilete la primul zbor către casă, 


am răspuns eu. Dacă vom pleca dis-de-dimineaţă, vom ajunge, 
probabil, înainte să se închidă aeroporturile. Apoi vei face ceea ce ți- 
am sugerat — o vei lua pe Marcie și veți merge la casa de pe plajă. 
Impreună veţi avea o șansă. 

— Mai bine în trei, a sugerat el. Vino cu noi. 

Am clătinat din cap zâmbind. 

— Nu, voi merge la Paris. 

— La Paris? a repetat el șocat. Orașele vor fi cele mai nepotrivite 
locuri. 

— Da, însă acolo am fost fericit... am avut o mulţime de visuri... 
dacă lucrurile se vor înrăutăţi, aș vrea să fiu prin apropiere. 

M-a privit îndelung mult timp, cred că era trist, însă îmi era greu 
să-mi dau seama. Apoi a început să mă întrebe în cât timp își va 
pierde efectul virusul și altele... 

Mi-am ridicat mâna, facându-i semn să tacă. Mi s-a părut că 
auzisem ceva pe coridor. Am rămas amândoi nemișcaţi și am 
ascultat. Pe urmă am perceput amândoi — zgomot de pași. 

Am luat repede arma de pe noptieră și m-am apropiat în vârful 
picioarelor de vizor. Ben și-a scos pistolul și i-a îndreptat ţeava în 
locul unde s-ar fi deschis ușa. 

M-am uitat prin vizor și am văzut umbra unui bărbat pe perete. Se 
apropia. 
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Bărbatul și-a făcut apariţia — era hamalul. Fără să știe că era 
urmărit, a introdus un plic pe sub ușă. 

Am așteptat să plece, înainte să pun pistolul jos și să ridic plicul. 
Sub privirea lui Ben, l-am deschis și am scos o singură foaie de 
hârtie. Inima îmi bătea cu putere, gândurile mele ezitând între 
speranţă și o reţinere chinuitoare. 

Am citit-o, am simţit cum zidul de neliniște se prăbușea și am 
început să clatin din cap nedumerit. 

— Ce este? a întrebat Ben. 

— Sunt un prost, am răspuns eu. Nu urma să fie transmis niciun 
mesaj pe care să-l intercepteze Echelon. Cumali n-a fost nevoită să 
meargă până la cabina telefonică — bărbatul este deja aici. 

— In Bodrum? De unde știi? 

I-am arătat scrisoarea. 

— Vrea să vină după mine la ora unsprezece dimineaţa - m-a 
invitat să merg la picnic împreună cu fiul ei. 

— Nu, nu e bine, a zis Ben. Ce se poate întâmpla dacă fiul ei va fi 
acolo? 

Am râs. 

— Nu va fi, am spus eu. Va inventa o scuză. Ce motiv ar avea să 
mă invite brusc la picnic? Nu mă poate suferi. Nu, fratele ei e aici, 
Ben. Mâine voi face cunoștință cu el. 

indoiala lui Ben a dispărut sub greutatea certitudinii mele și i-am 
zărit privirea. Imi dădeam seama că se temea de rolul pe care trebuia 
să-l joace. Ca să fiu sincer, nici eu nu eram ne răbdător să îl joc pe al 
meu. l-am descuiat ușa. 

— Sună-l repede pe Dave. Spune-i doar atât: „Amice, sun tem în 
direct.” 
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Venisem în Turcia în calitate de explorator și sfârșisem prin a 
deveni o momeală. Prin urmare, nu mă obosisem să pun lucrurile în 
ordine înainte să plec, deci eram nevoit să o fac repede. 

De îndată ce Bradley a plecat ca să îl sune pe Dave, m-am 
așezat la biroul mic, am scos o foaie de hârtie și, în ciuda orei 
înaintate, am început să-mi scriu testamentul. In circumstanţe 
normale — având doar pensia de la guvern, renta de la Grace și 
colecția mică de tablouri — nu mi-aș mai fi bătut capul. Insă lucrurile 
se complicaseră. Când Ben și cu Marcie mă deconspira- seră, 
obligându-mă astfel să plec din Paris, două dintre puţinele lucruri pe 
care le aruncasem în grabă în geamantan fuseseră cele două scrisori 
de la avocatul din New York prin care mă anunţa de moartea lui Bill și 
a lui Grace. 

Pe bătrânul avocat îl chema Fimbar Nanrahan, fiul unor imigranţi 
irlandezi săraci, un om atât de integru, încât se hotărâse să ofere de 
unul singur o bună reputaţie avocaţilor. Fusese avocatul lui înainte ca 
Bill să o ia în căsătorie pe Grace, iar eu îl întâlnisem de multe ori de-a 
lungul anilor. 

Cu cele două scrisori în mână, am stabilit o întrevedere cu el când 
m-am întors la New York. Astfel, într-o după-amiază târzie, el s-a 
ridicat din spatele mesei de scris din biroul lui spectaculos și m-a 
întâmpinat cu căldură. M-a condus la canapeaua din colț, de unde 
aveai o priveliște către Central Park, și m-a prezentat celorlalţi doi 
bărbaţi de faţă. Pe unul l-am recunoscut ca fiind fostul secretar al 
Comerţului. Fimbar a spus că erau avocaţi, însă niciunul dintre ei nu 
era asociat al firmei. 

— Au citit anumite documente și i-am rugat să vină aici în calitate 
de observatori imparţiali. Sarcina lor este să se asigure că urmez 
întocmai procedurile care nu vor putea fi răstălmăcite sau puse sub 
semnul întrebării mai târziu. Vreau să fiu cât mai corect. 

Mi s-a părut ciudat, însă n-am zis nimic — m-am gândit că Fimbar 
știa ce făcea. 

— Scriaţi în scrisoare că există o problemă măruntă vizavi de 
averea lui Bill care trebuie finalizată, am spus eu. De asta ne aflăm 
aici? 

— Da, a răspuns el, însă mai întâi trebuie să rezolvăm o 
chestiune importantă. 

S-a uitat la cei doi înţelepţi, iar aceștia au dat aprobator din cap — 
să începem, păreau să spună. 

— S-ar putea să nu știi, a continuat Fimbar, dar Bill a ţinut foarte 
mult la tine. Mai mult de-atât, credea că erai special — era convins că 
destinul tău va fi acela de a înfăptui ceva extrem de important. 


Am zâmbit. 

— Da, mi-a spus o prietenă de-a lui Grace. Se vede treaba că își 
pierduse simţul raţiunii. 

Fimbar a zâmbit. 

— Nu își pierduse simțul raţiunii, nu — deși începuse să-și facă din 
ce în ce mai multe griji în privința ta. In special după ce ai renunţat la 
Harvard și te-ai dus să trăieşti în Europa. Ca să fiu sincer, nu credea 
că te ocupai de artă. 

Vestea nu m-a Surprins — Bill nu numai că era inteligent, dar 
stătea foarte bine și cu intuiţia. N-am răspuns, l-am privit doar pe 
bătrânul avocat, cu o față imobilă. 

— Bill nu știa cum îţi câștigai traiul, a continuat el, și era îngrijorat 
că erai implicat într-o afacere ilegală, sau cel puţin imorală. 

A așteptat un răspuns, însă doar am încuviințat din cap, fără să 
fac vreun comentariu. 

— A spus că atunci când încerca să discute cu tine despre asta 
nu erai ceea ce s-ar numi dispus. 

Am dat din nou din cap. 

— Prin urmare, iată întrebarea mea, Scott: cu ce anume te ocupi 
mai exact? 

— Cu nimic în momentul de față, am răspuns eu. M-am întors în 
New York, să văd dacă voi găsi ceva care să-mi stârnească interesul. 

Nu credeam că era o idee bună să-i zic că mă ascundeam, că 
fugeam de trecut. 

— Da, dar înainte de asta? 

— Am lucrat pentru guvern, am răspuns după o clipă de ezitare. 

— Ei bine, se pare că jumătate din locuitorii țării fac asta — deși 
obișnuiesc să folosesc termenul muncă în sens larg. 

Avea un umor sarcastic bătrânul Fimbar. 

— Ce ai făcut mai exact pentru guvern? 

— Imi pare rău. Mi s-a spus că nu am voie să vorbesc despre 
asta. 

l-am văzut pe cei doi înţelepţi schimbând o privire — era evident 
că nu mă credeau. 

— Cine ţi-a spus? a întrebat Fimbar, nebăgându-i în seamă. 

Imi părea rău pentru el — era limpede că voia să rezolve 
problema. 

— Un Decret Executiv, am răspuns eu încet. 

Fostul secretar al Comerţului și-a dat ochii peste cap — era prea 
mult pentru el. 

— Ai muncit în Europa, însă Casa Albă nu îţi permite să vorbești 
despre asta, așa este? 

— Așa este, domnule secretar. 

— Trebuie să existe cineva — un superior sau altcineva — cu care 


să putem vorbi, chiar și în termeni generali, a insistat Fimbar. 

— Nu cred că lucrul ăsta este posibil, am replicat eu. Sunt de 
părere că am spus oricum prea multe. 

Oricum, Divizia, care nu existase niciodată oficial, fusese deja 
îngropată. 

Fimbar a oftat. 

— Bill s-a făcut foarte bine înţeles, Scott. Nu putem merge mai 
departe decât dacă sunt mulţumit de integritatea și de onestitatea ta. 
Va trebui să ne ajuţi... 

— Nu pot, am promis să nu vorbesc cu nimeni despre asta. Am 
semnat un contract. 

Cred că au fost surprinși de tonul aspru și hotărât cu care am 
rostit aceste cuvinte. 

— Atunci, mi-e teamă că... a zis cu tristeţe avocatul, uitându-se la 
ceilalți doi bărbaţi care au dat aprobator din cap. Mi-e teamă că va 
trebui să încheiem această întrevedere. 

M-am ridicat în picioare; la fel au făcut și ceilalţi. Eram dezamăgit 
că nu voi afla niciodată ce intenţionase Bill, însă nu știam cum să 
procedez altfel. Secretarul Comerţului și-a întins mâna, iar atunci mi-a 
venit o idee. 

— Am o scrisoare de recomandare care ar putea fi de ajutor. Se 
referă la un eveniment în care am fost implicat în urmă cu câţiva ani. 

— Un eveniment? Ce fel de eveniment, un maraton în scopuri 
caritabile sau ceva de genul ăsta? a întrebat secretarul. 

— Nu tocmai, am răspuns eu. Unele paragrafe din scrisoare 
trebuie șterse, dar cred că veţi putea înțelege. 

— De la cine este? a întrebat nerăbdător Fimbar. 

— De la președinte. A fost scrisă de mână la imprimeria Casei 
Albe. 

Cei trei bărbaţi nu au spus nimic. Fimbar arăta de parcă tocmai îi 
căzuse falca pe jos și trebuia să se aplece s-o ridice. Secretarul și-a 
revenit primul, însă părea în continuare sceptic. 

— Care președinte? a întrebat el. 

— Fostul dumneavoastră șef, am răspuns eu pe un ton rece, 
nevoit să recunosc că nu prea îmi plăcea tipul. Dacă doriţi, îl puteţi 
suna, am continuat eu. Sunt convins că aveţi un număr de telefon. 
Cereţi-i permisiunea să citiți scrisoarea. Spuneţi-i că este în legătură 
cu un tânăr și o întâmplare teribilă care a avut loc în Piaţa Roșie. Sunt 
sigur că își va aduce aminte. 

Secretarul n-a spus nimic, iar Fimbar a rupt tăcerea. 


— Ar trebui să ne oprim aici. Cred că am pătruns într-o zonă care 
privește securitatea naţională... 
— Cu siguranţă, am confirmat eu. 


Fimbar s-a uitat la cei doi avocaţi, apoi s-a adresat secretarului. 

— Jim, dacă nu te deranjează, ai putea da acel telefon mai târziu, 
ca o pură formalitate? 

Secretarul a încuviinţat din cap. 

— Până atunci, suntem de acord? a întrebat Fimbar. Suntem 
mulţumiţi? Putem trece mai departe? 

Cei doi bărbaţi au încuviinţat din cap, însă din felul în care mă 
privea secretarul mi-am dat seama că luase parte la întrevederea din 
Cabinet atunci când se discutase problema Călăreţului valurilor. 
Probabil că nu se gândise niciodată că va ajunge faţă în faţă cu cel 
care îl omorâse. 
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Din seiful din perete, Fimbar a scos un dosar, ceilalți doi avocați 
și-au dat jos sacourile, iar eu am privit cum rafalele de ploaie măturau 
Park Avenue, îndreptându-se către fortăreaţa în care ne aflam, fără 
să am habar ce se întâmpla. 

— După cum bine știi, când a murit Bill, cea mai mare parte din 
averea sa se afla în mai multe conturi care, ulterior, au intrat în 
întregime în posesia lui Grace, mi-a explicat Fimbar, deschizând 
dosarul. Cu toate astea, o mică parte din viaţa sa, cu o însemnătate 
aparte, a fost păstrată într-o structură corporativă separată. Conţinutul 
a fost elaborat de-a lungul anilor și, ca să fiu sincer, Grace nu a fost 
prea interesată de el. Inainte să moară, Bill, ajutat de mine, a luat 
măsuri ca întregul conţinut să ajungă în mâinile tale. Cred că era 
îngrijorat că, dacă Grace va trăi mai mult decât el, nu se va îngriji de 
soarta ta, a zis Fimbar și a zâmbit. Bill a fost un om inteligent — știm 
amândoi cum s-au petrecut lucrurile, nu? 

Am zâmbit la rândul meu. 

— Mi-a asigurat totuși un venit de optzeci de mii pe an. 

— Doar la insistențele mele, a precizat el. l-am spus că, dacă nu 
va face gestul ăsta, vei contesta, probabil, testamentul și te vei alege 
cu o avere. 

— Cred că i s-o fi pus un nod în stomac. 

— Te cred și eu. Bill a dorit ca măsurile astea să rămână secrete 
până după moartea lui Grace. Bănuiesc că era îngrijorat că ea ar 
putea să te atace în instanţă și să îţi arunce în cârcă inerentele 
cheltuieli de judecată. Având în vedere că ea a trecut în neființă, iar 
eu sunt mulţumit de onestitatea ta, totul este în regulă acum, a zis el 
și a scos un teanc de documente din dosar. Prima parte a 
aranjamentului se referă la o proprietate în Soho. Ai văzut-o 
vreodată? 

— Nici măcar n-am auzit de ea, am răspuns eu. 

— Este un vechi depozit pentru ceaiuri cu o fațadă din fier forjat și 
un spaţiu de depozitare uriaș. Mai mulţi oameni au spus că ar putea fi 
transformat într-o locuinţă splendidă. Nu știu ce i-a putut determina să 
afirme asta. 

Fimbar — văduv și fără copii — locuia într-un apartament antebelic 
într-una dintre clădirile luxoase de pe Park Avenue, ocupate de crema 
societăţii, prin urmare, nu mă mira faptul că era de părere că un 
depozit transformat însemna ceva mai mult decât un container cu 
gunoi. 

— Bill l-a sigilat și a instalat umidificatoare, contoare de gaz și un 
sistem de aer condiţionat. El a vrut ca tu să intri în posesia acestei 
clădiri și a lucrurilor aflate înăuntrul ei. 


Fimbar a întins teancul, precum și alte câteva documente celor 
doi înţelepţi, iar aceștia au început să le semneze și să le legalizeze. 

— Ce lucruri? am întrebat eu. 

Fimbar a zâmbit. 

— Bill a fost foarte disciplinat, un om plin de raţionament, însă în 
ceea ce privește un segment din viața lui, nu dispunea de nicio... 

— Artă! l-am întrerupt eu, fiind șocat, dar și nedumerit. 

— Corect, a răspuns Fimbar. După cum s-ar putea să știi, nu a 
existat aproape niciun artist necunoscut căruia să nu-i fi oferit sprijinul 
cumpărându-i creaţiile — uneori toată expoziţia. 

— Mi-a zis cândva că mai toți oamenii cred că a face un act de 
caritate înseamnă să donezi bani către United Way — el le oferea 
sprijinul lui artiștilor muritori de foame, am spus eu. _ 

— Exact asta a făcut — an de an, cec după cec. Insă avea ochiul 
format, Scott — ceea ce este remarcabil — și a păstrat tot ceea ce a 


cumpărat. 
— In depozitul pentru ceaiuri? 
— De aceea l-a transformat — le-a stivuit înăuntru ca pe 


cherestea. Warhol, Roy Lichtenstein, Hockney, Jasper Johns, 
Rauschemberg — și lista continuă. Uite aici inventarul. 

Mi-a întins câteva foi și le-am frunzărit — fiecare pagină era plină 
cu nume care deveniseră între timp cunoscute. 

— Și Grace? După moartea lui Bill nu a cerut nimic din ce se află 
aici? 

— După cum spuneam, nu era interesată. Presupun că i-a spus la 
un moment dat că vânduse celelalte bunuri care îi mai rămăseseră și 
că încasările fuseseră depozitate într-unul dintre conturi. 

A întins un alt document gros peste birou. 

— Bineînţeles că a trebuit să asigur pânzele, iar asta înseamnă 
evaluări regulate. lată cea mai recentă informaţie. 

Am luat lista și am observat că în dreptul fiecărei pânze era scrisă 
valoarea estimată. Pe ultima pagină se afla totalul. M-am uitat 
îndelung la sumă și mi-am dat seama că eram un om bogat — poate 
nu la fel de bogat ca soţia lui Dodge, Cameron, dar pe-aproape. 

Bărbaţii m-au privit când m-am ridicat în picioare și m-am dus la 
fereastră. Ploua torențial și nu îmi dădeam seama dacă din cauza 
asta sau a lacrimilor din ochi mi se înceţoșase privirea. Chiar și când 
zilele îi erau numărate și în ciuda faptului că se îndoia de caracterul 
meu, Bill încercase să aibă grijă de mine. Ce aș fi putut cere mai 
mult? Era un om minunat și încă o dată mi-am dat seama că ar fi 
trebuit să mă comport mai frumos faţă de el. 

M-am întors și m-am uitat la Fimbar. Mi-a înmânat toate 
documentele — semnate, ștampilate și predate. 

— Felicitări! mi-a spus el. Acum ești deţinătorul uneia dintre cele 


mai valoroase colecţii de artă contemporană din lume. 
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Singur, într-un hotel ieftin de pe o stradă lăturalnică din Bodrum, 
îmi scriam ultimele dorinţe și testamentul. Trebuia să hotărăsc ce se 
va întâmpla cu pânzele care constituiau o avere și pentru care 
majoritatea custozilor de muzee ar fi dat orice să le obţină. 

Colecţia era complet neatinsă. Cu toate că petrecusem mult timp 
în liniștea depozitului pentru ceaiuri — plimbându-mă printre stivele de 
pânze, admirând capodopere pe care nimeni nu le mai văzuse 
decenii întregi —, nu vândusem niciuna. Aveau o prea puternică 
legătură cu fiinţa lui Bill și cu sentimentele pe care mi le stârneau — ca 
să nu mai vorbesc de averea pe care o reprezentau — și toată 
afacerea era prea recentă ca să mă ocup de ea. 

In mod ciudat însă, nu am avut nicio problemă în a hotărî ce se va 
întâmpla cu ele în caz că voi muri. Cred că răspunsul aștepta deja 
într-un colț al minţii mele de câteva ore bune, dacă nu de mai multă 
vreme. 

Am scris că doream ca Muzeul de Artă Modernă să primească o 
sută de pânze, la alegere, cu condiţia să organizeze o expoziție 
permanentă. Am stipulat ca muzeul în speță să mai primească și 
formatul in-folio cu schiţele lui Rauschemberg, care fusese, de altfel, 
și motivul pentru care Bill și cu mine facuserăm o vizită în Strasbourg 
cu mulți ani în urmă. Apoi am descris fotografia țărăncii care se 
îndrepta împreună cu copiii ei către camera de gazare, pe care o 
văzusem în lagărul de concentrare din Natzweiler — fotografia ce îmi 
bântuise de atâtea ori visele — și am cerut ca muzeul să obțină o 
copie. 

Am mai scris ca pânzele celelalte, inclusiv depozitul în care erau 
depozitate, să fie vândute, iar fondurile obţinute să fie donate 
Orfelinatului William J. Murdoch pentru copii ţigani. _ 

Apoi am ajuns la cea mai grea parte a acestui exercițiu. In 
concluzie, ceream ca Muzeul de Artă Modernă să instaleze un afiș la 
intrarea galeriei care va găzdui cele o sută de lucrări. Afișul va 
cuprinde schiţele lui Rauschemberg, copia fotografiei din lagărul de 
concentrare și următoarea dedicație: 

„Lăsate prin testament locuitorilor din New York în memoria lui 
Bill...” 

Am rămas nemișcat multă vreme, pe urmă am pus pixul pe masă. 
Nu eram sigur cum să continui, nu puteam găsi cuvintele potrivite 
pentru a onora amintirea lui Bill. M-am gândit la drumul nostru cu 
mașina prin pădurea de pin din munţii Vosgi, mi-am amintit răul 
înspăimântător care stătea la pândă în camera de gazare, i-am simțit 
din nou forța când mi-am strecurat instinctiv mâna într-a lui, am văzut 
din nou în minte acea fericire ce i s-a citit în privire când s-a uitat la 


mine și, brusc, am găsit cuvintele care ar fi însemnat totul pentru tatăl 
meu adoptiv. 

„Lăsate prin testament locuitorilor din New York în memoria lui Bill 
Murdoch, de fiul lui iubitor, Scott.” 

Am terminat prin a-i numi pe Fimbar Hanrahan, avocat din Park 
Avenue, și pe James Balthazar Grosvenor, președintele Statelor 
Unite, executorii testamentului. M-am gândit că, dacă tot urma să-mi 
dau viaţa pentru ţară, măcar atât putea face pentru mine. 

Am sunat la recepţie, am auzit vocea adormită a ajutorului 
administratorului și l-am rugat să urce la mine în cameră. Fără să-l las 
să vadă conţinutul documentului, l-am semnat în faţa lui, apoi am 
sigilat plicul pe care am scris adresa lui Fimbar. 

Am pus plicul într-un altul, am mâzgălit pe el numele lui Ben și am 
scris un bilet: „în cazul în care voi muri, te rog, livrează personal plicul 
când te vei întoarce în New York.” L-am vârât pe sub ușa camerei lui 
Ben, care era cufundată în întuneric, și am revenit în camera mea. 
Am încuiat ușa, m-am descălțat și m-am întins îmbrăcat pe pat. In 
liniștea nopţii în minte mi-au venit două versuri dintr-un poem vechi al 
unui autor ce-mi scăpa și al cărui titlu nu mi-l mai aduceam aminte: 


Am adormit și am visat că viața e o frumusețe; 
M-am trezit și am descoperit că viaţa e o datorie. 


Viaţa era o datorie. Asemenea oricărui soldat care se pregătește 
de luptă, gândul m-a purtat la conflictul care urma să se desfășoare. 
Ca să fiu sincer, nu speram să reușesc sau să ies învingător. Speram 
doar că mă voi achita de datorie cu onoare și curaj. 
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Era ora unsprezece dimineaţa, niciun nor pe cer, neașteptat de 
cald pentru acea perioadă a anului, iar Cumali a fost punctuală. 

Așteptam pe trotuarul din fața hotelului, încălțat cu adidași și 
îmbrăcat cu o pereche de pantaloni lejeri și cu o cămașă de vară 
largă — echipamentul perfect pentru picnic, m-am gândit eu. Vâ- 
râsem Beretta la spate, dar era acolo doar de fațadă, făcea parte din 
legenda unui agent secret neavizat — știam că nu mă putea salva și 
că mă voi descotorosi de armă în momentul în care voi fi atacat. 
Pantalonii aveau buzunare adânci și ăsta fusese motivul pentru care 
îi alesesem — adevărata armă se afla într-unul dintre ele și, în timp ce 
stăteam aplecat în față, prefăcându-mă relaxat, cu mâinile în 
buzunare, puteam simţi cu degetele telefonul mobil. 

Fiatul negru a oprit lângă bordură și am văzut că Leyla Cumali era 
singură — dacă mai aveam nevoie de vreo confirmare în legătură cu 
ceea ce se întâmpla, tocmai mi-o oferise. Zâmbind larg, m-am dus să 
deschid portiera din dreapta. Era blocată, iar ea mi-a arătat bancheta 
din spate. Se pare că este în regulă ca o musulmană să îl conducă pe 
un bărbat la moarte, dar nu este în regulă să împartă locul din față cu 
el. 

Am deschis portiera din spate și am urcat în mașină. 

— Unde-i micuțul? am întrebat eu. 

— Se află cu copiii într-o excursie organizată de școală, a 
răspuns ea. Ne vom întâlni cu ei la picnic — vrea să se laude cu 
prietenul lui american. 

Fiind polițistă, nu juca prea bine teatru — acordase prea multă 
atenţie replicilor și ele sunau nenatural. 

— Ce fel de excursie? am întrebat eu, continuând discuţia ca și 
când n-aș fi observat nimic. 

— Arheologie — „ruine mute”, cum le spun copiii, a râs ea și lucrul 
ăsta a făcut-o să se mai relaxeze puţin. E un loc interesant, cred că o 
să vă placă. 

Mă îndoiam de asta. 

— Este departe? 

— Destul de departe cu mașina, a răspuns ea, însă am făcut rost 
de o șalupă. Dacă nu vă deranjează să fiți marinar pe punte, vom 
ajunge mai repede, iar priveliștea este mult mai spectaculoasă. La 
întoarcere, îl putem lua și pe fiul meu — adoră să navigheze. 

Cineva își cunoștea bine treaba. Era ușor să te ţii după o mașină, 
însă imposibil să urmărești o ambarcaţiune — câmpul vizual era mult 
mai larg și nu exista trafic prin care să treci neobservat. Se asigurau 
că nu va veni nimeni în ajutorul meu. 

— Super! am zis eu. 


Nu era chiar așa. În ciuda anilor de antrenament, în ciuda 
planurilor pe care le făcusem, frica începea să încolțească înlăuntrul 
meu și am simţit că rămâneam fără aer — nu este ușor să intri de 
bunăvoie în gura leului. 

Cumali a virat și a început să coboare înspre un golfuleț ascuns, 
unde se afla un debarcader vechi și câteva ambarcaţiuni mici 
ancorate acolo. Deoarece stăteam pe bancheta din spate, nu 
reușisem să văd dacă adusese cu ea echipamentul care era crucial 
pentru planul meu. Dacă nu o făcuse, eram nevoit să renunţ la plan. 

— V-aţi adus telefonul? am întrebat eu. 

— De ce? m-a întrebat ea impacientată, uitându-se în oglinda 
retrovizoare, ca să-mi cerceteze fața. 

Am ridicat din umeri. 

— Nu cred că vrem să dăm disperaţi din braţe în caz că barca se 
scufundă, nu? 

A zâmbit, dar a simţit cum o cuprindea din nou neliniștea. 

— Desigur. 

Și-a dus mâna la cureaua pantalonilor și a ridicat obiectul în aer. 

Misiunea putea continua, nu mai era cale de întoarcere. 

A oprit într-o parcare, iar eu mi-am desfăcut centura de siguranţă. 

— Luăm ceva cu noi? 

— In portbagaj este un coș de picnic. Nu beau alcool, dar am 
cumpărat niște bere și avem mâncare suficientă — serviţi-vă! 

„Condamnatul a avut parte de o masă îmbelșugată”, mi-am zis eu 
și aproape că am râs. Mi-am dat seama că stresul și teama începeau 
să pună stăpânire pe mine și am încercat să mă liniștesc. Am scos 
din portbagaj coșul de picnic și am urmat-o pe Cumali pe debarcader. 
S-a aplecat să desfacă parâma de legare a unei șalupe mici, veche și 
cu carena din lemn, dar care era bine întreţinută. M-am întrebat cât i- 
o fi costat să o închirieze pentru o zi. 

S-a ridicat și, fără să își dea seama că era urmărită, a rămas 
nemișcată și și-a plimbat privirea peste golfuleț. Era frumos în lumina 
dimineţii — apa turcoaz, plaja pustie, casele văruite în alb — și, într-un 
moment de revelaţie, mi-am dat seama că încerca să-și impregneze 
totul în memorie, își lua rămas-bun. Mă întrebasem mai devreme 
dacă o speriasem suficient, iar în acel moment observam că ideea 
exilării în Lumina Puternică și a orfelinatului din Bulgaria o îngrozise. 
M-am gândit că ea și cu micuțul vor pleca foarte curând împreună cu 
fratele ei, îndreptându-se în grabă către graniţa cu Irakul sau cu Siria. 
Gândindu-mă mai mult la asta, am înţeles că, dacă eu dispăream, ea 
va deveni suspectul principal, și că lucrul ăsta nu îi lăsa nicio altă 
alternativă. Pentru noi toți, timpul petrecut în Bodrum se apropia de 
sfârșit. 

A ieșit din starea de visare și s-a urcat la bordul ambarcaţiunii. 


Până să urc și eu la bord și să așez undeva coșul de picnic, ea 
pornise deja motorul și staţia radio VHS de lângă cârmă și vorbea în 
turcește la microfon. A așezat receptorul în furcă și s-a întors. 

— Tocmai i-am spus căpitanului portului că plecăm și i-am 
transmis ruta, a explicat ea. 

A fost o încercare frumoasă, însă nu vorbise cu căpitanul portului, 
ci cu fratele ei și cu cei aflaţi cu el, și îi anunţase că eram pe drum. 
Imi dădusem deja seama care era destinaţia. 


Capitolul 29 


Ruinele orașului inundat stăteau agățate pe stâncă, vechea scară 
își continua eterna coborâre în mare, iar Ușa către nicăieri nu era 
decât o siluetă sub soarele nemilos al amiezii. 

Cumali a încetinit pe măsură ce ne apropiam — permițându-mi să 
admir ruinele în toată splendoarea lor. M-am prefăcut uluit, ca și când 
nu le-aș fi văzut niciodată. 

Țărmul stâncos și parcarea de deasupra erau mai pustii ca 
niciodată și singurul zgomot care se auzea în timp ce treceam pe 
lângă ringul de dans scufundat erau ţipetele pescărușilor zburând 
deasupra în cercuri. Strigătele lor tânguitoare păreau a fi însoţitorul 
perfect când Cumali a dirijat mica ambarcaţiune către debarcaderul 
dărăpănat. 

Am apucat parâma de legare, am sărit de pe bord și am ancorat 
vasul. Pe plaja care găzduia nenumărați bulgări de gudron și doi 
pescăruși morţi, cetele de crabi fugeau care încotro ca și gândacii din 
bucătăria unui apartament închiriat. Uram locul acela. 

Cumali a venit lângă mine, ţinând în mână coșul de picnic. | l-am 
luat, arătând către împrejurimi. 

— Nu pare un loc prea potrivit pentru un picnic. 

A râs, mult mai relaxată, știind că mă adusese la locul indicat și 
că rolul ei se încheiase. 

— Nu vom lua picnicul aici. Există un tunel care duce într-un 
amfiteatru roman — experţii susțin că este cel mai frumos vestigiu din 
lume după Colosseum. 

M-am străduit din răsputeri să par încântat. 

— Sună bine. Unde sunt copiii? 

Era evident că se gândise și la asta sau, mai bine zis, fratele ei. 

— Sunt deja aici, a răspuns ea relaxată. Au venit cu autobuzul. 
Din șosea se desprinde un drum care coboară până acolo. 

Ştiam că nu era adevărat — zona fusese cercetată înainte să fie 
organizată asasinarea lui Finlay Finlay și comandantul ne avertizase 
că, în cazul în care lucrurile scăpau de sub control, să nu deschidem 
ușa care dădea în tunel și să ne ascundem în ruine. Era o 
înfundătură; nu exista absolut nicio cale de ieșire. 

— Abia aştept să-l revăd pe micuț, am spus eu în timp ce 
înaintam printre pietrele acoperite cu alge. 

— A fost atât de nerăbdător, a zis ea, abia am reușit să-l conving 
să-și mănânce micul dejun. 

Am găsit o cărare accidentată care ducea înspre o trecătoare 
întunecată — era săpată în stâncă imediat deasupra plajei. 

— Este gura tunelului, a precizat ea. Demnitarii și generalii 
obișnuiau să vină cu barjele. Traversau tunelul însoţiţi de fanfare și 


intrau în amfiteatru. 

— M-aș fi așteptat ca locul să fie mai cunoscut, că vor fi mai mulţi 
turiști, am sugerat eu. 

— Cu ani în urmă era foarte vizitat, însă turiștii au provocat atâtea 
daune, încât acum este destinat doar arheologilor și grupurilor 
școlare. 

li venea ușor să mintă. 

— Cum se numeşte amfiteatrul? am întrebat eu. 

A spus ceva în turcește, dar n-am înţeles, firește. 

— In engleză? 

— Nu cred că există un termen direct, nu știu exact ce înseamnă. 

Am presupus că nu i se părea o idee bună să-mi spună că urma 
să intru într-un loc numit Teatrul Morţii. 

Ne-am oprit la gura tunelului și, pe jumătate ascunsă în 
semiîntuneric, am văzut o poartă confecţionată din bare grele, 
ruginite. Dacă, de obicei, era legată cu lanţ și lacăt, în acel moment 
nu mai era. 

— Nu o ţin închisă? am întrebat eu. 

— Nu poţi ajunge la ea decât cu barca și nu știe aproape nimeni 
despre existenţa ei. N-a fost încuiată de ani buni, a răspuns ea. 

Asta a fost prima lor greșeală. Pe rugină se vedeau urme în locul 
în care lanţul fusese tras, tăiat, probabil, cu câţiva ani în urmă. Nu mă 
ajuta cu nimic, însă mi s-a părut reconfortant — însemna că se 
grăbeau și omiteau detaliile. Știam din experienţă că asta constituia 
un avantaj. 

Cumali a împins poarta, deschizând-o, și a dat să intre, când am 
oprit-o. 

— Stati, lăsaţi-mă să intru eu primul, am spus eu, comportându- 
mă ca un adevărat gentleman. 

Cred că bunele maniere sunt foarte importante atunci când ești 
condus la moarte — mai însemna și că aveam un câmp vizual bun ca 
să trag, dacă totul se ducea de râpă. 

Am intrat pe poartă, am luat-o înainte prin întuneric și am simțit 
cum transpiraţia începea să se adune în jurul Berettei care era 
ascunsă la şale. Ştiam că Sarazinul aștepta la capătul celălalt al 
tunelului. 


Capitolul 30 


Bradley găsise cu ușurință casa corectă. Conform planului, a 
părăsit hotelul la cinci minute după ce venise Cumali să mă ia și, 
folosind o hartă detaliată pe care i-o desenasem, s-a dus direct la cel 
mai bine aprovizionat magazin de bricolaj din Bodrum. 

Trei minute mai târziu a ieșit din magazin ducând în mână o plasă 
din plastic în care se afla singurul produs pe care îl cumpărase și, 
folosindu-se din nou de hartă, a luat-o înspre sud-vest. După 
unsprezece minute a intrat pe strada pe care o căuta și, la jumătatea 
distanţei, a văzut depozitul firmei Coca-Cola. S-a apropiat de el, a 
traversat strada și s-a oprit în faţa unei case mici. 

Verificându-i aspectul și reamintindu-și șase lucruri despre ea, a 
fost convins că găsise proprietatea corectă. A deschis poarta, a trecut 
pe lângă piticii de grădină și a bătut la ușă. Era ora 11.25 — sosise 
conform planului. Câteva secunde mai târziu a auzit vocea unei femei 
care a strigat ceva în turcește și, cu toate că nu înţelegea limba, era 
sigur că ea întrebase: „Cine este?” 

N-a dat niciun răspuns, lăsând tăcerea să își facă efectul, și — 
cum procedează, de obicei, oamenii în astfel de situaţii — femeia, 
dădaca băieţelului, a deschis ușa. Bradley trebuia să împingă ușa în 
momentul în care era deschisă, să intre în casă, să trântească ușa în 
urma lui și să o înfrunte pe femeie în casă, departe de ochii curioșilor. 

N-a funcţionat — când am discutat planul cu Bradley uitasem să 
iau în considerare faptul că femeia era obeză. Imediat ce Bradley a 
împins tare ușa, aceasta s-a oprit în maldărul de carne. Fapt ce i-a 
oferit șansa femeii luate prin surprindere să împingă cu putere și să 
înceapă să tipe. Pentru o clipă, Bradley a crezut că va fi încuiat pe 
dinafară și că tot planul se va duce de râpă. Însă, mulţumită Cerului, 
el a reacţionat repede. Polițistul și-a scos pistolul, l-a vârât prin 
crăpătură, îndreptându-l spre dinţii femeii îngrozite, și a urlat la ea să 
se dea la o parte. 

Ea n-a înţeles toate cuvintele, însă a priceput mesajul. Bradley a 
făcut un pas în spate, s-a furișat înăuntru și, cu arma îndreptată în 
continuare către ea, a trântit ușa în urma lui. Femeia era prea 
speriată să ţipe, iar asta i-a oferit ocazia lui Bradley să dea perdeaua 
la o parte și să privească printr-o fereastră îngustă. Spre ușurarea lui, 
afară nu era nicio mișcare. Și-a dat seama că trei camioane Coca- 
Cola care erau încărcate în depozit și aveau motoarele pornite 
acoperiseră ţipetele ei. 

S-a întors și a văzut că femeia era cuprinsă de frică, deoarece 
tremura din toate mădularele. Înainte ca ea să apuce să spună ceva, 
un chip și-a făcut apariţia în pragul ușii din spatele casei și se uita la 
ei. Era micuțul. 


Arma lui Bradley era ascunsă de trupul imens al femeii și el a 
coborât-o, astfel încât să nu se vadă, și i-a zâmbit copilului. A fost 
suficient pentru băiat: a început să se apropie, zâmbind la rândul lui și 
vorbind în turcă. 

Dădaca s-a mișcat ca să-l apere și lucrul ăsta combinat cu faptul 
că Bradley zâmbea a părut să o liniștească. Tremuratul s-a 
transformat mai degrabă într-o vibrare decât într-un spasm violent. 

— Ce spune? a întrebat Bradley pe un ton cât se poate de 
prietenos, arătând către micut. 

Dădaca a înghiţit, încercând să-și umezească gâtul, și s-a străduit 
să își aducă aminte puţinele cunoștințe de engleză pe care le 
acumulase în perioada în care lucrase pentru diverse familii. 

— El zice — tu american? a reușit ea să rostească. 

Bradley i-a zâmbit micuţului. 

— Da — New York. 

Dădaca i-a tradus băiatului, ţinându-l în continuare lipit de ea. 

— El întreabă — tu prieten cu bărbatul cu plecăciuni? a zis ea. 

Bradley a părut nedumerit — omul cu plecăciuni? Ce naiba 
însemna asta? însă dădaca i-a venit în ajutor. 

— Se referă la bărbatul FBI. 

— Ah, a exclamat Bradley. Brodie Wilson. Da, este prietenul meu. 

Micuţul a zis ceva, iar dădaca a tradus. 

— Unde este bărbatul cu plecăciuni? 

— Este cu mama ta, a răspuns Bradley. 

— Unde s-au dus? a tradus femeia cuvintele micutului. 

Bradley n-a vrut să-l impacienteze pe băiat și a răspuns ceva ce i 
s-a părut o idee bună. 

— S-au dus la picnic. 

De îndată ce i s-a tradus, băiatul a început să plângă, neputând fi 
consolat. Bradley nu avea de unde să știe că ăsta era visul cel mai 
mare al băiatului — să meargă la picnic cu prietenul lui american — și 
că îl lăsaseră acasă. 

Bradley se holba nedumerit. Printre lacrimi și durere, dădaca a 
reușit să înțeleagă care era problema și i-a explicat și lui Bradley. 

Polițistul s-a aplecat, și-a ascuns arma și i-a spus băiatului că 
totul era în regulă, că mama lui va veni în curând după el, dar că mai 
întâi era nevoie să joace un joc. 

Imediat ce dădaca i-a tradus, băiatul i-a zâmbit încrezător lui 
Bradley și i-a făcut poliţistului una dintre cele mai bune plecăciuni ale 
lui. 

Ben și cu Marcie nu aveau copii, prin urmare, Ben îi considera pe 
aceștia un fel de specie extraterestră, însă, cu toate astea, era 
profund afectat de dorința disperată a copilului de a avea parte de 
ceva atât de banal cum era un picnic. A simţit cum îl apuca greata, 


fiind scârbit de ceea ce urma să facă, însă știa că nu avea de ales. 
Suferința unui copil era nimic în comparaţie cu masacrul provocat de 
variolă, așadar, i-a făcut semn dădacei să o ia înainte pe hol 
împreună cu micuțul. 

Indată ce Ben a intrat în bucătărie a tras draperiile și a încuiat ușa 
din spate. Abia atunci a observat arhitectura încăperii. Era o casă 
tradițională din Bodrum și bucătăria, întocmai celorlalte, avea un 
tavan înalt, cu înclinaţie mare care ajuta la dispersarea căldurii. Sus, 
în mijlocul tavanului, de o grindă atârna un bec. Aceasta era susținută 
de un piron greu din alamă, iar Bradley a știut că era perfect. 

S-a întors către dădacă, i-a cerut celularul și l-a conectat la 
încărcătorul aflat pe blatul mobilei. Era o idee bună — dacă telefonul 
rămânea fără baterie într-un moment critic, totul avea să se ducă de 
râpă. 

Vorbind rar și răspicat, i-a spus dădacei că intenţia lui era ca atât 
ea, cât și băiatul să scape cu viaţă. 

— Asta nu se va întâmpla însă, a adăugat el, dacă vei încerca să 
scapi, dacă vei deschide ușa sau dacă te vei atinge de telefon. Vei 
face așa cum îţi voi spune eu, ai înțeles? 

Ea a dat afirmativ din cap. Bradley s-a așezat, ținându-și arma la 
îndemână, a deschis punga din plastic și a scos o bobină mare de 
frânghie groasă. 

Curios, micuțul a venit și s-a așezat lângă el. Au început să facă 
împreună nodul. 


Capitolul 31 


Am condus-o pe Cumali de-a lungul tunelului. Pereţii erau ornati 
cu fragmente de mozaic străvechi și acoperișul arcuit era străbătut de 
crăpături uriașe provocate de secole de cutremure. Simţeam cum ne 
apăsa tăcerea. 

De o parte și de alta se aflau ruinele a ceea ce se numeau 
hypogeum, pivnițele și celulele subterane în care, odinioară, erau 
ţinuţi sclavii și animalele folosite la vânătoarea fiarelor. Am simţit cum 
mă învăluia tristețea adâncă a acelui loc. Aveai impresia că 
nefericirea se impregnase în piatră. 

Cumali a arătat înspre cavourile prevăzute cu grilaj, vorbind puţin 
prea repede, puțin prea agitat. 

— In celule nu încăpeau decât câteva sute de oameni, a explicat 
ea. Spectacolele grandioase și luptele navale, în care mureau deseori 
mii de prizonieri și sclavi, erau aproape în exclusivitate păstrate 
pentru Colosseum. În provincii însă, fără bogăţia unui Cezar, erau mai 
mult lupte între gladiatori și reproduceri ale faimoaselor mituri. Firește 
că poveștile astea erau extrem de savurate — multă violenţă și 
pierderi de vieţi, fără cine ştie ce fir al acţiunii. 

— Seamănă cu un film de la Hollywood, am rostit eu printre 
buzele ţuguiate, încercând să mă comport normal. 

Cumali nu părea să fi auzit. Am trecut de o cotitură, am ieșit din 
tunel și am văzut amfiteatrul pentru prima oară. Cumali avusese 
dreptate — simetria, grupurile de colonade din marmură aproape 
intactă și dimensiunea erau de-a dreptul impresionante. 

La fel și liniștea. Sub soarele necruţător al amiezii, Teatrul Morţii 
părea cufundat în tăcere, așteptând să înceapă un nou spectacol. 

— Unde sunt ceilalți? am întrebat eu. 

— Deasupra noastră, a răspuns ea. Acolo există o platformă care 
oferă o priveliște nemaipomenită asupra arenei. Dacă vom urma 
colonadele, vom descoperi câteva trepte ce ne vor duce acolo. 

Ea s-a întors ca să o ia înainte și atunci i-am zărit pentru prima 
dată. El stătea ascuns în umbra unui pasaj năruit, nești- ind că pentru 
un ochi antrenat, întunericul constituia deseori un lucru relativ — era 
îmbrăcat în negru, o pată și mai întunecată în umbră. Bănuiala mea 
era că el trebuia să ajungă în spatele meu și să îmi taie calea, ca să 
nu pot fugi înapoi prin tunel. 

Mi-am plimbat privirea prin arenă, comportându-mă ca orice turist 
interesat. Sarazinul și ajutoarele pe care le angajase trebuie să se fi 
dispus în triunghi și, din poziţia bărbatului ascuns, mi-am făcut o idee 
unde se aflau și ceilalţi doi. 

Cumali, care începuse să grăbească pasul, a arătat către centrul 
locului. 


— În urmă cu două mii de ani, nisipul din arenă era acoperit cu 
vopsea de un roșu aprins, a zis ea. 

— Ca să ascundă sângele? am întrebat eu. 

— Da. 

Am reperat un alt membru al echipei — era un tip voinic, ca un 
taur. Stătea într-un fagure de bolți ruinate, chiar deasupra noastră. 
Am fost surprins — avea vreo șaizeci de ani, mult prea bătrân pentru o 
astfel de întrecere — și ceva din înfățișarea lui mi-a adus aminte de 
ceva, însă nu aveam timp să stau să mă gândesc. Cumali m-a 
condus într-un pasaj înalt care stătea să cadă — o înfundătură, eram 
convins — vorbind în tot acest timp, ca să-și îndepărteze starea de 
agitaţie. 

— Bineînţeles că trupurile trebuia scoase de aici înainte să 
înceapă următorul spectacol. In arenă intrau doi bărbaţi îmbrăcaţi în 
personaje mitologice care supravegheau această acțiune. Primul 
trebuia să fie Pluto, zeul morţii. El lovea cadavrul cu un ciocan, 
demonstrând astfel că bărbatul, femeia sau copilul îi aparţineau. Al 
doilea era Mercur care, conform mitului, ţinea în mână un sceptru și 
însoțea sufletele în Infern. In acest caz, sceptrul era un fier înroșit cu 
care atingea trupurile oamenilor, ca să se convingă că erau morți. 

— Deci nu aveai scăpare nici dacă te prefăceai. 

— Niciuna, a spus ea. _ 

Ne-am afundat și mai tare în semiîntuneric. In fața noastră razele 
soarelui pătrundeau prin acoperișul năruit și am bănuit că exact acolo 
mă voi întâlni faţă în față cu Zakaria al-Nassouri. Călătoria mea se 
apropia de sfârșit. 

Trebuia să cronometrez totul perfect, nu aveam voie să fac nicio 
greșeală — viața mea, la fel ca și toate celelalte, depindea de asta. 

Mi-am vârât și mai adânc mâinile în buzunare, prefăcându-mă 
relaxat, însă eram convins că bărbatul care mă urmărea din umbră 
observase deja umflătura de la curea, din spatele pantalonilor mei. 
Zâmbeau, m-am gândit eu, știind că nu voi avea timp să-mi scot 
mâna din buzunar, să o duc la spate, să scot pistolul și să încep să 
trag. 

American prost. 

Invăţasem cum acţionează amatorii — aceștia se vor concentra 
asupra armei mele, gândindu-se că ea reprezenta cel mai mare 
pericol, și nu vor fi atenţi la mâna mea stângă în care ţineam singura 
armă care mă interesa pe mine: telefonul. Era pornit, gata de 
întrebuințare, fiecare buton al tastaturii setat să formeze de urgenţă 
același număr — al lui Ben Bradley, care avea telefonul în buzunar și 
se afla în casa dădacei. 

Inainte cu câteva secunde ca bărbaţii să mă atace nu trebuia 
decât să apăs pe un buton al tastaturii. Orice buton. 


Bradley nu va răspunde, va recunoaște numărul și va începe 
numărătoarea inversă. După exact patru minute el va lua mobilul 
dădacei, îl va scoate din încărcător și o va suna pe Cumali. Leyla se 
va uita pe ecran, va vedea că este dădaca și — îngrijorată că se 
întâmplase ceva grav cu băieţelul — va răspunde. Atunci, va afla ceva 
ce va schimba totul. 

Cele patru minute erau cruciale. Era intervalul de timp pe care îl 
estimasem că se va scurge între momentul în care voi fi înșfăcat de 
Musculos și momentul în care Sarazinul va ieși din ascunzătoare. 
Dacă mobilul surorii lui suna prea devreme, Sarazinul putea să-și dea 
seama că ceva nu era în regulă, să se întoarcă și să dispară printre 
ruine. Cum aș mai fi putut constrânge un om care fugise deja? 

Dacă telefonul lui Cumali suna prea târziu, aș fi putut avea 
probleme serioase. Sarazinul era disperat să afle informaţii despre 
presupusul trădător și nu avea prea mult timp la dispoziţie. Nu și-l va 
irosi pe amabilităţi. Eram aproape convins că avea la îndemână o 
baterie de mașină de doisprezece volţi și cleme-crocodil. Orice călău 
știa că instrumentul ăla era ușor de cărat, ușor de achiziţionat și, dacă 
nu te interesa câte răni îi provocai victimei, extrem de rapid. Eram 
deci convins că puteam să rezist foarte mult timp. 

„Patru minute — n-o da în bară, Ben.” 

Am trecut pe lângă un morman de moloz și mizerie — cioburi, 
sticle goale de bere, capacul din oţel lustruit al unei lăzi frigorifice. Din 
câte se părea, grupurile de adolescenţi se furișaseră înăuntru și 
petrecuseră pe cinste. 

Lângă morman se afla un jgheab lung din marmură. Folosit 
odinioară de demnitari ca să-și spele picioarele, acesta era alimentat 
cu apa ce curgea din gura unei gorgone din piatră. Un capăt al 
jgheabului era spart și ar fi trebuit să-i acord mai multă atenție — 
fusese înfundat cu pietre, iar jgheabul era plin. Insă mintea mea era 
în altă parte: așteptam să fiu atacat, așteptam să apăs pe butonul 
magic înainte ca ei să apuce să-mi prindă mâinile la spate. 

Am păşit în lumina ce răzbea prin acoperișul năruit și am observat 
că, în faţă, cărarea se pierdea sub un morman de zidărie. 

Ajunsesem la înfundătură, eram blocat într-o ravenă și degetul 
arătător de la mâna mea stângă era singurul care mă despărțea de 
dezastru. 


Capitolul 32 


— Am luat-o greșit? am întrebat eu și am arătat către zidul de 
dărâmături, întorcându-mă către Cumali. 

Nu mai era singură. 

Primul dintre ajutoarele angajate a ieșit dintr-un pasaj lateral, 
blocând orice cale de scăpare. Nu încerca să se ascundă și se uita fix 
la mine. Era Musculosul care intrase în camera mea de hotel, 
îmbrăcat tot în geaca din piele și într-un tricou la fel de mulat pe corp. 
Poate din cauză că toate simțurile îmi erau în alertă, poate pentru că 
îl vedeam în carne și oase, însă am înţeles atunci că îl văzusem într-o 
fotografie cu mult timp în urmă — râdea pe puntea bărcii de viteză 
transformate a lui Christos Nikolaides când aceasta stătuse ancorată 
în Santorini. 

Brusc, am știut la care cartel de droguri ceruse ajutor Cumali și de 
ce. Când un bătrân din Salonic aflase că era vorba despre un agent 
secret american, acceptase bucuros să sară în ajutor. 

— Și dumneavoastră v-aţi pierdut? l-am întrebat eu pe bărbat. 
Sunteţi împreună cu grupul școlar? 

Nu îi puteam lăsa să suspecteze ceva, trebuia să creadă că 
elementul-surpriză exista încă, altfel Sarazinul și-ar fi putut da seama 
că era o capcană. 

Am auzit zgomot de pași pe prundiș — Musculosul era 
diversiunea, atacul venea din spate. Nu aveam timp să gândesc, doar 
să iau o decizie. Da sau nu? Să acţionez sau nu? 

Am apăsat pe un buton al telefonului, ferm și scurt. 

A fost decizia corectă. Abia mi-am luat degetul de pe buton și doi 
dintre ei m-au și atacat — foarte repede, foarte brutal, aproape ca 
niște profesioniști. Inainte să cad în genunchi l-am lovit pe unul dintre 
ei cu cotul în laringe, iar acesta a început să se clatine și să icnească 
de durere. Celălalt și-a încolăcit braţul în jurul gâtului meu, mi-a tras 
un pumn în faţă și am simţit cum îmi ceda pometul. Aș fi putut riposta, 
însă trebuia să continui să mă prefac — nu avea niciun rost să fiu 
bătut măr, aveam nevoie de toate forțele pentru ceea ce urma. 

M-am prins de obraz și am căzut lat în praf. Incepusem deja să 
număr. Patru minute: două sute patruzeci de secunde. 

Două sute treizeci și doi. Două sute... 

Bărbatul cu laringele rănit și umflat se ridicase în picioare 
clătinându-se, ca să-l ajute pe celălalt atacator. Atunci i-am zărit fața. 
Era o fiară — îndesat, cu părul periuţă și o cruzime în priviri cum rar 
poţi vedea la cei din afara închisorii. I| mai văzusem, la fel și expresia 
de pe chipul lui, într-o poză de identitate făcută de poliția greacă și 
mi-am adus aminte că, într-adevăr, purta o geacă din piele foarte 
groasă. Era Patros Nikolaides, tatăl lui Christos — bătrânul naș își 


părăsise fortăreața. 

El și cu ajutorul lui mi-au smuls pistolul de la curea, mi-au rupt 
cămașa, m-au apucat de boașe și mi-au scos încălțămintea, pentru a 
se asigura că nu aveam ascunsă o altă armă. Mi-au tăiat buzunarele 
și mi-au luat portmoneul, cheile și telefonul înainte ca Nikolaides să o 
întrebe pe Cumali: 

— Le-ai adus? 

Ea i-a aruncat o pereche de cătușe ale poliţiei. El și cu ajutorul lui 
mi-au tras mâinile la spate și mi-au încătușat încheieturile atât de 
strâns, încât am știut că în douăzeci de minute țesutul se va usca din 
cauza lipsei de sânge și că era posibil să nu îmi mai pot folosi mâinile 
niciodată. Satisfăcuţi că eram imobilizat, ei s-au ridicat în picioare, şi- 
au cules de pe jos armele, mi-au zdrobit mobilul, l-au aruncat lângă 
Beretta și au răsuflat ușuraţi. Cu toate că vorbeau într-un amestec de 
greacă și de albaneză, nu era greu să înţelegi ce spuneau — agenții 
ăștia americani nu sunt nici măcar pe jumătate atât de buni pe cât 
cred, mai ales când dau peste mahării adevăraţi din Balcani. 

După asta bătrânul mătăhălos s-a apropiat de mine, cu un pistol 
Glock în mână, m-a privit — eram cu mâinile încătușate, întins pe 
burtă, cu faţa în praf — și m-a lovit cu vârful de metal al bocancului în 
coaste. 

— Asta-i pentru gâtul meu, a spus el pe un ton tăios, apoi i-a făcut 
un semn Musculosului care — înarmat cu două pistoale automate 
Skorpion — m-a ridicat în picioare. 

Mi-am înăbușit un val de greață provocat de lovitura în coaste și, 
clătinându-mă pe picioare, m-am uitat la Cumali. 

— Ce se întâmplă? am întrebat-o eu printre dinți. 

Gâfâiam și încercam să suport junghiurile puternice pe care le 
simțeam în piept și în față. De data asta nu mă prefăceam. Nu era 
tocmai plăcut. 

O sută șaptezeci și opt de secunde. 

— Nu ar fi trebuit să treci frontiera bulgară cu mașina închiriată, a 
spus Cumali. A fost o prostie — este monitorizată cu camere de 
supraveghere care recunosc numerele de înmatriculare. 

Nu a încercat să-și ascundă tonul triumfător din voce. Era evident 
— fusese mai deşteaptă decât agentul american de elită. 

— Bulgaria? am exclamat eu. N-am fost niciodată în nenorocita 
aia de Bulgarie. 

Ea a clătinat din cap, pufnind. 

— Cum nu ai fost nici în Svilengrad sau cum nu știi nimic despre 
Lumina Puternică și nici despre un orfelinat pentru micuţ. Te cheamă 
Michael John Spitz și ești agent secret, membru al unui grup special 
CIA. 

Am ezitat doar cât să fac să pară că eram surprins și încercam să 


maschez acest lucru. 

— Nu am idee despre ce vorbeşti, am spus eu. Doar ştii că sunt 
agent FBI și am venit aici să investighez o... 

Trosc! Vârful de metal al bocancului m-a lovit sub rotulă. Am 
inspirat adânc, ca să încerc să combat explozia de durere. M-aș fi 
strâns grămadă dacă nu m-ar fi ţinut Musculosul și cu ajutorul lui. 

— Să nu îndrăznești să minţi, m-a avertizat zâmbind Patros 
Nikolaides. 

Era o plăcere să cunoști pe cineva care își îndrăgea meseria. 

O sută treizeci și două de secunde. 

Apoi l-am văzut. 

Cel mai căutat om din lume a ieșit din pasajul lateral, lăsând în 
urma lui umbrele și pășind în fasciculul de lumină. 

Era înalt și musculos, exact cum mă așteptasem să fie un fost 
războinic mujahedin, și nici măcar costumul occidental ieftin cu care 
era îmbrăcat nu reușea să-i ascundă încordarea. Periculos a fost 
cuvântul care mi-a venit imediat în mintea răvășită de durere. M-am 
uitat drept în ochii lui negri și era imposibil să nu observi sclipirea de 
inteligenţă din ei. „Ai grijă, mi-am spus eu, ai foarte mare grijă.” 

Barba îi era îngrijită, fălcile încleștate, buzele drepte — aveau un 
aer autoritar. 

— Cred că mă cauţi, domnule Spitz, a spus el încet. 

— Nu mă cheamă Spitz și habar nu am cine... 

Am văzut bocancul mătăhălosului luându-și avânt și imediat m-am 
pregătit pentru lovitură, însă Sarazinul și-a ridicat mâna, oprindu-l. 

— Te rog, mi-a zis el, ca și când minciunile l-ar fi jignit. Sora mea, 
Dumnezeu s-o binecuvânteze, cunoaște pe cineva în serviciile 
secrete turcești. A descoperit cine ești cu adevărat... 

— Sora ta? am spus eu. 

Nu m-a băgat în seamă. 

— Nu știe nimic despre munca mea, mai ales din ultimii ani, și 
prea puține despre mine, dar cunoaște foarte bine ce pățesc bărbații 
musulmani care sunt vânaţi de agenţi ca tine. Intreaga lume arabă 
știe. 

— Sunt agent FBI, am repetat eu, chinuit de durere. Mă numesc 
Brodie Wilson și investighez o crimă. 

— N-am mult timp la dispoziţie. Iti voi pune câteva întrebări și îmi 
vei spune exact ceea ce vreau să aflu. Da? 

— Cum aș putea să-ți spun? Nu sunt Spitz! Nu știu despre ce 
vorbeşti. 

Nouăzeci și opt de secunde. Atâta tot — abia aşteptam telefonul lui 
Bradley. Genunchiul începuse să mi se umfle, provocându-mi un val 
de greață, în piept simțeam o durere apăsătoare și îmi era foarte greu 
să vorbesc din cauza obrazului. 


— Nu face asta, a zis Sarazinul. Ești american, domnule Spitz — 
un om fără Dumnezeu. Când te vei afla pe fundul abisului, când vei fi 
supus torturii, cui îi vei cere ajutorul? Ai făcut mici greșeli, ai lăsat 
destule dovezi în urma ta ca să ajungi în situaţia asta. Nu, nu ești 
chiar atât de bun. De ce crezi că ai comis greșelile astea? Cine crezi 
că m-a protejat pe mine? Cine crezi că te-a adus în locul ăsta? N-a 
fost Leyla al-Nassouri, ci Dumnezeu. 

N-am spus nimic, ci mi-am lăsat umerii să cadă ca și când aș fi 
fost înfrânt. Musculosul și cu ajutorul lui au slăbit strân- soarea o 
fracțiune de secundă în timp ce mă susțineau. M-am aruncat în faţă, 
folosindu-mi capul pe post de armă, și l-am lovit în față pe Nikolaides 
cu creștetul capului, spărgându-i buza din care i-a țâșnit sângele. 
Acesta a căzut pe spate și și-a pierdut doi dinţi de jos. 

S-au mai scurs câteva secunde. „Haide, Ben — nu mai e mult. 
Trișează și tu puţin.” 

Urlând de durere, bătrânul mătăhălos s-a năpustit asupra mea, 
dar a fost oprit de umărul Sarazinului care s-a interpus între noi. 

— Pierdem timpul, a spus el, uitându-se la Musculos și la ajutorul 
lui. Să-i dăm bătaie. 

Mi-ar fi plăcut să mai stăm de vorbă, mi-ar fi plăcut să mai 
sporovăim încă șaizeci și trei de secunde, însă ei nu păreau 
interesaţi. Cei doi bătăuși albanezi m-au târât înapoi de-a lungul 
pasajului. Eram confuz — crezusem că aveau la îndemână bateria de 
mașină sau un altfel de echipament de care aveau nevoie. 

Confuzia a dispărut când am zărit jgheabul plin cu apă și mi-am 
dat seama ce însemna. Disperat, am încercat să schimb macazul în 
gând — mă pregătisem pentru durere, nu pentru teroare. Imi 
imaginasem că voi rezista o perioadă scurtă durerii provocate de 
clamele-crocodil sau de cleștele care îmi va smulge unghiile, iar în 
clipele alea îmi târâm picioarele, încercând să câștig timp — fiecare 
secundă avea să conteze. Dacă începeam să vorbesc, totul era 
pierdut. 

Patruzeci și două de secunde. Transportatorul de droguri din 
Khun Yuam, durul cu cicatrice de macetă pe piept, rezistase douăzeci 
și nouă de secunde. 

Sarazinul s-a oprit lângă jgheabul din marmură și i s-a adresat 
surorii lui în arabă. Deși nu înțelegeam cuvintele, gestul pe care l-a 
făcut cu mâna a fost destul de elocvent — îi cerea să facă o plimbare. 
Nu era indicat ca o femeie să fie martoră la ceea ce urma să se 
întâmple. 

Treizeci și opt de secunde. „Nu mă dezamăgi, Ben.” 


Capitolul 33 


Și Bradley cronometra, însă el urmărea ceasul, așadar, 
numărătoarea lui era diferită — și mai exactă decât a mea. El 
calculase patruzeci și șase de secunde. 

Dădaca obeză era plină de transpiraţie și picioarele îi puteau ceda 
în orice moment. Și mai rău, stătea într-o baltă de urină — făcuse pe 
ea de îndată ce își dăduse seama cum avea de gând să procedeze 
Bradley. Sub amenințarea armei — urmând instrucţiunile mele — el îi 
poruncise ca ea și micuțul să se ducă în mijlocul încăperii, exact sub 
grinda solidă de pe tavan. Şapte minute mai târziu femeia continua să 
se tânguiască și să implore ajutor în turcește, iar băiatul, cu toate că 
trecuse peste primul val de frică și de tipat, plângea în continuare și o 
cerea pe mama lui. 

Intreaga scenă îi distrugea nervii lui Bradley și atunci când nu se 
uita la ceas el privea pierdut pardoseala, părând a fi pe punctul de a 
vomita. În ciuda stării de panică în care se afla, dădaca a observat 
lucrul ăsta, însă nu înțelegea: poate că, la urma urmei, nu era un om 
atât de rău. Asta i-a dat curaj să își adune cunoștințele limitate de 
engleză și să îl implore să le dea drumul. 

— Tăcere! a strigat Bradley, repetând și mai tare și ridicându-și 
arma înspre ea când femeia a continuat să vorbească. 

Ea a început din nou să plângă, suspinele micuţului au devenit 
din ce în ce mai jalnice și tot ceea ce își dorea Bardley era ca totul să 
se termine cât mai repede. Cu toate că mai era puţin timp până la 
momentul stabilit, a scos telefonul dădacei din încărcător și — în ciuda 
faptului că insistasem să respecte planul cu stricteţe — și-a spus că, 
oricum, exista o mică întârziere între momentul în care forma numărul 
și cel în care răspundea Cumali. 

A sunat de patru ori — Haide, haide! 

Intr-un sfârșit — „Mulţumesc lui Dumnezeu”, a gândit el — a auzit 
vocea unei femei care a vorbit în turcește. Nu a lăsat-o să rostească 
decât câteva cuvinte, apoi a început să vorbească tare peste ea, 
întrebând-o dacă era Leyla Cumali și spunându-i să asculte cu 
atenţie... 

Femeia a continuat să vorbească, fără a părea afectată. Părea a 
fi... Bradley și-a dat seama — era o mesagerie vocală. 

Clătinându-se pe picioare din cauza celor 136 de kilograme care îi 
apăsau pe genunchi, dădaca a observat printre lacrimi că ceva nu era 
deloc în regulă — Bradley mai avea puţin și intra în panică. Respira 
greu și nu spunea nimic — vocea vorbea într-o limbă pe care el n-o 
înţelegea, nu avea cum s-o descifreze și nu știa ce să facă. Toate 
astea nu apăreau în manual, unde naiba era poliţista turcă?! 

S-a uitat la ceas — mai erau treizeci și două de secunde până 


când expirau cele patru minute. A dat să închidă și să încerce din 
nou, când vocea, din curtoazie pentru clienţii companiei de telefonie, 
a început să repete mesajul în engleză: 

„Abonatul pe care încercaţi să-l contactaţi se află în afara razei de 
acoperire sau are telefonul închis.” 

Bradley a lăsat telefonul jos și a privit în gol. Dumnezeule! 


Capitolul 34 


Cumali coborâse câteva trepte stricate din marmură și pătrunsese 
într-o zonă care atrăsese, mai mult ca oricare alta, legiunile întregi de 
arheologi și de istorici la ruine. 

Se afla adânc, sub pământ, într-un spaţiu boltit în care se mai 
păstraseră fragmente de mozaic și de fresce, și stătea lângă un ochi 
de apă a cărui suprafaţă era la fel de nemișcată ca un mormânt. Era 
altarul unui templu, un loc unde înalții oficiali le aduceau ofrande de 
mulțumire zeilor, întrucât aceștia vegheaseră asupra lor în timpul 
călătoriei. Cumali îl văzuse pentru prima oară cu mulţi ani în urmă și 
revenise în mijlocul frumuseţii lui misterioase, cu speranţa că nu va 
auzi ţipetele și implorările disperate ale lui Spitz. Nu își dăduse seama 
că în spaţiul subteran telefonul nu avea semnal. 

Și-a privit chipul care se oglindea în apă, spunându-și că, 
indiferent ce îi va face fratele ei americanului, era diferit față de ceea 
ce păţiseră musulmanii în Abu Ghraib sau în Golful Guantanamo. Sau 
chiar în Lumina Puternică. 

Mângâiată de acest gând, a mers mai departe, trecând de ochiul 
de apă, și s-a afundat mai adânc în catacombele templului. 

Niciun sunet și niciun semnal nu vor ajunge până la ea. 


Capitolul 35 


Musculosul și cu ajutorul lui au scos la iveală o scândură scurtă 
pe care o ascunseseră în mormanul de dărâmături și gunoaie. M-am 
împotrivit și m-am zbătut, încercând să trag de timp. Din cauză că 
eram rănit la genunchi și simțeam durere în piept, știam că nu le va fi 
greu să mă imobilizeze de scândură cu legături grele din piele. 

Eram cu faţa în sus, legat fedeleș, când chipul Sarazinului a 
apărut deasupra mea — impasibil, și-a întins mâna și mi-a apucat 
încheietura. Era doctor și îmi verifica pulsul. A mormăit satisfăcut — 
după ritmul meu cardiac și-a dat seama că eram speriat. 

El a arătat către Nikolaides. 

— După ce voi termina, mi-a spus el, domnul cu probleme 
dentare te va întreba despre o crimă pe care agenţiile voastre secrete 
au comis-o în Santorini. Vrea să știe cine a comandat asaltul și 
numele asasinilor. Ai priceput? 

— Santorini? Nu știu nimic despre Santorini. 

Nu păreau convinși. Nikolaides i-a aruncat o găleată Musculosului 
și a scos de printre dărâmături un prosop murdar. Erau pe punctul de 
a începe. 

Sarazinul mă fixa cu privirea. 

— Poţi evita asta, mi-a zis el, dar n-am rostit nimic și el a ridicat 
din umeri. Când am fost în Hindu Kush, m-au ajutat niște oameni. 
După cum bine știi, unul dintre ei a hotărât să mă trădeze. Este 
evident că nu pot permite asta. Vreau să-mi spui numele trădătorului. 

— Chiar și dacă l-aș ști, odată ce ţi-l voi spune, mă vei ucide, am 
răspuns eu. 

A încuviinţat din cap. 

— Oricum te voi ucide. 

— M-am gândit eu, altminteri aţi fi încercat să vă ascundeţi feţele. 

Bănuiala mea era că voi sfârși într-un giulgiu impermeabil, care 
fusese ascuns deja în dulapul de pe șalupă, și că vor trece, probabil, 
ani buni înainte ca vreun pescar să îl arunce, în cele din urmă, peste 
bord. Dacă nu intervenea Ben, speram să fiu măcar mort înainte să 
mă înfășoare în el. 

— Dacă știi că vei muri, ce rost are să te supui mai întâi 
chinurilor? Numele, domnule Spitz. 

— Sunt agent FBI. Am venit în Bodrum să... 

— Am văzut un e-mail! a izbucnit el, apropiindu-și fața de a mea. 
De la directorul adjunct al CIA-ului. 

M-am străduit cât am putut de mult să par șocat. A observat asta 
și a zâmbit. 

— Şi-acum... numele trădătorului. 

— Sunt agent FBI... 


Exasperat, i-a făcut un semn lui Nikolaides. Grecul a așezat 
prosopul murdar pe faţa mea, acoperindu-mi ochii și nasul, apoi mi-a 
deschis gura. Nikolaides a apucat cele două capete ale cârpei și le-a 
legat strâns în spatele scândurii. Eram în întuneric și abia respiram, 
iar capul îmi era atât de strâns legat de scândură, încât nu mi-l 
puteam mișca. 

Am simţit cum mă ridica și, chiar dacă eram în întuneric și cuprins 
de groază, am știut că mă așezaseră deasupra apei. 

Mai erau douăzeci și nouă de secunde după numărătoarea mea — 
atât rezistase și transportatorul de droguri. In ciuda slăbiciunilor mele 
și a faptului că mă îndoisem întotdeauna de curajul meu, trebuia să 
rezist atât cât rezistase și el. 

Au început să mă coboare, iar eu am luat o gură de aer. Prosopul 
puţea a transpiraţie și a ulei de motor. Ultimul lucru pe care l-am auzit 
au fost cuvintele Sarazinului. 

— Tremuri, domnule Spitz. 

Apoi m-a lovit apa. 
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Când scândura a fost scufundată în jgheab, apa mi-a acoperit 
trunchiul, răcindu-mi organele genitale și intensificând durerea pe 
care o simțeam în piept, din cauza rănii deschise. Fără să pot face 
ceva, m-am scufundat și mai adânc și am simţit cum apa îmi lovea 
ceafa legată și îmi acoperea urechile. 

Apoi au lăsat scândura pe spate. 

Apa mi-a acoperit fața. Incercând să nu intru în panică, incapabil 
să-mi folosesc braţele sau să mă zvârcolesc, am luat o altă gură de 
aer îmbâcsit cu ulei, dar nu am reușit decât să inspir mai repede 
umezeala prin prosop. Apa mi-a pătruns în gât și am început să 
tușesc. 

Un alt val de apă mi-a izbit faţa, însă nu mai tușeam, mă înecam! 
Deoarece eram în întuneric, cu capul în jos, nu aveam de unde să 
știu dacă apa provenea din găleată sau dacă mă vâ- râseră și mai 
adânc în jgheab. Senzaţia de înec, a nevoii de a trage aer prin 
prosopul îmbibat cu apă era copleșitoare. 

Lichidul îmi inunda nările și gura, alunecând pe gâtul puternic 
înclinat. Reflexul de vomă s-a declanșat imediat, încercând să mă 
salveze, și s-a transformat într-o criză convulsivă, asociată cu 
senzaţia de înec. 

Apa mă lovea încontinuu, și am devenit dezorientat. Nu mai 
aveam decât un singur gând, o singură credinţă, un singur adevăr de 
care să mă agăț — încă optsprezece secunde și va sun Ben. 
Șaptesprezece secunde și salvarea era aproape. Şaisprezece... 

Eram legat atât de strâns, încât nu mă puteam zvârcoli sau lovi cu 
piciorul, în ciuda sentimentului crescând de teroare. 

Apa mi-a pătruns din nou în nări și în gură, lăsându-mi impresia 
de înec, pe când reflexele constante de vomă și convulsiile îmi 
iritaseră gâtul. Aș fi tipat, însă prosopul împuţit și apa mă împiedicau 
să mă eliberez. Deoarece nu puteam să-mi manifest teroarea, ea s-a 
întors în interior și s-a răspândit prin camerele goale ale inimii mele. 

Picioarele și spatele mi se încordau din instinct, încercând să mă 
facă să fug, consumându-mi energia prețioasă, și am simţit că eram 
lăsat și mai mult pe spate. Apa m-a acoperit. S-a declanșat un alt 
reflex de vomă. Unde era Bradley? Trebuia să sune. 

Cu toate că îmi simțeam mintea învolburată, mi-am dat seama că 
uitasem să mai număr. Câte secunde mai erau? Nu mai exista nimic 
în afară de întuneric și o nevoie disperată de a respira. Să îndur, să 
supraviețuiesc, să nu cedez — atât mai rămăsese. 

Eram cuprins de întuneric și de teroare. Capul îmi era și mai mult 
dat pe spate și începeam să mă scufund. Poate nu era decât o 
găleată de apă, însă aveam impresia că eram scufundat - mă 


înecam, gâfâiam și vomam într-un mormânt de apă, disperat să 
respir, disperat să trăiesc. 

Ştiam că nu mai puteam îndura. Apoi, brusc, am simţit că eram 
ridicat, că apa mi se scurgea de pe faţă. Am reușit să respir prin 
prosop. A fost o gură de aer scurtă și nesemnificativă care însemna 
viață. Mă ridicaseră în poziţie verticală. Bradley sunase, trebuie să o fi 
făcut! 

M-am străduit să trag mai mult aer în piept — trebuia să mă 
pregătesc pentru rolul pe care îl aveam de jucat —, dar gâfâiam și 
vomam în continuare. Apoi prosopul a fost îndepărtat și, pe măsură 
ce inspiram aerul, pieptul meu urca și cobora. Traheea îmi era iritată 
și mi se contracta. 

Știam că trebuia să controlez situaţia, că trebuia să preiau 
comanda — pentru Dumnezeu, în momentul ăla era rândul doctorului 
să suporte consecinţele. 

Am simţit o mână alunecând pe sub cămașa mea sfâșiată. Am 
clipit, ca să-mi îndepărtez apa din ochi, și am văzut că era el. Voia să- 
mi verifice ritmul cardiac şi rezistenţa inimii. În spatele lui l-am zărit pe 
bătrân, care râdea cu toți dinţii lui îngălbeniţi, bucurându-se de starea 
de disperare și frică de care eram cuprins. 

Am mai simţit cum mă străbătea un val de panică — nimeni nu se 
comporta ca și când rolurile s-ar fi inversat. Atunci, am știut că nu 
existase niciun apel telefonic. Unde naiba era Ben? 

Eram descurajat — eram singur în Teatrul Morţii și, de data asta, 
chiar mă simțeam pierdut. M-aș fi prăbușit la pământ dacă 
Musculosul și cu ajutorul lui nu ar fi ţinut scândura în poziţie dreaptă. 

— Numele trădătorului? a întrebat Sarazinul. 

Am încercat să vorbesc, însă gâtul îmi era iritat, iar mintea — 
inundată de adrenalină și de cortizol — se lupta să funcţioneze. Am 
clătinat din cap, privind în jos — nu, nu îi voi spune niciun nume. 

— Au trecut treizeci și șapte de secunde, a spus el. Multe peste 
medie. Ar trebui să fii mândru. Ai rezistat mai mult decât era de 
așteptat. Insă asta poate continua minute în șir dacă vrem. Tot vei 
ceda, nu ai cum să reziști. Care este numele? 

Mâinile îmi tremurau și nu reușeam să le controlez. Mi-am ridicat 
privirea și am încercat din nou să vorbesc. Prima silabă a fost prea 
șoptită pentru a putea fi auzită. Sarazinul s-a aplecat mai aproape, ca 
să poată auzi. 

— Pune prosopul la loc, am șoptit eu. 

M-a lovit atât de tare cu dosul palmei peste faţă, încât mi-a spart 
buza. Însă nu mă mai putea speria, în adâncul sufletului găsisem 9) 
mică undă de speranță — mă gândeam la Ben Bradley și la cele 
șaizeci și șapte de etaje. 

Musculosul și cu ajutorul lui au prins de scândură, fiecare de câte 


un capăt, și m-au cărat înapoi la jgheab. Doctorul a vrut să îmi pună 
din nou prosopul pe faţă, când l-a strigat Nickolaides, spunându-i să 
se dea la o parte. Am văzut că luase un ciocan pentru zidărie — o 
chestie grea și neiertătoare — din echipamentul pe care îl 
ascunseseră printre dărâmături. 

Eu eram întins pe scândură, cu picioarele goale îndreptate către 
el. Grecul și-a tras umerii în spate și și-a luat avânt. 

Ciocanul m-a izbit cu putere în talpa piciorului stâng, despicându- 
mi carnea și zdrobindu-mi oasele și articulațiile. Am simţit cum o 
durere mistuitoare, combinată cu o senzaţie de vomă — asemenea 
unui puternic șoc electric — mi-a trecut prin coloană, prin picior și prin 
vintre. Era ca și cum mi-ar fi zdrobit boașele. Aș fi leșinat dacă ţipătul 
meu sfâșietor de durere nu m-ar fi ținut treaz. 

Nikolaides a izbucnit în râs. 

— Vezi, i-a revenit din nou glasul, i-a spus el Sarazinului. Uneori 
metodele tradiționale sunt cele mai eficiente. 

M-a lovit din nou. M-a nimerit aproape de degete, am auzit alte 
oase zdrobindu-se și am tipat și mai tare. Eram pe punctul de a 
cădea în stare de inconștientă, însă ajutorul lui, care se afla lângă 
capul meu și îl încuraja pe bătrân, mi-a tras o palmă zdravănă peste 
față, ca să mă ţină treaz. 

El i-a strigat bătrânului: 

— Incă o dată! 

— Nu! a ordonat Sarazinul. Cred că este de-ajuns. Dacă leșină, 
vom sta aici toată ziua. 

El s-a întors către mine. 

— Spune-mi numele acum. 

— Sunt David Brodie Wilson. Sunt agent... 

Mi-au pus prosopul pe faţă și au început să mă coboare în apă. 


Capitolul 37 


Cumali ajunsese în spatele templului, trecuse printre vestigiile 
unor ziduri groase și pătrunsese într-un spaţiu subteran numit 
spoliarium — zona unde erau aruncate trupurile neînsufleţite ale 
gladiatorilor, după ce erau despuiate. 

Se întreba ce se întâmpla deasupra — cu siguranţă, nu va mai 
dura mult și îl va auzi pe fratele ei strigându-i că totul luase sfârșit și 
că puteau pleca. 

„Ce păcat”, își zicea ea — Spitz era un anchetator genial, cu 
siguranţă, cel mai bun din câţi cunoscuse ea. Oglinzile din The 
French House stăteau mărturie. Ar fi scăpat și cu acel subterfugiu al 
identităţii false dacă nu ar fi trecut granița cu mașina închiriată, care l- 
a și dat de gol. Oare în America nu aveau camere de supraveghere 
ce recunoșteau numerele de înmatriculare? Probabil că ei au fost 
aceia care le-au inventat. Era ciudat că un om atât de inteligent 
făcuse o astfel de greșeală. 

Bineînţeles că nu ar fi descoperit cine era cu adevărat dacă nu ar 
fi sunat-o acel bărbat de la MIT. Şi cu tipii aceia ce era? Un singur 
telefon și apoi nimic — nu tu întrebări ulterioare, nu tu alte abordări, ca 
să verifice mișcările lui Spitz sau alte detalii. Folosindu-se de 
legăturile pe care le avea în lumea interlopă, printr-o simplă spargere, 
ea reușise să descopere mai multe despre el decât reușiseră să 
realizeze serviciile secrete turcești cu toate resursele pe care le 
aveau la dispoziţie. De fapt, nici măcar nu păreau a fi deloc interesaţi 
de Spitz. 

Prin minte i-a trecut un gând înspăimântător — și dacă americanul 
nu făcuse o greșeală când trecuse granița cu mașina, dacă directorul 
adjunct al MIT se afla în cârdășie cu ei sau dacă cineva 
redirecţionase apelul ei telefonic și ea nu vorbise, de fapt, cu el. Dacă 
toate dovezile pe care le descoperise ea fuseseră plantate? Dacă era 
o capcană? Asta însemna că ea trebuia să-i arate informaţiile fratelui 
ei, ca să-l determine să iasă din ascunzătoare. 

„Doamne Dumnezeule...” a spus ea și a luat-o la fugă. 

A trecut pe lângă beciurile în care, odinioară, erau depozitate 
armele și armurile gladiatorilor și a luat-o la fugă în sus pe o rampă 
lungă ce ducea către Porta Libitinensis — Poarta morţii — pe unde erau 
duse trupurile neînsufleţite ale amfitrionilor. 

Ajunsese aproape de bolta ruinată, arena întinzându-se dinaintea 
ei, când a început să-i sune telefonul — ieșise din zona fără acoperire. 
L-a scos și a văzut că avea cel puţin șase apeluri nepreluate. Toate, 
la fel ca și ultimul, erau de la dădaca ei. 

A răspuns, extrem de speriată, și a început să vorbească în turcă. 

— Ce s-a întâmplat? 


însă nu i-a răspuns vocea dădacei. Era un american care vorbea 
în engleză. 

— Leyla Cumali? a întrebat el. 

Ea a strigat îngrozită. 

— Cine ești? 

Dar el nu a răspuns, ci a rostit exact cuvintele asupra cărora noi 
conveniserăm în camera mea de hotel. 

— Ți-am trimis un mesaj video. Uită-te la el. 

Cuprinsă de nedumerire și de frică, ea nu părea să fi auzit, 
cerându-i din nou să îi spună cine era. 

— Dacă vrei să îţi salvezi nepotul, uită-te la înregistrarea video! i- 
a ordonat Ben. Inregistrarea este în direct, se întâmplă chiar acum. 

„Nepotul ei?” și-a zis Cumali. Au aflat totul. 

Cu mâinile tremurânde, pe punctul de a izbucni în plâns, ea a 
găsit mesajul video și l-a deschis. S-a uitat la el și a fost cât pe ce să 
se prăbușească. A început să ţipe în telefon... 

— Nu... te rog... oh, nu. 
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Mă înecam din nou — de data asta atât din cauza durerii, cât și a 
apei. Luptam pentru supravieţuire cu apa care îmi cădea necontenit 
pe faţă și cu laba piciorului zdrobită ce îmi provoca valuri de agonie. 
Se transforma repede în singura stare de care mai eram conștient. 

Eram cu capul în jos, cu gura deschisă, și apa curgea mereu, 
provocându-mi convulsii nesfârșite și reflexe de vomă. Aveam 
palpitaţii, plămânii mei urlau, trupul meu începea să cedeze. Teroarea 
alungase orice gând raţional și mă încolţise. 

Incercasem să număr din nou, însă pierdusem numărătoarea la 
cincizeci și șapte de secunde. Mi se părea că trecuse o veșnicie. 

Legat la ochi, călătorisem dincolo de ultima stea. Văzusem vidul 
de la capătul universului, o beznă fără formă și fără sfârșit. Știam că 
mă  schilodiseră într-un loc care transcendea durerea, îmi 
distruseseră sufletul. 

Dintr-un sertar al minţii, a ieșit la suprafaţă o frântură de amintire. 
Șoptitorul spusese ceva. Și anume că dacă lucrurile vor deveni prea 
greu de suportat pentru mine, să le pun capăt. Să îmi înșfac arma și 
să mă merg dinaintea Dumnezeului meu ca un soldat. Insă iată care 
era ironia cruntă a sorții — deoarece călăii controlau cantitatea de apă, 
nici măcar nu îmi puteam deschide gura, ca să-mi inund plămânii și 
să mă înec repede. Până și demnitatea finală, aceea de a-mi lua 
propria viaţă, era imposibil de obţinut. Am fost obligat să sufăr în 
continuare, să sufăr, să stau în fața Ușii către nicăieri fără să pot păși 
prin ea. 

Sarazinul s-a uitat la ceas — americanul rezistase deja o sută 
douăzeci și cinci de secunde, mai mult decât oricare bărbat pe care îl 
întâlnise, mult mai mult decât se așteptase el. Se apropiase de 
recordul stabilit de Khalid Sheikh Mohammed, un mare războinic, un 
adept al Singurului Dumnezeu Adevărat și un student curajos al 
Coranului Sfânt. Cu siguranţă, era pregătit să vorbească. Le-a făcut 
un semn celor doi albanezi. 

Am simţit cum apa mi se prelingea din păr și cum prosopul 
murdar îmi era luat de pe faţă, când m-au ridicat cei doi. Tremuram, 
nu-mi mai puteam controla deloc trupul și aproape nici mintea. 
Teroarea era fizică, fiecare frică din viața mea începuse să se 
manifesteze. Nu puteam vorbi, însă, pe măsură ce mă întorceam din 
abis, durerea pe care o simțeam în picior a irupt cu o ferocitate atât 
de sălbatică, încât am simţit cum alunecam într-o stare de 
inconștientă binevenită. Doctorul m-a lovit cu putere peste obrazul 
rănit și valul de adrenalină m-a ţinut treaz. 

Mi-a ridicat pleoapele și s-a uitat în pupilele mele, ca să vadă 
dacă mai exista viaţă, iar cu mâna cealaltă mi-a pipăit gâtul până a 


descoperit o arteră și a verificat dacă inima îmi bătea neregulat, 
amenințând să cedeze. A făcut un pas în spate și s-a uitat la mine. 
Respiram întretăiat, încercând să-mi controlez tremurul și să ignor 
durerea din picior. 

— Cine ești? m-a întrebat el atât de încet, încât cred că am fost 
singurul care l-a auzit. 

_ l-am citit îngrijorarea și nedumerirea pe faţă și asta mi-a dat forță. 
In bătălia epică a voinţelor, deși eram pe moarte, câștigam. 

— Numele? a spus el. 

Am clătinat încet din cap. 

— Lasă-l pe mâna mea, a zis Nikolaides, pierzându-și răbdarea. _ 

— Nu, a replicat Sarazinul, îl vei omori și nu vom afla nimic. Il 
vom tortura ore întregi dacă vom fi nevoiţi. 

— Până când cineva va trece cu barca pe aici, ca să viziteze 
ruinele, și va deveni curios, a spus Nikolaides. 

— Atunci, du-te și mută barca, i-a ordonat doctorul, ascunde-o în 
spatele stâncilor, ca să n-o vadă nimeni. 

Nikolaides a ezitat, nefâind obișnuit să i se dea ordine. 

— Du-te! a strigat Sarazinul. Nu facem decât să irosim și mai mult 
timp. 

Bătrânul i-a aruncat o privire plină de ură, apoi a cedat, 
întorcându-se către cei doi albanezi și ordonându-le să-l ajute. 
Bărbaţii au intrat în pasajul principal, facându-se nevăzuţi. Apoi 
Sarazinul s-a uitat în jos la mine — stăteam proptit de jgheab, legat de 
scândură, cu încheieturile umflate și răsucite, cu cătușele din oțel ce 
îmi tăiau carnea și cu degetele albe ca marmura, din cauza lipsei de 
sânge. Mi-a lovit laba piciorului zdrobită cu vârful pantofului său și m- 
a privit cum mă crispam de durere. A fa- cut-o din nou — mai tare — și, 
împotriva firii mele, am ţipat. 

— Lucrurile se vor înrăutăţi și mai mult, mi-a promis el în șoaptă. 

Și-a ridicat din nou piciorul, ca să mă lovească în carnea vie, însă 
nu a mai apucat s-o facă. Din întunericul pasajului lateral am auzit o 
voce. 

Leyla ţipa înnebunită în arabă. 
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Din locul în care mă aflam, vederea îmi era obstrucționată și nu 
am văzut-o pe Cumali când a ieșit la lumină cu fața înmărmurită, 
ținând mobilul strâns în mână. Fratele ei a alergat în întâmpinarea ei. 

M-am întrebat o clipă ce se întâmplase — în mintea mea planul 
eșuase și îmi era greu să procesez chiar și cea mai rudimentară 
informaţie. Nu puteam concepe că Bradley era în viaţă și nu îmi mai 
aduceam aminte că un singur apel telefonic îmi putea slava atât viaţa, 
cât şi misiunea. 

Incercând să nu mă las copleșit de durerea pe care o simțeam în 
laba piciorului și în încheieturi, am privit cum Cumali a ajuns în dreptul 
fratelui ei și i-a întins telefonul. Deși vorbea în arabă, era evident că 
voia să afle ce se întâmplase. Gâfâind, Cumali n-a spus nimic, doar i- 
a arătat telefonul. Sarazinul s-a uitat la ecran... 

Fiul lui iubit îl privea inocent și nedumerit. Lacrimile îi și- roiau pe 
obraji, însă știind că era filmat, micuțul a încercat să zâmbească. 
Avea ștreangul în jurul gâtului. 

Doctorul se holba la imagine, simțind cum întregul lui univers se 
năruia. Tot ceea ce știa și înțelegea începea să se zguduie din 
temelii. S-a uitat la mine, aruncându-mi o privire ucigătoare. Cineva îi 
ameninţa copilul! Va... 

S-a repezit în direcţia mea, cu ochii plini de furie și, în mintea mea 
rănită, a început să se învârtă o rotiță. Era apelul telefonic pe care 
încercasem atât de mult să-l cronometrez, cel pe care îmi dorisem cu 
disperare să-l aud. Era singura explicaţie pentru spaima femeii și furia 
doctorului... 

Bradley reușise! 

M-am căznit să mă îndrept, dar eram în continuare legat de 
scândură. In ciuda valului de durere, am reușit să-mi amintesc ceea 
ce repetasem în camera mea de hotel, atunci când mintea și trupul 
meu erau întregi, iar teroarea era ceva pe care doar alţii o 
cunoscuseră. Bănuisem că momentul pericolului maxim va fi atunci 
când Sarazinul va conștientiza că era o capcană și că în joc se afla 
viața copilului său — putea să se dezlănţuie, din cauza furiei, și să-l 
ucidă pe cel care se afla cel mai aproape de el. M-am lăsat în jos și 
mi-am adus aminte ce trebuia să spun. 

— Fii raţional și îţi vei putea salva fiul, i-am zis eu pe un ton pe 
jumătate șovăitor. 

— De unde știi că este fiul meu?! a strigat el. 

— Poţi să-l salvezi dacă vrei, am repetat eu, neobosindu-mă să 
dau explicaţii. 

Sora lui își revenise suficient cât să înceapă să strige la el 
cuprinsă de panică — pe jumătate în arabă, pe jumătate în engleză — 


implorându-l să nu mai irosească timpul, să mă întrebe ce trebuia să 
facă pentru a-și salva copilul. Sarazinul mă fixa în continuare cu 
privirea, nesigur dacă să aleagă logica sau furia. 

— Uită-te la poză! a strigat Cumali. Uită-te la fiul tău! 

Ea i-a apropiat telefonul de faţă, iar el s-a uitat din nou la 
imaginea copilului. S-a întors către mine... 

— Ce se întâmplă? Spune-mi! mi-a ordonat el. 

— Vorbește cu bărbatul aflat la capătul celălalt al firului, i-am 
răspuns eu. 

Doctorul și-a dus telefonul la ureche și a vorbit în engleză pe un 
ton plin de ură. 

— Cine ești?! a întrebat el, încercând să deţină controlul. 

Ştiam că Bradley va ignora întrebarea — întocmai cum plănuisem, 
îi va spune Sarazinului să privească o înregistrare video pe care i-o 
va trimite. Prima imagine va fi cu un ceas, ca să dovedească faptul că 
nu era o farsă, că nu juca teatru, că totul se întâmpla în direct. 

Doctorul s-a uitat la înregistrare. A văzut ceasul și a părut că se 
clătina. Sora lui, care privea și ea, s-a agăţat de el, strigând într-un 
amestec de arabă și turcă. In înregistrare se vedea capătul frânghiei 
legate de pironul din alamă de care fusese agăţat becul din bucătărie. 
Celălalt capăt era legat în jurul gâtului micuţului. Stătea pe umerii 
dădacei obeze, scăldată în sudoare. Când genunchii slăbiţi îi vor 
ceda ea va cădea, iar băiatul va rămâne atârnat. 

Era o scenă oribilă și nu era de mirare că Bradley se împotrivise 
atât de vehement, însă aveam nevoie de ceva atât de șocant, încât 
Sarazinul să nu aibă timp să acţioneze sau să-și facă un plan. Ca să 
fiu sincer, nu-mi puteam atribui — dacă ăsta era cuvântul — ideea în 
totalitate. Citisem despre asta cu mulţi ani în urmă: în timpul celui de- 
al Doilea Război Mondial, trupele japoneze îi obligaseră pe taţii 
europeni să-și țină copiii pe umeri exact la fel. Apoi le-au forțat pe 
mamele copiilor să privească până când soţii lor se clătinau și 
cădeau. Bineînţeles, pentru japonezi, practica asta era un fel de 
sport. _ 

Doctorul a lăsat telefonul jos și m-a privit cu ură. In timp ce ela 
rămas tintit locului, Cumali s-a năpustit asupra mea, gata să-mi zgârie 
și să-mi sfâșie faţa rănită. 

Fratele ei a tras-o înapoi — încerca să gândească, plimbându-și 
repede privirea în jurul ruinelor. Era o imagine mai potrivită a închisorii 
în care se afla decât barele unei cuști. Mintea începea să mi se pună 
în funcţiune și am știut că trebuia să menţin presiunea, să îi opresc 
orice încercare de a întrerupe scenariul pe care îl scrisesem. 

— Eu și cu oamenii mei nu vom tolera nicio amânare, am spus 
eu. Ascultă din nou la telefon. 

Aflat în stare de șoc, doctorul și-a dus mecanic mobilul la ureche 


și a auzit-o pe femeia de la capătul celălalt care plângea cu sughiţuri 
și îi vorbea ca o isterică în turcă. Lucrul ăsta l-a dezorientat — era o 
limbă pe care nu o înțelegea — și i-a dat telefonul surorii lui. 

A început să-i traducă în arabă, însă am oprit-o. 

— In engleză, i-am comandat eu. 

I-a spus fratelui său că femeia era dădaca. 

— Te imploră, a zis ea, abia se mai poate ţine pe picioare! Zice 
că, dacă nu o putem salva pe ea, măcar să îl salvăm pe copil. 

L-a apucat cu mâna de cămașă, pierzându-și controlul. 

— Ce Dumnezeu ai făcut? în ce ne-ai băgat?! 

I-a smuls mâna de pe cămașă și ea s-a dat câţiva pași în spate, 
împleticindu-se, respirând întretăiat și privindu-l mânioasă. 

— Credem că dădaca va mai rezista, probabil, încă șase minute, 
i-am zis eu. Desigur, ne putem și înșela. S-ar putea să reziste mai 
puţin. 

Inventam, însă în acele circumstanţe disperate, nimeni n-a 
combătut afirmaţia. Sarazinul a privit imaginea de pe ecranul 
telefonului, apoi s-a uitat la mine. Ştiam că încerca să gândească, 
nesigur ce să facă. 

— Eşti tatăl lui, am zis eu încet. Fiul tău este responsabilitatea ta 
— salvează.-l! 

Cu mult timp în urmă, pe când mă aflam în Geneva, 
descoperisem că dragostea nu însemna vulnerabilitate, ci forță. lar în 
acele clipe jucam totul pe această forță. Doctorul n-a spus nimic și a 
rămas nemișcat — incapabil să gândească sau să se hotărască -—, 
prins între planul lui măreț pentru viitor și viaţa fiului său. 

Trebuia să-l forțez și am încercat să scotocesc în mintea mea 
zdruncinată ceea ce trebuia să spun. 

— Ce valoare are o promisiune, mai ales cea făcută unei soții 
muribunde? am zis eu. Dar n-ai decât s-o încâlci dacă vrei — încalcă o 
promisiune făcută în faţa lui Allah. 

M-a privit fix, abia respirând. Era speriat. 

— De unde știi asta? Cine ţi-a povestit despre Gaza?! 

Nu i-am dat niciun răspuns, iar el s-a îndepărtat de amândoi. Era 
pierdut în beznă, încerca să găsească o scăpare din închisoare, se 
gândea — eram convins — la momentul în care o ţinuse în braţe pe 
soţia lui aflată pe moarte, la unica lor legătură care era fiul lui și la 
promisiunea sfântă pe care i-o făcuse ei și lui Dumnezeu că îl va 
proteja. 

Mi s-a părut că-i vedeam umerii coborându-i, apoi a izbucnit 
cuprins brusc de panică. 

— Ce vrei? m-a întrebat el, întorcându-se către mine. Spune-mi, 
ce vrei? 

Suspinând ușurată, Cumali l-a îmbrățișat. 


— Trebuie să îl anunţ pe bărbatul de la telefon că sunt viu și 
teafăr, i-am răspuns eu. Dezleagă-mă! 

Sarazinul a ezitat — odată ce mă elibera nu mai era cale de 
întoarcere —, însă nu avea timp să se gândească la asta. Cumali a 
venit lângă mine, mi-a dezlegat legăturile din piele care mă ţineau 
țintuit de scândură, a scos o cheie din buzunar și mi-a desfăcut 
cătușele. 

Acestea au căzut pe jos, iar eu era cât pe ce să leșin, din cauza 
valului de durere pe care l-am simţit când sângele a început să-mi 
curgă prin mâinile umflate. Am reușit să mă prind de marginea 
jgheabului și să mă ridic în fund. De îndată ce am pus laba piciorului 
zdrobită în pământ, durerea ascuţită pricinuită de nervii zdrobiți 
aproape că m-a aruncat în praf. Totuși am reușit să rămân în picioare 
și să-mi întind mâna după telefon. 

Sarazinul mi l-a dat, doar că nu mi l-am dus la ureche, ci mi-am 
întins mâna înspre ei. 

— Armele, am spus eu. 

Mi-au înmânat amândoi pistoalele — al poliţistei era un Beretta 
standard de 9 mm, însă al doctorului — probabil primit de la Nikolaides 
— era un SIG 1911 Stainless, fabricat în Elveţia, o armă care se 
vindea ilegal. 

Am vârât Beretta în buzunar, iar SIG-ul l-am ţinut la îndemână 
între degetele umflate. Având în vedere starea mâinilor mele, nici nu 
eram sigur că puteam trage. Mi-am mutat greutatea corpului pe 
piciorul rănit și, luptându-mă cu un val de greață, am apropiat 
telefonul de ureche. 

— Ben? am spus eu, cu o voce răgușită. 

Era să nu mă recunoască. 

— Tu ești? a întrebat el. 

Sunetul vocii polițistului, pe care credeam că nu îl voi mai auzi 
niciodată, aproape m-a copleșit. M-am dezechilibrat puţin și mi-am 
dat seama că aproape mă distruseseră. 

— Oarecum, am zis eu după o clipă. Voi porni microfonul, Ben, 
am continuat eu, încercând să-mi amintesc toate detaliile pe care le 
plănuisem cu atâta meticulozitate. Vei auzi tot ce se întâmplă. Dacă 
voi păţi ceva, împușc-o pe dădacă, ai înțeles? 

Am observat că Sarazinul și Cumali înregistraseră informaţia și 
am luat telefonul de la ureche. In ciuda faptului că mintea mea fusese 
puternic zdruncinată, știam că trebuia să acţionez repede. M-am 
întors către femeie. 

— Du-te prin tunel, stai ascunsă și supraveghează plaja. Când îi 
vei vedea pe ceilalți vino repede înapoi și anunță-mă. Ține minte, 
dacă faci pe deșteapta și le semnalizezi să mă atace, bărbatul din 
Bodrum va auzi. Ştii ce va face. 


A încuviinţat din cap și a luat-o la fugă, disperată să reușească, 
disperată să îl salveze pe băiat. Din cauza anxietăţii și a fricii, mă 
îndoiesc că își dădea seama că tocmai devenise cel mai apropiat aliat 
al meu. 

M-am întors și l-am privit pe doctor. Ştiam că, indiferent câtă 
agonie îndurasem, urma cea mai dificilă parte — trebuia să-l fac să-mi 
dezvăluie adevărul și să nu mă las păcălit de minciuni și de informaţii 
eronate. 

— Mă numesc Scott Murdoch, am spus eu, resimţind durerea 
pricinuită de răni. Sunt agent secret american. lți voi pune câteva 
întrebări. 
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Cu o seară în urmă stătusem treaz în camera mea de hotel ore 
întregi, gândindu-mă cum îl voi interoga pe Zakaria al-Nassouri dacă 
voi avea ocazia. Am hotărât că singura mea șansă era să îi adresez 
un tir de întrebări, fără să-i ofer răgazul să ghicească la care știam 
răspunsul și la care nu. Trebuia să amestec informaţiile pe care le 
cunoșteam cu cele pe care nu le cunoșteam într-un mod atât de 
eficient, încât să nu îndrăznească să spună nicio minciună, și trebuia 
să o fac într-un mod atât de alert, încât să nu aibă timp să se 
gândească sau să se eschiveze. 

Aveam convingerea că mi-ar fi fost greu cu câteva ore în urmă, 
însă, cum mintea și trupul meu avuseseră de suferit, habar nu aveam 
dacă voi reuși să stăpânesc situaţia. O singură greșeală, o inducere 
în eroare reușită, și totul va fi fost în zadar. 

— Dacă minţi, dacă îmi dai un răspuns incorect, l-am atenţionat 
eu, te voi împușca și voi închide telefonul. După cum bine știi, 
bărbatul din Bodrum a primit instrucţiuni referitoare la fiul tău. Ai 
înțeles? 

N-am așteptat răspunsul. 

— Cine l-a recrutat pe Patros Nikolaides? am întrebat eu, 
îngrijorat să nu-mi pierd graiul. 

Intrebarea mea directă l-a prins pe picior greșit. Nimeni nu îi 
pomenise numele bătrânului și vedeam că Sarazinul se întreba de 
unde naiba îl știam — intrase deja în defensivă. 

— Sora mea, a răspuns el, încercând să arate că nu era tulburat. 

— La vârsta de doisprezece ani, ea a câștigat un concurs de 
eseuri — ce subiect? 

— Engleză... înţelegerea unui text scris în engleză. 

Cu cine naiba vorbise, trebuie să fi gândit el, cine cunoștea 
detaliile astea? Mama lui...? 

— La ce spital ai fost tratat pentru șrapnelul din coloana 
vertebrală? 

— Infirmeria din Gaza. 

Străbăteam toată lumea, sărind peste decenii... 

— A făcut vreodată sora ta scufundări? 

— Tatăl meu a învăţat-o, când era mică. 

Probabil avea dreptate — tatăl lor lucra la Departamentul de 
Biologie Marină de la Marea Roșie. 

— Câte elicoptere de vânătoare Hind ai doborât? 

Am verificat microfonul telefonului, sperând cu disperare că 
Bradley lua notițe — în starea în care mă aflam nu eram convins că 
îmi voi putea aminti răspunsurile. 

Sarazinul era șocat — ne aflam în Afganistan. 


— Trei, unii spun patru, a răspuns el. 

Puteam citi pe chipul lui — „cine este bărbatul ăsta?” 

— După războiul cu sovieticii, de unde ţi-ai cumpărat certificatul 
de deces? 

— Din Quetta, Pakistan. 

— De la cine? 

— De unde să știu eu?! Dintr-un bazar. 

— Cine ţi-a oferit noua identitate? am continuat eu tirada și m-am 
uitat fix în ochii lui. 

— Abdul Mohammad Khan. 

Faţă de celelalte răspunsuri, vocea lui a coborât cu un micron și 
mi-am dat seama că îl trădase. Bine. 

— Vorbește mai tare, i-am spus eu. Adresa casei părintești din 
Jeddah? 

— O ştii, doar ai văzut o fotografie cu ea. 

— Am fost acolo, eu am făcut fotografia, am replicat. Unde ai avut 
tabăra când ai luptat în Afganistan? 

— In Hindu Kush, un sat numit... 

Am vorbit peste el, dându-i impresia că știam deja răspunsul, 
menţinând ritmul alert. 

— Ce naţionalitate are noua ta identitate? 

— Libaneză. 

Obţinusem prima informaţie — aveam o naţionalitate și știam că 
astfel puteam începe să-i dăm de urmă dacă voiam. Cercul se 
restrângea. 

In casa din Bodrum, Bradley ţinea telefonul lipit de ureche, 
încercând să audă tot, cu hârtii împrăștiate pe masa din faţa lui, luând 
notițe, furios din cauza vitezei cu care înaintam. 

Mai târziu mi-a spus că era aproape convins, judecând după 
vocea mea, că mă stingeam pe picioare. 
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Și eu aveam aceeași impresie. Am luat cu căușul palmei niște 
apă din jgheab și mi-am aruncat-o pe faţă — orice ca să pot continua, 
orice ca să îmi domolesc durerea și să îndepărtez ceea ce părea a fi 
un început de febră. 

— Cine este Sa'id bin Abdullah bin Mabrouk al-Bishi? am întrebat 
eu. 

— Călăul statului, a răspuns Sarazinul. 

— Țara? 

— Arabia Saudită. 

— De unde î știi? 

A ezitat, moment în care mi-am dat seama că rana era încă 
deschisă chiar și după atâţia ani. 

— Mi-a omorât tatăl. 

— Mai repede, l-am avertizat eu. Care este data ta de naștere? 

Abia începuse să spună, când i-am adresat următoarea întrebare. 

— Ce grupă sanguină ai? 

N-a apucat să dea decât o jumătate de răspuns, când l-am 
bombardat din nou cu întrebări. Trebuia să-l ameţesc în continuare... 
— Care este denumirea populară pentru amphirion ocellaris? 

— Peștele-clovn. 

— Unde ai obţinut diploma de doctor? 

— Universitatea din Beirut. 

— Cine a plătit? 

— Bursă de studii — Departamentul de Stat al Statelor Unite. 

N-am reacționat, dar, da, era logic. 

— La ce moschee din Bahrain mergeai în tinereţe? 

Nu îmi mai aduceam aminte numele, însă răspunsul Sarazinului 
părea corect. 

— Cărui grup radical îi era afiliată? 

— Frăția Musulmană. 

— Numește ultimul spital unde ai lucrat. 

— El-Mina District. 

Asta a fost a doua informaţie — spitalele ţineau evidenţa 
angajaţilor, deci puteau dezvălui numele pe care îl folosise de când își 
obținuse pașaportul libanez. 

— Cine era directorul spitalului? în ce an ai început? Ce lună? 

Sarazinul nu avea altă variantă decât să răspundă — viteza cu 
care îi adresam întrebările era susţinută, însă mă afecta destul de 
grav. Mica mea rezervă de energie scădea vizibil și eram sigur că 
durerea pe care o simțeam în ceafă era un simptom al febrei —, mi-am 
dat seama că infecția provocată de rănile deschise începea să mi se 
răspândească în corp. „Grăbește-te, mi-am spus eu. Grăbește-te...” 


— Numele mamei băiatului? 

— Amina 

— Ebadi? 

— Da, a răspuns el, uluit de cunoștințele mele. 

— Câte nume a mai folosit? 

— Patru. 

— Spune-mi care e relaţia dintre Brigada Martirilor Al-Aqsa și 
orfelinatul unde a fost fiul tău. 

— Ei l-au înfiinţat. 

— Cum a fost omorâtă soţia ta? 

— O rachetă a sioniștilor. 

Dumnezeule, amărăciunea din vocea lui. 

— Cum îl chema pe fiul lui Nikolaides care a murit în Santorini? 

— Poftim? a contracarat el, confuz și disperat. Ne-am întors în 
Grecia?! 

Habar nu avea ce urma, iar lucrul ăsta îmi dădea forță. Mi-am dat 
seama că fiecare detaliu din călătoria mea epică era important — mă 
foloseam de fiecare pistă, profitam de toate informaţiile. Nimic nu 
fusese irosit. Nimic. 

— Numele fiului? am vrut să știu. 

A încercat să-și aducă aminte, nefiind sigur că îl auzise vreodată 
rostit. 

— Nu știu... nu pot... începea să se agite. 

— Christopher, a spus, dar nu era sigur. Nu, nu... 

— Christos, am precizat eu, lăsându-i puţin răgaz. Unde ai fost cu 
o zi înainte să vii în Bodrum? 

— In Germania. 

M-am gândit că era adevărat — trebuia să fie undeva aproape. 

— Cât timp ai stat acolo? 

— Două luni. 

— Numele străzii unde se află moscheea pe care ai frec- ventat- 
0? 

— Wilhelmstrasse. 

— Orașul? 

— Karisruhe. 

— Spune-mi numele celor trei cetăţeni străini pe care i-ai ucis în 
Hindu Kush. 

— Nu... nu-mi amintesc... 

— Prenumele! Cum își spuneau între ei? 

— Jannika... 

N-am aşteptat. Nici eu nu mi le aduceam aminte. 

— Ai folosit un forum de pe internet, ca să comunici cu sora ta? 

— Da. 

— Cine era Peştele-clovn? 


— Porecla mea. 

— De ce boală suferea fiul tău când te aflai în Hindu Kush? S-a 
holbat la mine — de unde naiba știam că fiul lui a fost bolnav? 

— Fe... 

Disperat, a încercat să mintă, să mă testeze, însă m-am uitat în 
ochii lui și s-a răzgândit. 

— Meningită meningococică. 

— Prea încet. Să nu mai încerci asta. Cum se numește cel mai 
mare hotel din Karisruhe? 

Nu auzisem niciodată de acest oraș și aveam nevoie de încă o 
informaţie, ca să mă asigur că nu ne concentram asupra locului 
greșit. Am simţit cum se agrava febra. 

— Deutsche König, a răspuns el. 

— Ai lucrat acolo? 

— La hotel? 

— In Karisruhe?! 

— Da. 

— Unde? 

— Chyron. 

Nu-mi spunea nimic și nici măcar nu eram sigur că auzisem 
corect. 

— Denumirea completă. 

— Este o companie americană, este... 

— Denumirea completă! 

Sarazinul transpira, încercând, probabil, să-și imagineze sigla de 
pe clădire, și privea în gol. Am ridicat telefonul, ca să vorbesc cu Ben 
— ca şi când aș fx vrut să pun viaţa băiatului în pericol. Şi-a amintit... 

— Chyron Pharma-Fabrik GmbH. 

— Cum se numea moscheea pe care o frecventai în copilărie? Nu 
mă interesa — l-am văzut pe Sarazin destinzându-se, doar o ușoară 
relaxare a mușchilor faciali, și am știut că orașul Karisruhe și fabrica 
de medicamente constituiau una dintre cele mai fierbinţi zone. 

— Adresa la care ai stat când ai lucrat în El-Mina? 

Abia reușea să ţină pasul, însă a spus o stradă și un număr. Nici 
nu terminase, când i-am pus o altă întrebare... 

— Numește trei persoane care îmi pot confirma adresa asta. Mi 
le-a spus, dar nu mă interesa deloc El-Mina, cu toate că bănuiam că 
sintetizase virusul acolo. 

— Ce munceai la Chyron? N 

Am revenit acolo unde mă interesa — în zona fierbinte. Imi 
dădeam seama după expresia de pe fața lui că nu era la fel de 
entuziasmat ca și mine. 

— Primitor-distribuitor de marfa. 

— Numele supraveghetorului? 


— Serdar... 

— Ce tură? 

— Tura de noapte. 

— Care este domeniul de activitate al fabricii? 

— Farmaceultice — medicamente. 

— Ce fel de medicamente? 

— Vaccinuri. 

Am riscat. Probabil a fost cel mai mare risc pe care mi l-am 
asumat vreodată, însă un doctor nu era angajat degeaba în tura de 
noapte într-o fabrică de medicamente la departamentul de livrări. 

— Când a fost trimis virusul din Karisruhe? 

A ezitat o fracțiune de secundă, moment în care am dus telefonul 
la ureche, gata să dau o comandă. S-a holbat la mine preţ de o 
secundă. 

— leri, a răspuns el încet. 

Am  conștientizat cum turnurile de granit ale misterului se 
prăbușeau și am simţit o ușurare atât de intensă, încât am uitat 
pentru o clipă de durere — așadar, știam: un vaccin contaminat cu 
virusul variolei ieșise pe porţile fabricii Chyron Chemicals din 
Germania în ultimele douăzeci și patru de ore. 

Acesta ajunsese deja în America, sau era pe punctul de a ajunge, 
și gândul meu imediat a fost: cât era de mare? Ce amploare avea 
atacul? 

— Câte doze? am întrebat eu. 

— O sută. 

Acea mică inflexiune, acea descreștere aproape imperceptibilă a 
sunetului de la sfârșitul cuvântului, ca și când ar fi încercat să pară 
indiferent, cea care m-a avertizat. Țineam în continuare telefonul la 
ureche, iar SIG-ul în mâna cealaltă. Apoi am îndreptat ţeava spre faţa 
lui... 

— O să fac treaba asta o singură dată. Te întreb din nou. Câte 
doze? 

A părut că ceda. 

— Zece mii, a răspuns el. 

Am avut nevoie de multă stăpânire de sine, ca să nu reacţionez. 
Zece mii?! Cifra trebuia să fie adevărată, era mult prea mare pentru a 
fi o minciună. In acel moment am așezat și ultima piesă din puzzle. 
Având în vedere amploarea atacului și perioada anului, virusul nu 
putea fi ascuns decât într-un singur loc. Eram sigur că știam unde se 
afla și care fusese planul doctorului. Pentru prima oară de când 
începusem interogatoriul — mi se păruse că trecuse aproape o viaţă 
de atunci —, nu mai aveam nicio întrebare. 

M-am rezemat de jgheab — aveam dureri, eram vlăguit și, din 
cauza febrei care creștea treptat, transpiraţia începuse să mi se 


prelingă pe obraji. 

Mi-am ridicat privirea și l-am văzut pe al-Nassouri fixându-mă cu 
ochii lui negri. Ştia motivul pentru care interogatoriul luase sfârșit — 
aflasem toate informaţiile de care aveam nevoie și toţi anii lui de 
muncă — singurul lucru care făcuse ca viaţa lui să aibă importanţă și 
sens — parcă fuseseră șterși cu buretele. A dat să spună ceva, 
probabil să mă blesteme în numele Dumnezeului lui, însă nu a avut 
ocazia. Am văzut-o pe Cumali alergând în viteză către noi. 

— Vin! a strigat ea, cât pe ce să se împiedice când s-a oprit din 
fugă. _ 

— Impreună? am întrebat eu, îndepărtând repede senzaţia de 
extenuare. Sau la distanţă unul de celălalt? 

— Nu, împreună. 

Aveam o șansă -— dacă se aflau la distanță unul de celălalt, 
bărbatul din spate ar fi fost avertizat de focul de armă și nu voiam să 
îmi încerc norocul în fața unui nemernic cu un pistol-mitralieră. Cea 
mai bună tactică era să-i iau prin surprindere și să lansez atacul 
asupra amândurora în același timp. 

L-am auzit pe Bradley strigând în telefon, îngrijorat că se 
întâmplase ceva, întrebându-se de ce naiba încetase interogatoriul. 
Am dus repede aparatul la ureche. 

— O problemă, am zis eu, ţine-te bine, trei minute... 

Am vârât mobilul în buzunar și am început să-mi îndoi degetele 
umflate, încercând să văd dacă puteam trage cu SIG-ul. Un singur 
lucru era cert — din cauza piciorului rănit, nu puteam nici să stau 
drept, nici să mă las pe vine. Aveam nevoie de ajutor. 
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Beretta a zburat prin aer. O scosesem din buzunar și i-o 
aruncasem repede lui Cumali. A prins-o și s-a uitat surprinsă la mine. 

— Dacă păţesc ceva, am spus eu, bărbatul din Bodrum nu va 
accepta nicio scuză și o va împușca pe dădacă. Așa că ai grijă să 
rămân în viaţă. Ai înţeles? 

A vrut să dea afirmativ din cap, însă a intervenit fratele ei. 

— Asta nu e treabă de femeie. Dă-mi mie arma! 

L-am privit sceptic, apoi m-am răzgândit — având în vedere 
trecutul și convingerile lui, ar fi trebuit să anticipez lucrul ăsta. 

— Nu, am zis eu. 

— Ştii că am fost mujahedin, a insistat el. Am mai ucis și sunt un 
țintaș bun. Dă-mi-o! 

— Nu, am repetat eu pe un ton ferm. Nu am încredere în tine — și, 
oricum, tu vei fi momeala. 

El a reacţionat — momeala? N-aveam timp să-i explic și m-am 
întors către Cumali. 

— Ai mai omorât pe cineva? 

— Niciodată. 

Nu părea să agreeze prea mult ideea. 

— Atunci, gândește-te la asta: nu omori pe cineva, îţi salvezi 
nepotul. 

l-am zis să fugă în spatele unor ruine care îi vor oferi protecţie și 
de unde îi putea vedea bine pe cei trei bărbați. 

— Ținta ta va fi bătrânul, i-am explicat eu. Se mișcă mai încet și 
nu are decât un pistol. Voi încerca să-i elimin pe ceilalți doi cu 
pistoalele-mitralieră. Am să stau jos, iar momeala va sta în picioare, 
prefăcându-se că mă interoghează. De îndată ce mă vei vedea că mă 
las pe umăr poţi începe să tragi. Incearcă să-l nimerești pe Nikolaides 
în piept — continuă să tragi chiar dacă se prăbușește, ai înțeles? 
Zgomotul ajută întotdeauna. 

Am luat capacul din oţel lustruit al lăzii frigorifice și l-am sprijinit de 
o coloană prăbușită. M-am lăsat în jos și m-am sprijinit de jgheab, cu 
spatele pe jumătate întors la dușmanii ce se apropiau. 

Când mă vor vedea — prăbușit și cu fața întoarsă în partea 
cealaltă — nu vor bănui că ceva nu era în regulă. Nici nu vor zări SIG- 
ul pe care îl ţineam pe genunchi. Capacul din oţel lustruit nu era 
oglindă, însă era mai bun decât nimic — îmi va oferi o vedere clară 
asupra câmpului de luptă și a poziţiilor exacte în care se aflau cei trei 
inamici ce se apropiau. 

Am auzit-o pe Cumali spunând în șoaptă. 

— Vin! 

Am tras piedica SIG-ului, sperând ca poliţista, în starea ei de 


agitaţie, să nu fi uitat să facă la fel, și am așteptat în umbra 
Sarazinului. Abia mai respiram, eram un om distrus cu ochii pironiţi 
asupra capacului din oțel lustruit al lăzii frigorifice. 

Am zărit silueta lui Nikolaides și a celorlalţi doi când aceștia au 
pătruns în arenă și am așteptat momentul în care ţintașii vor striga 
„pedeapsa cu moartea”. Patru secunde... trei... 

Soarele s-a deplasat ușor pe traiectoria lui și un fascicul de 
lumină a străpuns acoperișul năruit. Raza a lovit capacul din oţel și 
strălucirea puternică le-a atras imediat atenţia celor trei bărbați. 

Nikolaides nu era prost — și-a dat seama că cineva mutase 
capacul din oţel. A mijit ochii și a văzut că îi urmăream cu privirea. A 
strigat la albanezi, avertizându-i, apoi s-a aruncat într-o parte și și-a 
scos pistolul. 

M-am lăsat pe umăr și am început să mă rostogolesc, ca să ajung 
în poziţie de tragere. Cumali a deschis focul cu Beretta, însă n-a fost 
îndeajuns de bună ca să nimerească vreo ţintă, darămite pe bătrânul 
ce sprinta. 

M-am rostogolit în noroi și praf, urlând când durerea din piciorul 
rănit și din piept mi-a traversat corpul, încercând să-l ţintesc pe 
Musculos. El se rotea cu pistolul-mitralieră, pregătit să ciuruiască 
jgheabul cu apă și tot ce se afla în apropierea lui, inclusiv pe mine. 

Sarazinul, neînarmat, plonja în aer, încercând să se ascundă 
după mormanul de dărâmături... 

Ajuns pe spate, aveam degetul pe trăgaci, dar era atât de umflat, 
încât abia dacă simţeam ceva. Cuprins de disperare, am tras trei 
rafale înspre Musculos, străduindu-mă din răsputeri să nimeresc ţinta. 
In mod normal, primul glonţ ar fi nimerit cel puţin ţinta, însă situaţia de 
față nu era una obișnuită, prin urmare, primele două gloanţe l-au ratat 
complet... 

Al treilea l-a nimerit în vintre și, cu toate că nu fusese rănit mortal, 
din cauza faptului că glonțul fusese tras de la mică distanță, taurul a 
căzut pe spate. A scăpat din mână Skorpionul și s-a prins de ceea ce 
îi mai rămăsese din organele genitale. 

Cumali, care trăgea încontinuu în timp ce își urmărea ţinta 
mișcătoare, habar nu avea ce se întâmpla pe câmpul de luptă. L-a 
ratat pe bătrân de la o distanţă la care nimeni n-ar fi greșit, în schimb, 
l-a nimerit pe ajutorul lui în gât. Acesta s-a prăbușit imediat. 

A continuat să tragă, urmărindu-l pe Nikolaides chiar dacă 
bătrânul se apropia repede de jgheab. Gloanţele ciuruiau noroiul din 
jurul meu. 

Isuse! Aș fi lansat un strigăt de avertisment, însă nimeni nu l-ar fi 
auzit, din cauza ţipetelor Musculosului care încerca să oprească 
sângele ce îi curgea din boașe. Am încercat să mă rostogolesc, ca să 
mă feresc, însă ceva m-a țintuit pe spate. Am simţit o durere ascuţită 


în partea moale a umărului și am știut că unul dintre gloanţele ei 
dezlănţuite mă nimerise. 

Am reușit să mă ridic într-un genunchi și să îndrept arma către 
silueta neclară a lui Nikolaides, care nu fusese nimerit. Mi-am 
blestemat degetul nenorocit, pentru că abia reușeam să apăs pe 
trăgaci, și am observat că mâna stângă, cu care tineam țeava, îmi 
tremura îngrozitor. 

Am tras foarte repede patru gloanţe, dar nu am reușit să-l 
nimeresc decât în picioare. Grecul s-a prăbușit și pistolul i-a zburat 
din mână. M-am întors repede, știind că, dacă nu terminam treaba 
atunci, nu voi mai avea puterea s-o fac. L-am văzut pe Musculosul 
castrat întinzându-se după arma lui. 

Am tras din nou — pentru prima oară, reușind să fac față 
provocării — și cele două gloanţe l-au nimerit în piept, ceea ce nu era 
cine știe ce, însă rana era suficient de gravă ca să îl omoare. 

Sângerând și neînarmat, Nikolaides a văzut că Musculosul fusese 
nimerit. Cum stătea întins în praf, el și-a ridicat privirea și s-a uitat la 
mine — în ochii lui se citeau ura și confuzia. Crezuse, am bănuit eu, că 
totul avea să fie simplu, o treabă lejeră de dimineaţă, totuși reușisem 
să supraviețuiesc torturii cu apă, să-i întorc pe cei care mă luaseră 
prizonier împotriva lui și să trag suficient de bine, încât să-i dobor pe 
doi dintre ei. 

— Cine naiba ești? a mârâit el. 

Am observat că reperase locul unde îi căzuse arma, aflată, de 
altfel, destul de aproape de el. Nu reușeam să-mi alung din gând 
rânjetul lui când mi-a zdrobit rotula cu vârful bocancului sau forța cu 
care mi-a lovit laba piciorului cu ciocanul. 

— Mi se spunea Călărețul valurilor. Eu am fost cel care a ordonat 
asasinarea lui Christos în Santorini. 

Nikolaides a făcut o grimasă — se afla atât de aproape de 
răzbunare, ca să eșueze tocmai acum? A scos un urlet și din pieptul 
lui a răzbătut un horcăit puternic. S-a aruncat înspre locul unde se 
afla pistolul. Am tras două gloanţe și, de la distanța aceea, capul lui, 
pur și simplu, a explodat. 

Mi-am întors privirea — nu era niciodată plăcut să iei viața cuiva, 
chiar și a unui astfel de om. In ziua în care voi simţi plăcere voi ști că 
a sosit timpul să ies pentru totdeauna din luptă. Am ridicat SIG-ul în 
dreptul lui Cumali — era udă de transpiraţie, iar valul de adrenalină 
atât de puternic, încât nu cred că înțelesese ceea ce se petrecuse — 
și i-am spus să scoată cartușul din Beretta. 

— Acum ţine pistolul, îndreptă-l spre pământ și trage de trei ori, 
am zis eu, pentru a mă asigura că nu mai rămăsese niciun glonţ în 
cameră. Aruncă arma! am continuat eu și, după ce a făcut-o, i-am mai 
spus să procedeze la fel cu cele două pistoale-mitralieră și cu pistolul 


lui Nikolaides. Acum adu-mi toate cartușele. 

Le-a cules de pe jos, mi le-a dat, iar eu le-am vârât în buzunar. 
După ce muniţia a fost scoasă din arme, am arătat către cătușe — se 
aflau pe jos, acolo unde le aruncase ea, cu cheia încă în încuietoare. 

— Pune-i cătușele! i-am ordonat eu, arătând către Sarazin. 

El ieșise din spatele mormanului de dărâmături și se reze- mase 
de jgheab, cuprins de disperare și întrebându-se de ce Dumnezeul lui 
îl părăsise în cel de-al doisprezecelea ceas. 

— Cu mâinile la spate, i-am indicat eu. 

In timp ce îi lega cătușele am privit roiurile de muște care se 
așezau deja pe cadavre și știam că scena asta nici nu se putea 
compara cu roiurile de agenţi secreţi din zeci de ţări care vor tăbări 
asupra doctorului. 

Și-a ridicat capul și s-a uitat la mine — tineam în continuare SIG-ul 
îndreptat înspre el, în timp ce cu mâna cealaltă am început să-mi rup 
o fâșie din cămașă, ca să-mi bandajez umărul și să opresc 
sângerarea. Privirile ni s-au întâlnit și am știut amândoi că nu va mai 
avea niciodată ocazia să adauge un volum la istoria neagră a 
omenirii. 

— Il iubesc, a spus el, referindu-se la fiul lui. 

— Știu, am zis eu. A fost singura armă pe care am avut-o la 
îndemână. 

Cumali mi-a dat cheia de la cătușe, iar eu am vârât-o în buzunar 
lângă muniţie. Am legat bandajul cu ajutorul dinţilor, l-am strâns bine 
și, în timp ce sângerarea începea să se oprească, am scos din 
buzunar mobilul lui Cumali — cele trei minute aproape se scurseseră. 

— Mai ești acolo? am întrebat eu gâfâind. 

— Isuse, a răspuns el, câţi morţi? 

Auzise schimbul de focuri prin difuzorul telefonului. 

— Trei. S-a terminat — le poţi da drumul. 

O clipă mai târziu, el mi-a spus că dădacei îi cedaseră genunchii 
și că tăiase frânghia din jurul gâtului băiatului. M-am întors și m-am 
uitat la Sarazin și la sora lui, și i-am lăsat să îmi citească pe faţă — 
femeia și copilul erau în siguranţă. 

Doctorul — care stătea în noroi lângă jgheab, cu mâinile prinse la 
spate — și-a plecat capul și am știut că se ruga. Tulburată și copleșită 
de un val de ușurare, Cumali a început să plângă. 

Am vrut să închid — știam că mai trebuia să dau un telefon extrem 
de important —, însă febra era atât de puternică, încât am simțit că 
ameţeam. In acea confuzie ameţitoare trebuia să mai aflu ceva. 

— Ai fi împușcat-o pe dădacă? l-am întrebat eu pe Ben. 

Nu mi-a răspuns, dar mi-am dat seama care era răspunsul. 

— Tu ai fi făcut-o? m-a întrebat el o clipă mai târziu. 

— Asta este diferenţa dintre noi, Ben, i-am răspuns eu pe un ton 


blând. De aceea eu sunt făcut pentru meseria asta, iar tu nu. 
Bineînţeles că aș fi făcut-o. 

Tremurând, și nu numai din cauza febrei, am închis și i-am făcut 
semn lui Cumali să vină la mine. Nu puteam merge — Dumnezeule, 
eram atât de vlăguit și de rănit, încât abia mă mai puteam ţine pe 
picioare — și aveam nevoie să mă sprijin de ea. Mi-am pus braţul 
după gâtul ei, ridicându-mi greutatea de pe piciorul zdrobit, apoi m- 
am întors și m-am uitat la Sarazin. 

— Dacă încerci să faci vreo șmecherie, vă împușc pe amândoi, 
am spus eu. 

El a încuviinţat din cap și ne-am privit pentru ultima oară — viața 
se schimbase pentru amândoi. Mi-am adus aminte ce spuseseră 
câţiva soldaţi britanici după războiul din Argentina — doar dușmanii lor 
știau cum era cu adevărat în linia întâi. 

Nu i-am spus nimic — ce mai era de spus? — și i-am făcut semn 
lui Cumali să pornească din loc, lăsându-l pe fratele ei încătușat în 
praf. Singura cheie era în buzunarul meu, armele nu erau încărcate. 
Ştiam sigur că nu exista decât o singură cale de a pleca de la ruine — 
cu barca — și eu eram cel care o va lua cu el. Increzător că doctorul 
era blocat, am știut că în mai puţin de douăzeci de minute după ce voi 
telefona își vor face apariţia acolo zeci de oameni de la diferite agenții 
secrete. Nu mai aveau altceva de făcut decât să-l aresteze — nu mai 
exista niciun plan care trebuia năruit, nicio reţea ce trebuia 
descoperită și niciun alt conspirator care trebuia urmărit. Uciderea 
lentă a Americii se apropia de sfârșit. 

Mă grăbeam. Am început să tastez cifrele cu degetele umflate și 
tremurânde, încercând să-mi amintesc numărul de telefon ce îmi 
fusese dat și pe care îl salvasem în mobilul zdrobit. 

Târându-mi un picior după mine, dar ajutat de Cumali, am pătruns 
în pasajul năruit, afundându-ne și mai tare în întuneric. Exista un 
singur lucru pe care îl omisesem totuși. Tot restul vieţii aveam să mă 
gândesc la greșeala pe care o făcusem. 
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Cumali m-a condus prin poarta zăbrelită și când am pășit printre 
ruine, lumina ameţitoare a soarelui m-a orbit. 

Distanţa scurtă parcursă de la jgheabul cu apă fusese cea mai 
dureroasă călătorie din viața mea, mi se părea că primeam o nouă 
lovitură cu fiecare pas pe care îl făceam. Tortura cu apă, pierderea 
sângelui și febra mare începeau să-și facă resimţit efectul, vlăguindu- 
mă de forță. Am simțit cum trecutul și prezentul se contopeau. 

M-am rezemat de o lespede și i-am comandat lui Cumali să 
scoată șalupa din ascunzătoare și să o aducă la vechiul debarcader. 
In timp ce ea se îndrepta către golfuleţul aflat în spatele unor stânci, 
eu am apăsat pe ultima tastă a mobilului și am auzit bip-ul — legătura 
telefonică internaţională fusese stabilită. Cineva a răspuns imediat. 

Vocea mea era răgușită și aproape imperceptibilă. 

— Domnule președinte? am spus eu cât am putut de tare. 

— Cine e la telefon? a întrebat un bărbat, prea tânăr ca să fie 
Grosvenor. 

— Trebuie... trebuie să vorbesc... 

— Abia vă aud. Numele dumneavoastră, vă rog. 

Vorbea ca un soldat din infanteria marină. 

Eram mai slăbit decât aș fi crezut că voi ajunge vreodată, 
zdruncinat peste măsură, însă știam ce se întâmplase. Sunam de pe 
mobilul lui Cumali, iar sistemul de comunicaţii al Casei Albe 
identificase apelul telefonic ca provenind dintr-o sursă complet 
necunoscută. Cu toate că sunam pe linia directă a președintelui, nu 
aveau de gând să permită ca un astfel de apel să fie preluat fără să 
se știe cine suna. Prin urmare, acesta fusese direcționat către un 
centru de comunicaţie securizat îngropat adânc în munţii Colorado, 
deci vorbeam cu unul dintre cei o mie opt sute de soldaţi din infanteria 
marină sau tehnicieni care se ocupau de sistem. 

— Numele dumneavoastră, a repetat semnalizatorul Marinei. 

— Mă numesc Sco... 

Știam că nu asta trebuia să spun, numele nu avea nicio 
semnificaţie. Ochii mă dureau din cauza soarelui nemilos și am simţit 
cum mă desprindeam de propriul corp. Aveam senzaţia că mă aflam 
undeva, sus, și priveam în jos către el. 

— Nu am înţeles, a spus semnalizatorul. Repetaţi, vă rog. 

Abia dacă am auzit. L-am văzut pe taurul cel bătrân mânuind 
ciocanul și am auzit pe cineva ţipând în mintea mea. Mi-am dat 
seama că era propria voce, însă singurele zgomote de pe plajă erau 
huruitul motorului ambarcaţiunii ce se apropia și ţipetele pescărușilor 
planând în cerc deasupra. 

— Călătorul... am reușit să spun. 


Cel puţin așa mi s-a părut, însă nu eram convins — poate era doar 
în închipuirea mea. 

— N-am înţeles. Repetati. 

Tăcere. Vedeam un băieţel bolnav de sindromul Down alergând 
pe nisip și aruncându-se în braţele tatălui său. 

— Mai sunteţi acolo? Repetati, vă rog. 

Vocea semnalizatorului m-a adus în prezent. 

— Sunt... Călătorul, am spus eu. 

Semnalizatorul a auzit. In ultima lună fiecare soldat din infanteria 
marină primea același ordin atunci când își începea tura. Dacă 
auzeau un cuvânt, un anume nume de cod, trebuia să i se acorde 
prioritate imediată. Semnalizatorul tocmai îl auzise. 

— Sunteţi acolo?! Vă rog să așteptați, sir. Te rog să aștepți, 
Călătorule! 

A tastat repede o serie de comenzi, anunțând o serie de oficiali 
care trebuia să fie înștiințaţi imediat — „Călătorul trăiește, Călătorul a 
luat legătura, Călătorul a ieșit la suprafaţă”. 

Prima persoană de pe listă a fost ofițerul de serviciu al Agenţiei 
Naţionale de Securitate, care ședea la biroul lui într-o încăpere mică 
din Casa Albă. Era foarte târziu — pe Coasta de Est era ora patru 
dimineaţa — când a ridicat receptorul și a auzit o voce necunoscută. 

— Pentru președinte. Călătorul. 

Cu toate că ofițerul de serviciu era sigur că șeful Statului dormea, 
instrucțiunile sale erau clare, prin urmare, a sunat la telefonul aflat în 
dormitorul președintelui. 

Grosvenor însă nu dormea -— în urmă cu mai bine de 
douăsprezece ore primise un telefon de la Dave care îi spusese 
despre mesajul plin de speranţă primit de la Bradley. Stătea în fotoliu 
și privea luminile orașului Washington, tară să le vadă, când a sunat 
telefonul. A răspuns imediat, luându-l prin surprindere pe ofițerul de 
serviciu care se așteptase la o mică întârziere. Grosvenor asculta în 
timp ce bărbatul transmitea mesajul bâlbâindu-se. 

— Ce-ai spus? s-a răstit președintele, începând să se agite. 

— Este Călătorul, a spus, în cele din urmă, ofițerul de serviciu. 

L-a auzit pe președinte murmurând ceva ce părea a fi 

„Doamne Dumnezeule”, însă nu era sigur. De ce se ruga 
președintele? 

— Eşti acolo, Călătorule? 

Am auzit vocea inconfundabilă a lui Grosvenor, deși legătura 
părea bruiată. Cu toate că mintea mea era zdruncinată, mi-am dat 
seama că cei din Colorado criptau convorbirea. 

— Zece mii de doze, am șopitit eu. 

— Zece mii?! a repetat președintele, nevenindu-i să creadă. 

— Au ajuns acolo deja, am zis eu. Se folosește de doctorii 


noştri... care vor începe, probabil, peste câteva ore. 

La un moment dat, după ce părăsisem jgheabul, experienţa mea 
trebuie să-și fi spus cuvântul, deoarece, fără să-mi dau seama, 
repetasem ceea ce trebuia să transmit. Simţeam că îmi lua foc gâtul. 
Doream cu disperare să iau o înghiţitură de apă, dar am îndepărtat pe 
loc acest gând, temându-mă să nu se declanșeze din nou reflexul de 
vomă. Am încercat să îmi păstrez concentrarea. 

— De la Chyron, am adăugat eu, cu o voce stinsă. 

— Repetă, a spus președintele. 

— Este o fabrică de medicamente... Karisruhe... Germania. 

Pe linie a intervenit o altă voce. Era Dave. Ştiam că i se făcuse 
legătura, iar el ascultase. 

— Poţi să dictezi pe litere? a întrebat el. 

Am încercat de câteva ori, însă n-am reușit să trec de primele 
litere, mintea mea se chinuia. 

— Karisruhe? a întrebat Dave, încercând să confirme. 

Vocea lui era extrem de blândă, cum n-o mai auzisem până 
atunci, și m-am întrebat care era motivul. Speram că era bine. 

— Acolo este un hotel. Deutsche König, am reușit să rostesc 
înainte să mă lase din nou vocea. 

— Minunat, e minunat, a spus Şoptitorul. 

Probabil că președintele se întreba dacă eram pe moarte, dar, în 
ciuda mizei și a urgenţei, nu a încercat să forțeze lucrurile — cred că 
știa că voi reuși, cumva, să rezist. 

— Continuă, a spus el. Eşti un erou. Continuă. 

— Ar fi trebuit să întreb despre numărul de lot, am murmurat eu, 
mai slăbit ca niciodată. Am uitat unele lucruri... Sarazinul m-a rănit, 
știți... a fost un copil... 

— Da, știm, a zis Dave. 

— Nu ar fi trebuit să facem asta... a fost... n-am găsit altă cale... 

— Bineînţeles că nu, a continuat Șoptitorul. Totul s-a terminat 
acum. 

Am reușit, cumva, să găsesc un suflu de energie care m-a ajutat 
să clarific lucrurile. 

— Este un vaccin, am spus eu. Se află în sticluțe de vaccin. 

— Ce fel de vaccin? a întrebat Șoptitorul, cu aceeași voce ciudat 
de blândă. 

— injecții antigripale. A pus vaccinul în injecții antigripale. 
Anotimpul e potrivit, iar imunizarea începe mâine. 

La capătul celălalt al firului s-a așternut tăcerea — cred că își 
dădeau seama că reușisem. Două apeluri telefonice din Hindu Kush 
duseseră, într-un fel sau altul, la cabinetele medicale din întreaga 
Americă. Apoi Dave a confirmat, spunându-i președintelui că aveau 
toate informaţiile: ziua, fabricantul și metoda. Am crezut că vor 


închide — trebuia să organizeze un milion de lucruri — când Grosvenor 
a început să-mi vorbească: 

— Unde ești? m-a întrebat el. 

N-am răspuns. Totul luase sfârșit. Priveam cu ochii mijiţi la soare, 
gândindu-mă la lunga călătorie care mă aștepta. 

— Este pe o coastă, a precizat Dave, la treizeci de kilometri nord 
de Bodrum. Este corect? 

Tot n-am zis nimic. Imi adunam forțele care îmi mai rămăseseră — 
trebuia să mă târăsc pe nisip până la vechiul debarcader. 

— Poţi să reziști, Scott? m-a întrebat Grosvenor, devenind din ce 
în ce mai alarmat. Voi trimite chiar acum după tine elicoptere din flota 
Mediteranei. Poţi să reziști? 

— Va trebui să anunţăm Guvernul Turciei, a intervenit Dave. 

— La naiba cu Guvernul Turciei! i-a spus Grosvenor. 

— Nu, n-o faceţi! Nu trimiteţi pe nimeni, am spus eu. Nu voi fi aici. 

Grosvenor a început să mă contrazică, dorind să afle ce voiam să 
spun, însă Dave l-a oprit. 

— E în regulă, Scott. Te înţeleg. E în regulă. 

— Al naibii să fiu dacă înţeleg! a zis Grosvenor. Ascultă-mă, trimit 
elicoptere. 

— Este rănit, domnule președinte... l-au rănit... 

Trebuia să plec, însă, brusc, am început să mă îngrijorez că 
uitasem ceva. 

— Aţi auzit? le-am spus eu. Zece mii de doze... Chyron... injecții 
antigripale. 

— Da, am auzit, a răspuns pe un ton blând președintele. Vreau să 
spun că în numele... 

Am închis. Se terminase. Totul luase sfârșit. Să îndur — oare nu 
asta spusesem că trebuia să fac? Să îndur. 
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Fluxul crescuse și, din pură întâmplare, mi-a fost de ajutor. Am 
traversat nisipul fierbinte  șchiopătând și  împleticindu-mă, 
îndreptându-mă către debarcaderul vechi. Deoarece nu aveam de 
ales, am fost nevoit să traversez apa care inunda ţărmul. 

Apa rece care îmi ajungea până la glezne mi-a calmat atât 
durerea din picior, cât și mintea. Am rămas nemișcat un minut, 
așteptând ca răceala apei să-mi tempereze febra, iar sarea să-mi 
curețe rănile deschise. 

Mintea mi s-a mai limpezit. Am ajuns la debarcader, m-am prins 
de balustradă și m-am apropiat de locul unde mă aștepta Cumali. 
Adusese ambarcaţiunea cu pupa în faţă, iar motorul era pornit. Nu îi 
spusesem — nu vorbisem despre nimic —, dar drumul ei se oprea aici. 
Urma să plec singur și știam că mă aștepta o încercare grea, mai ales 
în starea în care mă aflam, dar eram nerăbdător să încep. 

Atunci am auzit focul de armă. _ 

Ne-am întors și ne-am uitat înspre Teatrul Morţii. In acel moment 
am înţeles ce omisesem, greșeala la care aveam să mă gândesc tot 
restul vieții. Oare o făcusem în mod deliberat? 

Bineînţeles că atunci când am părăsit ruinele eram epuizat, abia 
puteam să merg şi trebuia să dau un telefon urgent la Washington. 
Bineînţeles că luasem toate măsurile de precauţie când descărcasem 
armele și păstrasem muniţia. Astea erau toate în conștiința mea. Dar, 
oare, în subconștient știam că mai exista o armă? Cea care era 
încărcată — pistolul meu, pe care mi-l luaseră albanezii și îl 
aruncaseră lângă mobilul meu distrus la capătul pasajului aflat în 
ruină? Oare îl lăsasem acolo ca să-l poată folosi Sarazinul — și dacă 
era așa, de ce? 

Era evident că doctorul își amintise de pistol și, de îndată ce am 
auzit focul de armă, am știut ce făcuse — cu mâinile încătușate la 
spate, se dusese împleticindu-se sau se târâse până la pasaj și se 
așezase lângă armă. A reușit să-și treacă mâinile în faţă, a ridicat 
pistolul, l-a pus între coapse, și-a aplecat capul, astfel încât teava să-i 
ajungă în dreptul gurii, și a apăsat pe trăgaci. Probabil cunoștea și 
vechiul cântec: 


Când ești rănit și părăsit pe câmpiile Afganistanului, 

Și femeile vin să despice rămășițele 

Inșfacă-ţi pușca și zboară-ţi creierii 

Și înfăţișează-te dinaintea lui Dumnezeu ca un soldat. 

Cumali a înțeles aproape imediat ce însemna acel foc de armă și 


a dat s-o ia la fugă către ruine. Am apucat-o de braţ, însă cum eram 
slăbit, a reușit să scape. Doar tonul meu imperios a făcut-o să se 


oprească. 

— Ascultă! am strigat eu. Când vor veni spune-le că n-ai știut 
nimic. Spune-le că tu ai fost cea care mi-ai salvat viața, spune-le 
despre bărbatul pe care l-ai împușcat. Spune-le că m-ai eliberat, că ți- 
ai trădat fratele. Spune-le ce vrei! Sunt singurul care știe adevărul, 
însă nu voi mai fi aici. 

M-a privit nedumerită. 

— De ce faci asta? a vrut ea să știe. De ce ai face asta pentru o 
femeie musulmană? 

— N-o fac pentru tine! am răspuns eu. O fac pentru băiat — 
trebuie să aibă o mamă. 

M-am prins cu mâna de acoperișul cabinei și am urcat la bord. 
Cumali fugea înspre tunel, însă știam că era în zadar. Fratele ei 
fusese mujahedin, doborâse trei elicoptere de vânătoare sovietice — 
nu avea cum să rateze. 
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Ținându-mă strâns de scaunul căpitanului și luptându-mă cu febra 
și cu durerea, am îndepărtat șalupa de debarcader și am ieșit în larg. 
Am virat înspre sud, ocolind ţărmul, apoi am împins maneta la 
maximum și barca a început să prindă viteză. 

Vântul își schimbase direcţia, suflând cu putere contra refluxului. 
Prova despica valurile înalte, trimițând în aer perdele de stropi. 
Motorul vechi huruia. Călătoria asta mă epuizase, însă m-am străduit 
să blochez durerea și mi-am folosit umărul bun, ca să menţin cârma 
pe traiectoria dreaptă și corectă. In cele din urmă, am ocolit un 
promontoriu și am pătruns pe o întindere mare de apă adăpostită de 
bătaia vântului. Atunci am simţit că pot da drumul cârmei și am lăsat 
şalupa să înainteze singură. _ 

Am coborât sub punte și am început să caut. Intr-un dulap am dat 
peste un rucsac vechi în care am băgat SIG-ul și muniţia pe care o 
aveam în buzunar. Lângă el — învelit în husă — am găsit un giulgiu 
impermeabil greu, de care erau prinse deja niște greutăţi din plumb. 
Nu mai era de folos, dar cum mă aflam în acea stare deplorabilă, nu 
aveam chef să călătoresc cu el. Am deschis fereastra și l-am aruncat 
afară. Am văzut cum se legăna pe apă, apoi s-a scufundat lăsând în 
urmă o pată de spumă. 

Am găsit ceea ce căutam sub o bancă din spate — trusa de prim 
ajutor a ambarcaţiunii. Probabil că era veche de douăzeci de ani, însă 
nu fusese deschisă niciodată și era surprinzător de bine echipată. 

M-am întors cu ea în cabină. Mi-am curăţat laba piciorului cu 
tampoanele, iar cu ajutorul foarfecelor am îndepărtat carnea arsă din 
jurul rănii din umăr provocate de glonț. Am deșurubat capacul unei 
sticle cu antiseptic — depășise cu optsprezece ani data expirării — și 
am turnat conţinutul pe răni. Și-a făcut efectul, la naiba — am urlat de 
durere și am rămas îndeajuns de conștient cât să fiu recunoscător că 
nu mă putea auzi nimeni. 

Și astfel — cu rănile bandajate cu tifon îngălbenit, îmbibat în 
antiseptic și cu o vâslă pe post de cârjă — am zărit, în cele din urmă, 
acea porţiune a coastei pe care o căutam. In ultimele momente ale 
zilei, aflat la mare distanță de sud, am învârtit cârma și am trecut 
printre stâncile care adăposteau un sat pescăresc izolat. Se apropia 
furtuna. Primele rafale de ploaie goliseră debarcaderul, iar eu m-am 
apropiat de el neobservat. 

Am parcat mica ambarcaţiune cu pupa, am lăsat motorul pornit și 
am legat-o de un bolard. Am pus cealaltă vâslă printre spițele cârmei, 
ca să o blochez, și am tras rucsacul și cârja improvizată pe 
debarcader. Deoarece motorul pornit trăgea șalupa înapoi înspre larg, 
parâma de legare era perfect întinsă, și m-am folosit de ea ca să mă 


târăsc lângă cârjă. Cu ajutorul unui cuţit pe care îl găsisem la bord, 
am tăiat parâma de legare și am privit cum ambarcaţiunea a luat-o în 
direcția stâncilor întunecate. Chiar dacă ar fi reușit să traverseze 
culoarul, coasta era atât de stâncoasă, încât eram sigur că valurile 
vor arunca ambarcaţiunea către țărm și ea se va face bucăţi până la 
ivitul zorilor. 

Mi-am aruncat rucsacul pe umăr și m-am proptit în cârjă. Ca un 
soldat care se întorcea dintr-un război îndepărtat, am trecut pe lângă 
două cafenele dărăpănate și am pătruns pe străduțele lăturalnice ale 
unui orășel pe care abia mi-l mai aduceam aminte. 
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Casele sărăcăcioase aveau draperiile trase, felinarele erau puţine 
și la distanță mare unele de altele. In timp ce se lăsa întunericul am 
luat-o pe o străduță îngustă și, tocmai când îmi făceam griji că 
greșisem direcţia, am zărit fântâna publică. 

Vechea găleată era în continuare legată de frânghie și florile din 
jurul fântânii erau la fel de ofilite cum fuseseră mereu. Lipsit de vlagă, 
am trecut șchiopătând pe lângă fântână și am ajuns la vechea căsuţă. 
Scrisul de pe plăcuţa din alamă era aproape lizibil. Am bătut tare la 
ușă și, după o veșnicie, ea s-a deschis și doctorul Sydney a apărut în 
prag — era neras, pantalonii scurţi și bufanţi fuseseră schimbaţi cu o 
pereche de pantaloni uzaţi și asortaţi cu un tricou vechi Oktoberfest 
'92 — în afară de asta nu părea prea schimbat. 

Dacă băutura îi afectase, probabil, toate organele, mintea și 
memoria păreau să-i funcţioneze surprinzător de bine. A recunoscut 
ceva pe chipul meu, pe când eu l-am privit în timp ce scotocea prin 
trecut, în căutarea unui nume. 

— Jacob, nu? a spus el. 

— Pe-aproape, am răspuns eu. 

Și-a plimbat privirea peste umărul și piciorul meu bandajate, peste 
hainele sfâșiate și peste chipul meu descompus. 

— Arăţi bine, Jacob, a zis el, cu o mină serioasă. 

Am încuviinţat din cap. 

— Şi tu, doctore. Elegant ca de obicei. 

El a izbucnit în râs. 

— Intră, putem continua să ne complimentăm unul pe celălalt în 
timp ce eu mă uit la picior să văd dacă-l putem recupera. 

M-a condus înăuntru. Mi-am dat seama ce lucru ciudat era 
memoria — încăperile păreau mult mai mici și distanţele mult mai 
scurte decât în noaptea în care îl adusesem pe Mack pe același 
drum. Ajunși în bucătărie, australianul a adus trei lămpi, m-a întins pe 
masă, mi-a desfăcut bandajele, s-a uitat la piciorul meu și mi-a 
administrat o doză puternică de antibiotic și o cantitate și mai mare de 
analgezice. Din fericire, când venea vorba de medicină, fineţea nu era 
punctul lui forte. 

A constatat că, în ciuda umflăturilor și a vânătăilor, nu-mi erau 
rupte nici coastele, nici rotula. Fracturate, poate, însă nu avea cum 
să-și dea seama fără raze X. 

— Ai chef de un drum până la spitalul din Milas? m-a întrebat el. 

A văzut privirea de pe chipul meu și a zâmbit. 

— Mă gândeam că nu e o variantă bună, a zis el și m-a asigurat 
că le va imobiliza în aţele și le va bandaja cât va putea de bine. 

Pe urmă mi-a făcut un anestezic local, mi-a curăţat și cusut rana 


provocată de glonţ și mi-a spus că eram norocos. 

— Mie nu mi se pare, am răspuns eu. 

— Câţiva centimetri mai încolo și nu ai mai fi ajuns la spital, nici 
măcar la unul improvizat, ci direct la morgă. 

După ce a îngrijit rănile, și-a întors atenţia asupra dezastrului 
provocat de loviturile de ciocan. Fusese chirurg pediatru, având o 
vastă experienţă în accidentele de mașină, prin urmare, l-am crezut 
când mi-a spus că vânătăile și umflătura vor trece de la sine. 

— Fără radiografie și fără o sală de operaţii, nu pot face prea 
multe în ceea ce privește oasele mici care au fost rupte, mi-a precizat 
el zâmbind. Mi-ar fi de ajutor și o mână fermă. 

A hotărât să se ocupe de fiecare os în parte, să le fixeze cât mai 
bine și să le bandajeze, cu speranţa că vor rămâne la locul lor. 

— Vei fi nevoit să faci exerciţii intense, ca să-ți mentii glezna 
mobilă și să nu ţi se atrofieze mușchiul pulpei. Poate va funcţiona. 

Am încuviințat din cap și a potrivit lampa, ca să poată începe. 

— O să te doară. 

Aici a avut dreptate. După miezul nopţii treaba a fost terminată, iar 
el a făcut o pauză — eram când conștient, când inconștient. Nu era 
deci convins că mai puteam rezista. M-a prins de sub braţe și m-a 
coborât de pe masă. Am traversat bucătăria, am intrat în camera de 
zi Și ne-am îndreptat către scara care ducea la un dormitor nefolosit. 

Pe la jumătatea drumului am auzit niște voci care veneau dintr-un 
colț al încăperii și am zărit din nou vechiul televizor, pornit pe CNN. 
Erau știrile principale ale serii, iar corespondentul delegat la 
Washington relata cum se făcuseră eforturi susţinute încă de la 
primele ore ale dimineţii pentru a localiza și a intercepta zece mii de 
doze de vaccin antigripal care fusese contaminat din greșeală cu ulei 
de motor, care putea fi fatal. 

Nu voiam ca doctorul să își dea seama că mă interesa acest 
incident, prin urmare, i-am spus că doream să mă odihnesc puţin. M- 
am sprijinit de spătarul unui scaun și m-am uitat la ecran. 

„Alarma a fost dată de președinte la conferința de presă de la ora 
6 dimineaţa, relata corespondentul. In acest timp, atât cei de la FBI, 
cât și toate departamentele de poliţie din ţară au început să localizeze 
și să intercepteze toate vaccinurile anti- gripale care provin de la 
fabrica din Karisruhe, Germania, aparținând companiei Chyron 
Chemicals. Preşedintele a lăudat personalul Administrației 
Alimentelor și Medicamentelor care a descoperit problema și a 
anunțat telefonic Casa Albă la ora patru dimineața...” 

— Gata? m-a întrebat doctorul, iar eu am dat afirmativ din cap, 
lăsându-l să mă ajute să urc scările. 

Povestea spusă de cei de la Washington nu mă surprindea. Cum 
era vorba aceea — „în război, prima victimă este adevărul”? 


Am ajuns lângă pat și m-am așezat încet pe el. Mi-am pus capul 
pe pernă, doctorul a stins lumina, iar eu am intrat într-o stare ciudată 
de inconștienţă. 
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Febra a escaladat în zilele și nopţile următoare, iar doctorul abia 
dacă avusese ocazia să părăsească odaia mică. Mi-a povestit mai 
târziu că stătuse la căpătâiul meu, cu un pahar de Jack care nu se 
mai termina, ascultându-mă cum deliram. 

A ascultat povestea unui bărbat legat de o scândură, înecându-se 
într-un ocean nesfârșit, a unui tată decapitat sub soarele necruţător, a 
unui oraș presărat cu trupurile unor oameni care sângerau, din cauza 
unui virus incurabil, a unui copil suferind de sindromul Down care 
avea ștreangul la gât. Mi-a spus zâmbind că mintea omului este un 
lucru ciudat — sub efectul febrei și al dozelor mari de medicamente, 
era capabilă de închipuiri îngrozitoare. 

Dacă ar fi știut... 

ingrijorat că ororile se vor înrăutăţi și convins că era o reacție 
urâtă la medicamente, a hotărât să le elimine. Poate că trupul meu se 
obișnuise cu medicamentele sau poate că lucrurile începuseră să 
intre pe făgașul normal, nu știu, însă febra a atins punctul culminant, 
iar coșmarurile s-au diminuat. Când am putut să mănânc mâncare 
solidă, el a hotărât să iasă în sat și să cumpere niște legume și alte 
provizii. Mi-am zis că poate i se terminase băutura. 

S-a întors tulburat. Mi-a spus că un bărbat și o femeie sosiseră în 
sat, pretinzând că erau turiști, și că întrebaseră prin cafenele dacă nu 
cumva trecuse de curând pe acolo vreun american. 

Am știut mereu că Dave și cu legiunile lui mă vor găsi — oamenii 
vorbesc, Echelon ascultă, cineva coboară în arhive și găsește 
raportul despre moartea lui Mack din urmă cu mulţi ani. Nu îmi era 
teamă de străini, știam că fuseseră trimiși să mă ajute în caz că 
aveam nevoie — și, cu toate astea, nu aveam nici cea mai mică 
intenţie să vorbesc cu ei. Eram distrus, dar îmi făcusem datoria, 
nimeni nu ar putea cere mai mult de-atât și era treaba mea cum 
reușeam să îmi revin. 

Nu i-am zis doctorului nimic despre interlopi, însă am observat că, 
pe parcursul zilei, devenea din ce în ce mai îngrijorat în privința celui 
care își făcuse apariţia la ușa lui. In seara aceea am coborât scările 
încet pentru prima oară și m-am dus în bucătărie, unde am descoperit 
că era un bucătar destul de priceput. In timp ce își asezona invenţia 
proprie — miel marinat în cimbru și usturoi — m-a întrebat dacă mai 
cântam Midnight Special. 

— Dacă mă mai gândesc la Mack, vrei să spui? Mai des decât aș 
fi crezut. 

— Şi eu, a zis el. Ce noapte îngrozitoare! După ce ai plecat, am 
auzit un elicopter. l-au recuperat trupul, nu? 

— Da. 


— Unde a fost îngropat? 

A încercat să pară indiferent, însă era o întrebare ciudată. Mi-am 
dat seama unde bătea. 

— Arlington, am răspuns eu. 

— Era cadru militar? 

— Sigur — doar că era un luptător într-un război care nu fusese 
niciodată declarat. 

Doctorul și-a pus ierburile jos și s-a întors — ajunsese în acel 
punct. 

— Şi tu, Jacob? Cu asta te ocupi? 

— Îți faci griji, doctore? 

— Bineînţeles că-mi fac! La naiba! Mi-am făcut griji din noaptea în 
care ai venit. De îndată ce ai adormit ţi-am deschis rucsacul. Am găsit 
un SIG pe care erau urme de praf de pușcă și suficientă muniţie cât 
să armezi o ţară mică din Africa. In plus, acum și-au mai făcut apariția 
doi oameni și mă întreb când va începe schimbul de focuri? 

Era un om cumsecade, făcuse o treabă bună cu mine, și merita 
un răspuns cinstit. 

— Da, și eu sunt soldat. 

— inrolat sau mercenar? 

Am zâmbit. 

— Detașat, în cazul ăsta. 

— CIA sau ceva mai rău? 

— Imi place să cred că e ceva mai bun, dar părerile noastre s-ar 
putea să fie total diferite. 

— Şi oamenii din sat? 

— Sunt de-ai noștri. Au venit să vadă dacă sunt bine. 

— Eşti sigur? 

— Nu sunt asasini, doctore. Dacă erau, ai fi deja mort. N-ai de ce 
să-ți faci griji — îți dau cuvântul meu. 

Am văzut că s-a liniștit și m-am bucurat. Câteva zile mai târziu, 
imediat după asfinţitul soarelui, s-a auzit o bătaie în ușă. Intensitatea 
bătăii, faptul că poarta nu scârțâise, momentul zilei, toate astea m-au 
făcut să mă îngrijorez. 

I-am făcut semn cu capul doctorului să deschidă, iar eu am urcat 
șchiopătând în dormitorul vechi a cărui fereastră îngustă oferea cât 
de cât o priveliște către ușa de la intrare. In faţa ei stătea un tip în 
vârstă de treizeci de ani — era îmbrăcat ca un turist, însă era atât de 
crispat, atât de încordat, încât hainele l-ar fi păcălit doar pe un 
trecător de pe stradă. 

Doctorul a deschis și turistul i-a spus că voia să-i vorbească 
bărbatului care sosise la el în urmă cu câteva săptămâni. Doctorul i-a 
zis că singurul musafir fusese fratele lui, care venise să-l viziteze și se 
întorsese în Australia în urmă cu câteva zile. 


Agentul a încwviinţat din cap. Mi-am imaginat că primise ordine 
să-și păstreze calmul. 

— Ei bine, dacă fratele dumneavoastră revine, a spus el, și veţi 
descoperi că, de fapt, este un american care a fost împușcat în umăr, 
îi veţi da vă rog asta? 

I-a întins un pachet sigilat și a plecat. Câteva minute mai târziu eu 
și cu doctorul ne aflam în bucătărie. M-a privit cum am rupt sigiliul și 
am scos un teanc de scrisori. A făcut ochii mari când a văzut că pe 
primul plic se afla sigiliul președintelui Statelor Unite. 

A fost și mai uluit când a văzut că l-am pus deoparte și m-am uitat 
la celelalte plicuri. Am recunoscut scrisul de mână de pe unul — era 
de la Dave — și l-am așezat lângă cel de la președinte. 

Mai rămăseseră două plicuri. Unul de la Departamentul de Poliţie 
din New York și era de la Bradley, iar celălalt — pe care era o 
mâzgălitură ciudată — era adresat Biroului Oval cu menţiunea: „Vă 
rog, transmite-ţi-l mai departe bărbatului care, uneori, folosește 
numele Jude Garrett.” Știam de la cine era. 

Le-am luat, am traversat bucătăria șchiopătând și am urcat în 
camera mea. 


Capitolul 48 


Am citit scrisoarea lui Bradley mai întâi. Zicea că de îndată ce 
plecase din casa dădacei, ea sunase la poliţia locală și le spusese ce 
se întâmplase. 

Deoarece lucra pentru Cumali, îi convinsese repede că povestea 
era adevărată, în ciuda faptului că părea incredibilă. Nu era tocmai 
greu să reperezi un american de culoare și, alertat de un buletin de 
urmărire generală, fusese ridicat de un echipaj de patrulă înainte să 
ajungă la hotel. Aceștia îl trântiseră pe capotă, îi luaseră arma și îl 
duseseră la secţia de poliție. Se temea de ceea ce era mai rău — de 
metoda îmbunătăţită de interogatoriu pe care o folosea poliţia turcă —, 
însă până atunci iadul se dez- lănţuise deja în Teatrul Morţii. 

Elicopterele americane din flota Mediteranei fuseseră deja trimise 
din ordinul președintelui — nu ca să mă ridice pe mine, ci să-l prindă 
pe Sarazin și să culeagă dovezile. Grosvenor îl sunase pe 
președintele Turciei, anunţându-l de venirea lor și îi spusese că îl 
localizaseră pe bărbatul care încerca să achiziționeze un declanșator 
nuclear. Drept urmare, agenţii MIT și trupele militare turce s-au 
îndreptat înspre ruine. Cu două nave de luptă aparţinând flotei 
turcești în larg, cu șase elicoptere ale Statelor Unite pe plajă și două 
sute de militari și agenţi ai serviciilor secrete printre ruine, s-a dat 
ordin ca Bradley să fie închis până când situaţia devenea mai clară. 

După cinci zile petrecute în închisoare — ca urmare a cererii 
directe adresate de Grosvenor omologului său turc — Bradley a fost 
eliberat și i s-a returnat pașaportul. El s-a întors la hotel și a purtat o 
discuţie lacrimogenă la telefon cu Marcie care, după ce și-a revenit, l- 
a întrebat când se va întoarce acasă. 

— Peste câteva zile, a răspuns el. 

— Poftim?! a strigat ea. 

Fiind un poliţist conştiincios, nu avea să plece până când nu va fi 
rezolvat problema extrădării lui Cameron și a lui Ingrid pentru 
uciderea lui Dodge și a femeii de la Eastside Inn. In dimineaţa 
următoare, la mai puţin de douăsprezece ore după ce fusese eliberat, 
s-a întors la secția de poliţie și a intrat în biroul lui Cumali. Hayrunnisa 
i-a spus în șoaptă că șefa ei era încă „anchetată” — și se părea că 
susținea cu fermitate varianta pe care i-o recomandasem. Atunci, el a 
cerut să vorbească neapărat cu persoana care se ocupa de 
investigarea crimei. După câteva telefoane, puștiul cu bocanci 
Dazzling l-a condus în biroul luxos al comandantului Poliţiei din 
Bodrum. 

II știam pe individ — îl văzusem când fusesem urmărit de oamenii 
lui prin atelierul de reparaţii navale, în noaptea în care îl făcusem 
plăcintă pe Sponge Bob. Comandantul avea vreo cincizeci de ani, era 


masiv și rumen la faţă, cu tenul curat și mustaţa îngrijită, iar nasturii 
din aur ai uniformei lui impresionante amenințau să pocnească în 
orice clipă. În ciuda parfumului, acesta avea un miros aparte și nu pot 
spune că am fost surprins când am citit ce îmi scrisese Ben. 

Comandantul i-a spus că primise mai multe petiţii de la avocaţii 
care le reprezentau pe Cameron și pe Ingrid — după cum anticipasem, 
de îndată ce ambele femei plecaseră de la interogatoriu, ele îi 
contactaseră imediat pe avocaţi. Comandantul a mai zis că petiţiile l- 
au determinat să analizeze el însuși dovezile. 

— Nu am mai ţinut cont, firește, de așa-zisele probe pe care le-a 
descoperit bărbatul care-și zicea David Brodie Wilson. Nici măcar nu 
făcea parte din FBI și a intrat în tară sub pretexte false. Din câte știm 
noi, își pusese în gând să complice și să prelungească ancheta. 
Cercetările mele au arătat că detectivii turci au făcut o treabă 
excelentă. Concluzia lor iniţială a fost corectă: domnul Dodge a murit 
din imprudenţă. Căderea lui a fost un accident tragic. 

Ben s-a holbat neîncrezător la el, însă turcul masiv nu a părut să 
observe. A zâmbit, și-a aprins o ţigară și și-a desfăcut larg braţele. 

— Nu am vrut, bineînţeles, să iau decizia asta singur, prin urmare, 
am prezentat dovezile și petiţiile celui mai apreciat judecător local. 
Nici el nu a găsit un motiv pentru care cele două femei și ceilalți 
martori să mai fie reţinuţi în Bodrum. Acesta a sugerat, iar eu am fost 
de acord, să le returnăm pașapoartele și să îi eliberăm pe cauţiune, 
până se vor găsi dovezi noi. 

— Le-aţi dat drumul?! a exclamat Ben, acceptând greu această 
hotărâre, comportându-se din nou ca un legiuitor. Cât a fost 
cauţiunea? 

Polițistul turc a încercat să evite răspunsul. 

— Au fost zece... nu știu sigur... avem un dosar, va trebui... 

— Cât? a insistat Ben, fără să se mai obosească să-și ascundă 
furia. 

Comandantul a renunţat la toate amabilităţile prefăcute. 

— Două milioane fiecare, a pufnit el. 

Două milioane de dolari! Era o avere — însă nu și pentru 
Cameron. N-a fost nevoie ca Ben să întrebe ce făcuse ea — firește că 
dăduse mită ca să scape. 

— Când au plecat? a întrebat el, cuprins de disperare. 

— În urmă cu trei zile. S-au urcat la bordul iahtului și peste o oră 
se aflau deja în larg. 

— Şi dacă „dovezile noi” vor fi concludente? a întrebat Ben pe un 
ton aspru. Ce veţi face atunci? 

— Le vom anunţa prin scris să se întoarcă. Dar, după cum v-am 
spus, sunt sigur că nu va fi nevoie. 

Ben scria că individul schițase un zâmbet. 


După cum ziceam, nu eram surprins. Deoarece tipul de la FBI 
ieșise din joc, fiind prins în vâltoarea altor evenimente, comandantul 
Poliţiei din Bodrum și judecătorul corupt și-au dat seama că soția lui 
Dodge era încolțită și au făcut ceea ce făcuseră de-a lungul secolelor 
și predecesorii lor otomani. Și-au întins mâna. 

Ben scria că nu putea face mare lucru — cele două criminale 
plecaseră din Bodrum, iar banii plătiți de Cameron erau o garanţie că 
și ceilalți martori se dăduseră la fund. Se gândise să reia cazul în 
New York, însă era suficient de realist să știe că resursele erau 
limitate, iar una dintre criminale apărea oficial pe lista victimelor de la 
World Trade Center. Dacă cele două femei nu se întorceau în 
America, șansele de a fi reținute erau foarte slabe. Având atâţia bani 
la dispoziţie, cu siguranţă, nu intenționau să se întoarcă — puteau 
călători în jurul lumii tot restul vieţii. 

Am rămas nemișcat câteva minute, gândindu-mă la cele două 
femei și la crimele comise, dar nici măcar atunci nu mi-am amintit. Nu 
mi-am adus aminte deloc de comentariul pe care îl făcuse Ingrid în 
legătură cu faptul că nu cunoșteam nici pe jumătate povestea. 


Capitolul 49 


A doua scrisoare, cea adresată lui Jude Garrett prin intermediul 
Biroului Oval, era de la Battleboi. 

Era mai bine scrisă decât mi-aș fi imaginat și, cunoscându-l pe 
uriaș, eram convins că se chinuise ore întregi să o compună. 

„Eram încătușat, scria el, unul dintre cei zece prizonieri din 
interiorul unui autobuz cu geamuri zăbrelite. Traversam pista din 
aeroportul La Guardia, ca să ne îmbarcăm în avionul Con Air, care 
urma să ne ducă la închisoarea din Kansas, când ne-au oprit două 
SUV-uri negre cu sirenele pornite. M-am gândit că, indiferent cine 
erau indivizii dinăuntru, trebuie să fi primit autorizaţie ca să poată 
traversa aeroportul, însă, în afară de asta, nu eram prea interesat de 
ce se întâmpla. În dimineaţa respectivă îi scrisesem lui Rachel să nu 
mă aștepte, încercând să mă gândesc cum voi rezista cincisprezece 
ani în Leavenworth.” 

Mi-a mai scris că cei doi gardieni din autobuz — care nu 
conteniseră să își bată joc de el pe seama greutăţii și a extravaganţei 
lui — au coborât și s-au dus la bărbaţii în costume ce se dădeau jos 
din SUV-uri. 

Bărbatul în costum, care era cel mai în vârstă și s-a dovedit a fi un 
funcţionar înalt din Ministerul Justiţiei, și-a arătat legitimaţia și a 
început să dea ordine pe un ton autoritar. În timp ce prizonierii priveau 
prin geamurile zăbrelite, cei doi gardieni au urcat imediat în autobuz 
și și-au croit drum printre prizonieri. 

„S-au oprit în dreptul meu, au desfăcut lacătul lanţului cu care 
eram legat de scaun și m-au condus înspre ușă. l-am întrebat ce 
naiba se întâmpla, însă nu mi-au răspuns. Probabil că nici ei nu știau. 
Pe drum, directorul executiv mi-a înmânat o scrisoare. Am deschis 
plicul și am văzut că era de la Biroul Oval, dar nu știam ce însemna — 
pentru prima dată în viață, nu puteam face legătura. Când am 
terminat-o de citit aproape că mi-au dat lacrimile. Era o grațiere din 
partea președintelui. Pentru contribuţia adusă la apărarea tării 
noastre, scria. Numai Dumnezeu știe cine ești, însă mi-ai spus că vei 
face tot posibilul ca să mă ajuţi și ai făcut-o.” 

A mai scris că după ce se încheiaseră toate formalităţile s-a întors 
la Vechea Japonie, a traversat în fugă apartamentul fără să se 
descalțe și a găsit-o pe Rachel într-un colț al dormitorului — era 
distrusă. Ea și-a ridicat privirea, l-a văzut și, preţ de o clipă, a crezut 
că visa. Apoi cel din vis i-a zâmbit, și-a desfăcut braţele și, fiind fiul 
unor catolici devotați, i-a spus nedumerit: „Este Evanghelia după 
Marcu, iubito — capitolul 16, versetul 6.” 

Ea habar nu avea despre ce vorbea el, dar nu mai conta — s-a 
lăsat învăluită de îmbrăţișarea lui caldă, l-a sărutat și, după ce au 


rămas mult timp într-o tăcută recunoștință, el s-a așezat la masă și 
mi-a scris scrisoarea asta. 

„Mi-ai dat o a doua șansă — șansa la viaţă, șansa la iubire, șansa 
de a deveni părinte. Cum poţi să-i mulţumești cuiva pentru asta? scria 
el. Bănuiesc că nu ne vom revedea niciodată, dar ţine minte asta — la 
această dată, în fiecare an, noi vom așeza încă un scaun la masa 
noastră și vom aștepta ca tu să baţi la ușă. Să ai drum bun și fie ca 
Dumnezeu, oricare ar fi El pentru tine, să vegheze asupra ta.” 


Capitolul 50 


În ziua următoare, după exerciţiile de rutină și fizioterapie, mi-am 
evaluat starea de sănătate. Deși piciorul meu începea să se vindece, 
eram nevoit să recunosc că dacă voiam să mă recuperez în totalitate, 
trebuia să fac mult mai multe exerciţii. 

Am discutat problema cu doctorul și în seara aceea după ce am 
luat cina, iar întunericul s-a așternut peste sat, am ieșit la plimbare 
pentru prima dată. Fără să mă sprijin de cârja improvizată sau de 
vreun baston, am străbătut încet străduţele înguste și am ajuns pe 
țărmul mării, trăgându-mi piciorul după mine. Obosisem, însă nu 
voiam să mă dau bătut. 

A fost un exerciţiu lent și chinuitor. După două ore am intrat pe 
poartă și m-am prăbușit în camera de zi. Doctorul se dusese deja la 
culcare, iar eu, după ce mi-am revenit, am profitat de ocazie, ca să 
caut prin rafturile pline de cărţi. In spate, acoperită de praf, am găsit o 
Biblie, pe care o primise de la tatăl lui când absolvise facultatea de 
medicină. 

Am căutat Evanghelia după Marcu, capitolul 16, versetul 6. Era 
versiunea Regelui lacob și chiar dacă nu ești credincios, cuvintele 
sunt foarte frumoase. Am rămas în tăcere mult timp, gândindu-mă la 
Battleboi și la Rachel și, cu toate că nu pot spune că m-am rugat, 
eram recunoscător că măcar un singur lucru bun rezultase din toată 
acea afacere îngrozitoare. 

In seara următoare, în ciuda durerii și a oboselii, m-am plimbat din 
nou pe acele străduțe neiertătoare. La fel am făcut și în serile 
următoare. Nu m-am întâlnit cu nimeni, nu am vorbit cu nimeni — 
eram ca o umbră în întuneric, însă o umbră care devenea din ce în ce 
mai puternică. 

O lună mai târziu, deoarece începusem să mă aventurez din ce în 
ce mai departe, m-am simţit destul de încrezător, încât să îmi supun 
corpul unui test extrem — am străbătut 16 kilometri de-a lungul coastei 
și am coborât într-un sat pescăresc izolat despre care doctorul îmi 
spusese că era unul dintre cele mai frumoase de pe coastă. 

— Ar trebui să treci și pe la șantierul naval, a spus el, încă mai 
folosesc metodele vechi. Cei de-acolo sunt singurii care mai lucrează 
în lemn. 

Am pornit la drum într-o dimineaţă răcoroasă, urcând dealurile 
golașe din sudul Turciei, însoţit doar de mirosul de pini și de marea 
neliniștită și, spre surprinderea mea, am reușit relativ ușor — încă mai 
șchiopătam și din când în când trebuia să mă odihnesc. Nu mai 
aveam acele dureri îngrozitoare și istovitoare și am știut că șederea 
mea în casa doctorului se apropia de sfârșit. 

Cărarea de pe coastă a început să coboare înspre sat — neatins 


de turism, un amestec autentic de căsuțe și adăposturi pentru 
ambarcaţiuni, casa bărbaţilor și a femeilor ale căror vieţi se 
schimbaseră foarte puţin de-a lungul sutelor de ani. 

După un prânz alcătuit din fructe de mare proaspete la o cafenea 
pustie m-am îndreptat către șantierul naval aflat într-un capăt al unui 
golfuleţ retras și am descoperit că doctorul avusese dreptate — era 
minunat să vezi vechile cuptoare arzând, fumul plutind în aer și 
meșteșugarii aplecându-se și modelând lemnul bărcilor de pescuit, 
pregătindu-le pentru sezonul următor. Nu m-a băgat nimeni în seamă. 
Am trecut agale pe lângă stive de lemn pus la uscat, gândindu-mă 
câte talente pierduse lumea, câte lucruri valoroase se risipiseră fără 
ca noi să observăm măcar. Acești bătrâni cu dălţile și fierăstraiele lor 
trebuie să fi fost cândva cei mai bine plătiţi membri ai comunităţii lor, 
și noi ce le-am oferit? Ingineri financiari și agenţi de schimb tineri. 

Am ieșit de după un colț și m-am oprit. In spatele șantierului, sub 
un acoperiş din pânză pleoștit, cocoţat pe niște pene de fixare din 
lemn, se afla un kecit% cu carena din lemn. Avea o lungime de cinci 
metri, vechi de o jumătate de secol, probabil, și, în ciuda faptului că 
nu era vopsit și catargele erau coborâte, era evident că, odinioară, 
fusese o bijuterie. 

Proprietarul lui îl adusese la șantier pentru a fi restaurat, însă, 
după stratul de praf acumulat pe etambou, omul fie rămăsese fără 
resurse financiare, fie își pierduse interesul. M-am apropiat și am tras 
puţin pânza, astfel încât lumina să cadă pe vas. Intotdeauna am fost 
de părere că nimic nu era mai trist decât un vas abandonat, dar 
îmbunătățirile care îi fuseseră aduse erau uluitoare, oferindu-i acea 
demnitate care contrazicea circumstanţele nefericite în care ajunsese. 

Datorită faptului că Bill mă învățase să navighez la Long Island 
Sound, aflasem multe despre ambarcaţiuni și, dintr-o singură privire, 
mi-am dat seama că era atât de bine meșteșugit, încât putea să 
reziste oricăror intemperii. 

— Este de vânzare, am auzit în spatele meu vocea unui bărbat, 
cu o engleză perfectă pentru cineva care locuia în acel colț liniștit de 
lume. 

M-am întors și am bănuit că era proprietarul șantierului. Avea vreo 
treizeci de ani, un zâmbet plăcut — un bărbat care încerca să scoată 
ceva din afacere, ca să-și ajute satul să supraviețuiască. 

— Un rus bogat a găsit barca și a adus-o aici, a spus el. Pe 
vremea ei a câștigat întrecerile Fastnet, Transpac, Syndey și Hobart, 
precum și majoritatea competiţiilor nautice. Când a ajuns la noi se 
afla într-o stare avansată de degradare, deoarece stătuse ani la rând 
ancorată undeva lângă insulele grecești. Am început reconstrucţia ei 
de la carenă. 

— Apoi ce s-a întâmplat? am întrebat eu. 


— Rusul nu s-a mai interesat de ea, plăţile n-au mai fost făcute — 
fie a dat faliment, fie a fost omorât de un alt oligarh. 

Probabil fusese cea de-a doua variantă, m-am gândit eu, 
deoarece așa se rezolvau mai toate litigiile în afaceri în Rusia. 
Proprietarul șantierului mi-a arătat o scară veche care stătea 
rezemată de partea laterală a keci-ului. 

— Vă rog, a spus el, iar eu am urcat pe puntea din lemn de tec. 

Cabina se afla în spate, sub punte, iar cârma era deasupra. De 
acolo puteai vedea întreaga întindere a apei. Era ușor să-ţi dai seama 
de ce îl salvase rusul. 

Am intrat în timonerie, am coborât și m-am plimbat agale prin 
încăperi. Pe vremea când navigam îi auzisem pe unii spunând că, o 
dată în viaţă, o ambarcaţiune îi va vorbi unui marinar și am știut că — 
la bine și la rău — keci-ul era destinat să-mi aparţină. 

Proprietarul șantierului urcase și el la bord. Când am ieșit prin 
trapă l-am văzut stând lângă un vinci. 

— Cât va dura să îl vopsiți? am întrebat eu. 

— O săptămână, a răspuns el. Insă va fi greu să facem rost de 
alte vele... Le avem încă pe cele originale, sunt peticite, dar 
funcţionale. Haideţi să mergem în birou să vă arăt documentele. 

Douăzeci de minute mai târziu negociasem deja preţul, la care 
mai adăugasem încă două mii de dolari pentru îmbunătăţirea 
echipamentului de navigare și aprovizionarea ambarcaţiunii cu 
mâncare, combustibil și apă. L-am rugat pe proprietar să-mi 
împrumute telefonul lui, am ieșit afară și l-am sunat pe Fimbar 
Nanrahan în New York, ca să îi spun să transfere banii în contul 
proprietarului de șantier. 

Bătrânul avocat nu a întrebat pentru ce erau banii — auzind că 
eram în Turcia, a bănuit, probabil, că mă aflam într-o misiune 
guvernamentală și nu a mai insistat. Inainte să închid l-am rugat să 
mai trimită treizeci de mii doctorului Sydney drept răsplată pentru tot 
ceea ce făcuse. Hotărâsem deja să nu mă mai întorc, ci să rămân să 
dorm pe vas și să supraveghez lucrările care trebuia făcute. Imi 
luasem rucsacul în care aveam SIG-ul și scrisorile — nu mai aveam 
nevoie de altceva. Și, oricum, nu-mi plăceau despărțirile. 

Am intrat din nou în birou și mi-am adus aminte că nu întrebasem 
ceva. 

— Cum a fost botezat? am întrebat eu. 

— Nomadul, a răspuns proprietarul. 

Am încuviințat din cap — dacă mai aveam vreun dubiu că vasul nu 
era destinat să fie al meu, numele lui a risipit această îndoială. Cred 
că am menţionat faptul că înţelesul arhaic al cuvântului Sarazin este 
„hoinar, nomad”. 
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Am ieșit în larg într-o dimineaţă de luni și, deși vasul era prea 
mare pentru o singură persoană, am reușit să-mi aduc aminte tot 
ceea ce mă învățase Bill și mi-am dat seama că, dacă nu încercam 
să mă ambiţionez prea tare, voi reuși să-l stăpânesc. 

Carena proaspăt vopsită, pânzele decolorate și vela peticită 
trebuie să fi oferit o priveliște ciudată, însă nu îmi făceam griji — era 
înspre sfârșitul anului, iar iarna se apropia atât de vertiginos, încât 
singurele ambarcaţiuni pe care le-am văzut se pierdeau deja în zare. 

Pe măsură ce deveneam din ce în ce mai încrezător și mai 
îndemânatic, am descoperit că Nomadul era capabil să prindă o 
viteză uluitoare și, după trei săptămâni, mă apropiam repede de 
„cizma” Italiei, intenţionând să traversez Marea Adriatică și să ajung 
în orașul Split din Croaţia. 

Am tras într-un avanpost mic, pe malul vestic al Greciei, unde nu 
exista decât un magazin universal și un debarcader dărăpănat, ca să 
alimentez cu combustibil și să cumpăr ceva provizii. Proprietarul 
bătrân a făcut plinul vasului, a pus într-o cutie de carton laptele și 
fructele pe care le cumpărasem, lângă care a aruncat câteva numere 
ale International Herald Tribunes, care nu se vânduseră în ultimele 
luni. 

— Mai bine le luaţi dumneavoastră, eu, oricum, le voi da foc. 

Două zile mai târziu, în timp ce îmi savuram cafeaua sub soarele 
după-amiezii și înaintam de-a lungul unei coaste pustii, ajunsesem la 
ultimele ziare când, pe ultima pagină a unuia dintre ele, am dat peste 
un articol, rătăcit parcă printre paginile financiare. Nu era cine știe ce, 
genul de articol pe care îl citești aproape tot timpul, o relatare simplă 
despre cum poliția greacă descoperise circumstanțele suspecte în 
care murise o americancă tânără care căzuse de pe iahtul ei luxos în 
largul coastei insulei Mykonos. 

„Femeia, fosta soţie a moștenitorului miliardar al unui fabricant de 
automobile, Dodge...” 

M-am aplecat în față și am scanat repede paragrafele până când 
am găsit numele: Cameron murise. Conform spuselor celor de la 
poliţie, aflată în stare de ebrietate, ea căzuse din spatele iahtului — 
articolul menţiona că medicul legist local descoperise în trupul ei un 
cocktail de droguri recreaţionale și alcool. 

In mijlocul textului fusese inserată o fotografie care le înfățișa pe 
Cameron și pe Ingrid stând braţ la braţ, cu potaia lui Ingrid alături, în 
fața unei clădiri impresionante în stil baroc. Cuprins de un puternic 
sentiment de teamă, am citit repede articolul, ca să îmi dau seama ce 
semnificaţie avea poza. 

După ce am parcurs câteva paragrafe am descoperit răspunsul. 


În articol se spunea că biata Cameron se căsătorise cu Ingrid Kohl, o 
femeie pe care o cunoscuse de curând în orașul Bodrum din Turcia. 

„Cele două femei au fost printre primele care au profitat de noua 
lege din Germania care permite căsătoria între persoanele de același 
sex. Au zburat la Berlin și s-au căsătorit la primărie la patru ore după 
ce legea intrase în vigoare. La ceremonie au asistat doi străini pe 
care ele îi întâlniseră pe stradă și de câinele lor. Apoi cuplul a plecat 
în luna de miere, urcându-se la bordul iahtului lor, ancorat lângă...” 

M-am ridicat în picioare și m-am dus la balustrada de la tribord, 
încercând să respir. Soarele începea să coboare în mare, însă abia 
dacă am observat. Ingrid avusese dreptate când îmi spusese că nu 
înțelegeam nici jumătate din poveste. Dar în acele clipe totul era 
limpede. 

Experienţa și intuiţia îmi spuneau că, în momentul în care cele 
două plecaseră din Berlin ca un cuplu proaspăt căsătorit, viaţa lui 
Cameron luase, practic, sfârșit. Deși nu aveam cum să demonstrez, 
eram convins că planul ingenios pe care Ingrid îl pusese la cale în 
timpul haosului din 11 septembrie conţinea o „anexă” despre care 
Cameron nu știuse niciodată — Ingrid avea să facă în așa fel, încât să 
devină singura moștenitoare a averii lui Dodge. „Dar, oare, Ingrid nu o 
iubea pe Cameron?”, m-am întrebat eu, făcând din nou pe 
investigatorul. Cunoșteam deja răspunsul — fusese trădată și 
abandonată de iubita ei din copilărie. Nu o iubea pe Cameron, o ura. 

Eram convins că nu întâmpinase nicio greutate în a-și masca 
sentimentele — era actriță și își jucase rolul până la capăt. Odată 
căsătorite, nu mai era nevoie să o convingă pe Cameron să își scrie 
testamentul — în calitate de soţie legală, moștenea totul, chiar și în 
cazul în care Cameron murea fără să fi întocmit unul. 

Urmarea poveștii trebuie să fi fost simplă — o noapte lungă de 
petrecere, o plimbare până la pupa, un ultim sărut sub clarul de Lună, 
o atingere ușoară care o trimisese pe Cameron peste bord, în timp ce 
iahtul își continuase drumul. 

intunericul începea să mă învăluie. Mi-am plecat capul, furios pe 
mine că nu anticipasem nimic, cu toate că fusesem avertizat. Am 
părăsit tribordul și m-am întors să mă uit la data de pe ziar. 

Era vechi de câteva luni, trecuse mult prea mult timp — cu 
siguranţă, iahtul fusese vândut, iar banii transferați printr-un labirint de 
companii offshore, imposibil de detectat, până când ajunseseră, în 
cele din urmă, într-o bancă gen Richeloud. 

O persoană inteligentă ca Ingrid Kohl — sau cum s-o fi numit — 
adoptase, sigur, o nouă identitate și o nouă viaţă și am știut că își 
pierduse deja urma în lumea largă, protejată de inteligența și de 
ingeniozitatea ei fără margini. 

Nu mai întâlnisem pe cineva la fel de bun ca ea și, cu toate 


astea... cu toate astea... aveam un puternic sentiment că undeva... 
Pe vreun mal ciudat... pe o stradă a unui oraș străin... din Talinn sau 
din Riga... din Dubrovnik sau din Cracovia... voi repera un chip în 
mulţime... 
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Am rămas pe punte mult după ce se lăsase întunericul, gândindu- 
mă la cele două femei și la evenimentele care făcuseră să ne 
întâlnim. 

Ca agent secret, întunericul fusese întotdeauna prietenul meu, 
însă de când vizitasem Teatrul Morţii începusem să mă tem de el — un 
sentiment care bănuiam că va dăinui mai mult decât orice în viața 
mea. M-am ridicat în picioare, ca să verific luminile de navigaţie și 
traiectoria. Când am ajuns la jumătatea punţii m-am oprit. 

Din câte se părea, traiectoria mea fusese deja stabilită. M-am 
uitat la bolta înstelată, la poziţia Lunii și la întinderea apei. Am ciulit 
urechile și am auzit o... tăcere asurzitoare. 

Mai fusesem în locul ăsta. 

Era acea viziune asupra viitorului pe care o avusesem în seara în 
care privisem pe fereastra Biroului Oval. Ca și în imaginea de atunci, 
în acea seară pe mare eram singur pe un iaht vechi, cu pânzele 
peticite și decolorate, vântul mă împingea tot mai adânc în întuneric 
până când eu și vasul aveam să ajungem un punct pe marea 
nemărginită. 

Sosise acea noapte și acel moment, iar eu așteptam singur, cu 
sufletul la gură, ca valurile mării să mă înghită. Nomadul s-a înclinat și 
spuma albă a mării s-a adunat la prora când vântul s-a mai domolit 
puţin, doar ca să se întețească din nou. Inaintam cu viteză, iar eu m- 
am apropiat de balustradă, ca să mă ocup de vinci. Echipamentul a 
început să scârțâie din cauza efortului și, cu toate că nu era nici 
țipenie de om pe oceanul întunecat, nu mai eram singur. 

Bill Murdoch se afla la celălalt vinci, cu umerii încordaţi, strigând și 
râzând din nou de mine și spunându-mi să îndrept vasul împotriva 
vântului. 

Imediat o femeie a început să se ocupe de luminile de navigaţie. 
Deoarece mama mea murise când eram atât de tânăr, nu îmi 
aminteam mare lucru despre ea, iar un izvor secret al durerii mele era 
acela că, odată cu trecerea anilor, imaginea ei devenea din ce în ce 
mai nedeslușită. Insă în seara aceea, luminat de lămpile de navigaţie, 
am reușit să o văd limpede, fiecare trăsătură a feței. 

In spatele meu am auzit voci care vorbeau în poloneză. Femeia 
din fotografie, care își ţinea copiii aproape, îndreptându-se împreună 
cu ei către camera de gazare, se afla și ea la bord alături de mine. 
Ședea în cabină — îmbătrânise fericită, iar copiii, deveniți adulţi, și 
nepoții stăteau în jurul ei. 

Lucrurile se estompau, într-adevăr, aceea era o viziune a morţii, 
însă nu a mea — era un alt fel de moarte. Îmi luam ră- mas-bun de la 
toate fantomele din trecutul meu. Era exact cum îmi spusese cândva 


acel călugăr budist pe care îl întâlnisem în drum spre Khun Yuam — 
dacă vrei să fii liber, tot ce trebuie să faci este să renunti. 

In timp ce navigam sub bolta înstelată, pe o mare roșiatică, am 
înțeles că mă născusem în lumea secretă, că eram făcut pentru a fi 
agent secret. Nu eu alesesem meseria asta, nu mi-o dorisem 
niciodată cu adevărat, ci îmi fusese destinată. Imi începusem 
călătoria gândindu-mă că era o povară, iar în seara aceea mi-am dat 
seama că era un dar. 

Și am știut că nu anul ăsta, dar poate anul viitor mă voi întoarce la 
New York. Intr-o zi anume, la o oră prestabilită, voi ajunge în faţa unei 
clădiri de lângă Canal Street, voi suna la interfon și voi urca scările 
către Vechea Japonie. 

Ușa apartamentului se va deschide și înăuntru voi zări o masă 
aranjată pentru trei persoane; știam că bărbatul care locuia acolo își 
ținea întotdeauna promisiunea. 

Sub privirile lui Rachel, Battleboi va râde și își va desface brațele 
uriașe în timp ce va veni în întâmpinarea mea. După o clipă ne vom 
privi unul pe celălalt și el mă va întreba de ce am venit. 

Voi zâmbi fără să spun nimic, fiindcă, în sufletul meu, cunoșteam 
deja răspunsul, știam exact ce lăsasem în urma mea — ceva legat de 
ceea ce stătea scris în Evanghelia după Marcu, capitolul 16, versetul 
6. 

Era acea partea a poveștii epice care relata despre revenirea 
dintre morţi, despre revenirea la viață și poate fi rezumată într-o 
singură frază: „A înviat!” 

El a înviat. 


SFÂRȘIT 


Cred că John Irving, câștigător atât al National Book Award pentru 
literatură, cât și al unui Oscar pentru scenariu, a fost cel care a 
afirmat că a scrie un film este ca și cum ai înota într-o cadă, iar a 
scrie un roman este ca și cum ai înota într-un ocean. 

Citisem această afirmaţie cu mult timp înainte să încep Călătorul, 
dar nici atunci nu am fost pregătit să accept cât de mare este oceanul 
și cât de greu va fi să îl traversez. Nu aș fi reușit niciodată fără 
anumite persoane, din bărcile de salvare, care m-au încurajat, 
strigând uneori „Rechinul!” ca să mă avertizeze atunci când părea că 
mă aflam în pericol. Ar fi, într-adevăr, o nesimţire din partea mea să 
nu îi menţionez și să nu le transmit mulţumirile mele sincere. 

În primul rând, lui Doug Mitchell, un producător de film 
extraordinar și un prieten minunat pe care îl cunosc de-o viață. Nu 
numai că mi-a dat sfaturi înțelepte, dar m-a și sprijinit și a crezut în 
mine atunci când aveam mai mare nevoie. Lui George Miller — regizor 


și câștigător al premiului Academiei Americane de Film — care, într-o 
zi, a intrat în biroul în care mă aflam și m-a întrebat dacă aș vrea să 
colaborez cu el la un scenariu de film. Acest lucru mi-a stârnit 
curiozitatea și a iniţiat călătoria mea în arta naraţiunii care nu a 
încetat și care va continua, probabil, până când — cum se spune în 
Road Warrior/Man Max 2 — „viaţa mi se va stinge și vederea îmi va 
slăbi”. 

Trebuie să mulţumesc întregii echipe de la Secoma Group din 
Europa, în special lui Tony Field, Louisei Knapp și Carolinei Scavini — 
extrem de realizaţi în afaceri — pentru prietenia lor, pentru loialitatea 
lor nestrămutată și pentru marele ajutor pe care mi l-au oferit. Au avut 
grijă de atât de multe lucruri și m-au ajutat în atâtea feluri 
neașteptate, încât nu voi reuși să găsesc niciodată cuvintele potrivite 
ca să îmi exprim gratitudinea. Sunt conștient că, pentru un scriitor, nu 
este un lucru demn de laudă, dar acesta este adevărul. 

Lui Francois Micheloud și lui Clément Bucher, vechi prieteni și 
asociaţi, care mi-au dezvăluit tainele vieţii complicate din Elveţia și 
care ne-au făcut traiul mult mai plăcut și mai interesant. A fost ideea 
lor să îi însoțesc într-o vizită la lagărul de concentrare din Natzweiler- 
Struthof — un loc sinistru și îngrozitor, unde am zăbovit mult timp 
privind o fotografie care înfățișa o femeie mergând alături de copiii ei 
către camera de gazare și unde mi-a încolţit în minte o idee. 

Bill Scott-Kerr este editorul Transworid, de care aparţine tipografia 
Batman Press. Entuziasmul lui nestăpânit, observările sale 
inteligente, redactarea lui incisivă, strategiile sale geniale de 
marketing, sprijinul său nestrămutat și cunoștințele sale profunde în 
ceea ce privește tainele lumii publicistice — un subiect demn de un 
roman al lui Dan Brown, după părerea mea — au întrecut așteptările 
mele. Sau ceea ce meritam, poate. Nu pot decât să sper că voi 
merge în continuare pe acest drum alături de el și de remarcabila 
echipă de la Transworid și de la Random House. 

Aceleași sentimente se îndreaptă către Steven Matt, editorul meu 
din Olanda, care a fost prima persoană care a cumpărat manuscrisul 
— în condiţiile în care doar o treime era finalizată, iar eu îmi făceam 
debutul ca autor de romane. Intotdeauna am fost de părere că 
olandezii sunt un popor curajos și inteligent, iar acum sunt convins de 
asta! Mulţumesc, Steven. 

Jay Mandel din New York și Cathryn Summerhayes din Londra au 
reprezentat cartea — și mi-au acceptat nenumăratele e-mailuri 
nebunești — tot într-o manieră binevoitoare, inteligentă, dar și 
necruțătoare. Ambii sunt agenți literari la WME și au făcut o treabă cu 
adevărat remarcabilă. Le doresc o viaţă prosperă. 

Trebuie să îi mulțumesc, de asemenea, lui Danny Greemberg din 
Los Angeles, care este atât prietenul, cât și impresarul meu de prea 


mulți ani ca să le mai ţinem socoteala. Soarta drepturilor de autor 
pentru ecranizare se află în mâinile lui, însă știu că nici nu se putea 
afla pe mâini mai bune. 

Don Steele se găsește în mare pericol de a le conferi avocaţilor 
renume. Avocat în industria de divertisment la Hansen Jacobson din 
Los Angeles, este unul dintre băieţii buni — și un avocat desăvârșit — 
într-un oraș în care lipsesc ambele categorii. Nu este o surpriză că 
lucrează la firma la care lucrează — Tom Hansen are gusturi minunate 
și este inteligent, înconjurându-se de oameni care gândesc la fel ca și 
el. Le mulțumesc amândurora. 

Trebuie să le ofer mulțumiri speciale lui Brian și Sandrei Maki 
pentru tot sprijinul și credința pe care au arătat-o — atât mie, cât și 
proiectului — de-a lungul atâtor ani. Brian, un „devorator” de cărţi, a 
parcurs fiecare ciornă a romanului, revenind cu o mulţime de sugestii 
folositoare și corecturi gramaticale. Chiar dacă nu am căzut 
întotdeauna de acord asupra folosirii corecte a limbii engleze, acest 
lucru nu diminuează nici măcar o clipă contribuţia lui importantă! 
Multe mulțumiri amândurora. 

Jennifer Winchester și-a adus contribuţia pe care doar eu și 
familia mea o vom putea aprecia la justa valoare. Răbdătoare și 
imperturbabilă, ea a fost mereu acolo, fără să-și piardă cumpătul sau 
să se enerveze — chiar și atunci când mă încăpăţânam să le fac pe 
amândouă. Îi mulțumesc ei și, în „special, Marinkăi Bjelosovic, care a 
muncit din greu în numele nostru în ultimii opt ani. Sunt convins că ei i 
s-a părut o veșnicie. 

Copiilor mei — Alexandra, Stephanie-Marie, Connor și Dylan — le 
mulțumesc din suflet pentru sprijinul neţărmurit și încrederea pe care 
mi-au acordat-o. Aţi făcut ca totul să capete valoare. Vreau să-l 
menţionez în special pe Dylan. In fiecare dimineaţă intra în birou, se 
uita peste paginile pe care le scrisesem în timpul nopții și dădea 
aprobator din cap. „Te descurci bine, tati”, zicea el de fiecare dată. 
Avea doar patru ani și nu știa să citească — nu am nicio îndoială că va 
rămâne cea mai călduroasă recenzie pe care am primit-o vreodată. 

În cele din urmă, lui Kristen, soţiei mele — cea mai bună prietenă, 
ecoul meu, tovarășa care m-a însoţit de-a lungul călătoriei mele —, îi 
mulțumesc. A ascultat nenumărate idei neinspirate, a știut cum să le 
înlăture cu diplomaţie și le-a acceptat întotdeauna pe cele bune 
atunci când aveam norocul să îmi treacă prin minte. Greșelile din 
carte sunt ale mele, însă tot ceea ce este bun i se datorează în mare 
măsură ei. Nu aș fi reușit niciodată fără ajutorul, sfatul și încurajarea 
ei. Romanul Călătorul îi este dedicat ei, cu dragoste. 


11} 


Metamfetamină (n.tr.) New York Police Department - Departamentul de Poliție din New York (n.tr.) 


12) New York Police Department — Departamentulde poliţie din New York. 
13) 


Acid gama-hidroxi-butiric (n.red.) 


14) 


Ecstasy(MDMA) este un drog care face parte din categoria amfetaminelor (n.red.) 


15) 

Servicii de criminalistică (n.tr.) 

16) 

Cartelă folosită la metroul din New York (n.tr.) 
{7} 


Divizie aeriană din cadrul armatei SUA, înființată în 25 februarie 1943, în timpul celui de-al Doilea Război Mondial 
(n.red.) 


18) 
Bulevard (în limba rusă, în original) (n.red.) 
19) 


Numele a două lanţuri de restaurante din America, Hooters Inc., cu sediile în Atlanta, Georgia, şi Clearwater, Florida 
(n.red.) 


110) 

Salonic, din limba greacă transliterat Thessaloniki (n.red.) 
UI) 

English Gardens (în limba engl., în orig.) (n.red.) 

{12} 


Ermitaj, loc de retragere sau de meditație colectivă (n.red.) 


113) 


Autostradă în limba germana. 


114) 


Piaţă sau parte dintr-o piaţă, în oraşele arabe (n.tr.) 


115) 


Supranumele caselor de film în limba hindu (n.red.) 


116) 


” Arbore conifer gigant din America (n.tr.) 
{17} 


Numele folosit în mass-media de pe glob pentru o presupusă rețea de spionaj utilizată de Statele Unite, Regatul Unit, 
Canada, Australia şi Noua Zeelandă (n.red.) 


{18} 


Alcoolici Anonimi (n.tr.) 


119} 


Medicament luat pe baza de rețetă care se foloseşte şi ca analgezic (n.tr.) 


120) 


Elicoptere de evacuare medicală (n.tr.) 


{21} 


Agenția Națională de Securitate din SUA (n.red.) 


{22} 


0 formă de analiză filosofică şi literară derivată în principal din lucrarea lui Jacques Derrida, Of Grammatology, 1967 
(n.red.) 


123) 


Norocosul (n.tr.) 


124) 


Casa Franceză (n.tr.) 


125) 

Milli Istihbarat Teşkilati - Organizaţia Naţională de Informaţii din Turcia (n.red.) 

126) 

Arbore mic originar din Caraibe, America Centrală şi Mexico, cu flori de o complexitate olfactivă rară (n. red.) 
127) 

Drug Enforcement Administration - Agenţia Antidrog din SUA (n.red.) 

128) 


Burete (în engl., în orig.) (n.red.) Muzica rave este rudă cu cea electronică şi dance, asociată, desigur, cu petrecerile 
rave (n.red.) 


129) Muzica rave este rudă cu cea electronică şi dance, asociată,desigur, cu petrecerile rave (n.trd) 


{30} Instrument muzical principal cu patru coarde, asemănător cu o chitară mică (n. Red.) 
{31} Dacă vrei să fii liber, (n.tr.) 

132) 

Miezul nopţii (n.tr.) 

133) 

Supozitor (n.tr.) 


134) 


Nume de război (în 1b. Fr „în orig.) (n. Red.) 


135) Vas mic cu două catarge (n.tr.) 


